LES MUSEXZS PAYANTS hit

- MEMOIRES D'UN CONSERVATEUR

LES MUSEES PAYANTS

Dés le printemps 1915, des groupes se présentaient 4 la
grille de la Malmaison, ou les figeait I'écritean : Le musée est
fermé pendant la durée de la guerre...

— Le musée... mais les jardins ? Il n’y a besoin de per-
sonne pour faire visiter...

Et c’étaient des colloques sans fin, avec le porUer, avec
Pauxiliaire préposé a Pentrée; car le titulaire, ancien sous-
officier d’Afrique, Stait parti, glorieux de repreudre I'ancien
métier, porte-fanion d’un général & Versailles.

Evidemment les gardes seraient inutiles, si le public savait
se rarder. . '

A mesure que s’embellissaient les jours, les promeneurs se
comptaient plus nombreux ; je ne pouvais sortir sans me
heurter a leurs doléances. Les rapides lilas déchus, d’autres
feuillages s’élangaient, d’autres fleurs percaient, sous le ciel
divin, des gazons reverdis aux arbres ressuscités, dans le
soleil du renouveau; ce printemps se levait en féte, plus eni-
vrant que jamais, aprés l'incommensurable hiver de mort...

Oui, oui, d’'un banc, ot je faisais halte & chaque tour de
parc, on entendait le canon, on ’entendait trés bien ; alors
comment étre sensible A la grice vaporeuse du crépuscule, a
cette sensualité criminelle de ’heure, ot fond.toute énergie,
ot 8’évanouit la pensée sacrée:

Nature au front serein, comme vous oubliez !

C’est nous qui oublions, abominablement | J’entendais le
canon, je m’immobilisais 4 ce banc pour entendre le canon.
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Chaque coup faisait sursauter en moi la douleur assoupte.
Mais, aussi, je suivais de ce banc, d’ot un « Tourety avait congu
:a Roseraie,l’adorable perspective qui menait par dela les bors,
légers encore, & I'horizon ou se- profilait 'aqueduc de Marly.
Mes yeux y godtaient leur joie coutumidre, et quand ils reve-
najent se poser sur la pelouse ciselée comme une coupe d’éme-
raude fabuleuse, ils s’attachaient & quelque grain de corail,
qui €tait un bouton de rose naissante; en vain, je tachais
d’écarter la tentation ; en vain je tendais ma mémoire obstinée
vers la détresse unanime et la peine intime, 'enchantement’
efiroyable des choses triomphait de I'idée fixe... Alors je com-
prenais ces promeneurs que la douceur d’avril ramenait aux
promenades annuelles, les citadins que I'attrait des champset
des sources tirait de leurs logis obscurs, les amateurs que
leur gott invétéré dirigeait vers les collections préférées. Sous
les voiles noirs, les teints étaient plus roses. Il y avait plus
d’amour que jamais dans les couples, avec ces jeunes gens qui
tout a I’heure seraient appelés, avec ces hommes en uniforme
qui marquaient P'existence précaire, proche ou loin de la ba-
taille... Pourquoi, en effet, ne pas leur ouvrir ces quelques
alliées fleuries ?... Sans doute, il n’y avait plus de surveillant
militaire, mais ce ne serait pas non plus les foules forcenées
des dimanches d’avant 1g14...Et puis, quand quelques plates-
bandes auraient 4 souffrir !... Quelques kilométres de-plus et
les hordes teutonnes auraient campé 1a, autre été. Que ris-
quait-on & y laisser pénétrer des®Francais, surtout des femmes,
des enfants, dés vieillards ; la jeunesse turbulente avait d’au-
tres terrains ou s’ébattre... et les jardiniers ne suffiraient-ils
pas a protéger les jardins?...

Un tour de clef, et tant de braves gens, qui avaient risqué
une heure de tramway pour Malmaison, auraient pu entrer...
Mais nous avions des ordres et des responsabilités!... Pour
tout il faut en référer... Je dois a la vérité de dire que Pon
nous écoule, quelquefois... 4 condition que-le chef du Cabinet
s’en méle... Tel, M. Guiraed, que des succés de théitre n’em-
péchaient pas d’étre zélé & sa tdche, attentif et de décision
prompte; par lul, on avait chance de trouver le ministre
averti... 1

Mais que de temps gaspillé, en courses, correspondances...
Je sulis le seul & savoir de quoi il retourne, 3 Malmaison...
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Cependant, il faudra quérir des autorisations auprés des bu-
reaux, qui en ignorent tout... La permission de peindre, de
photographier, ne peut étre délivrée que par la rue de Valois;
il est vrai qu’elle était décernde & n’importe qui, avant « les
aftaires Coteau ». Une maison de cartes postales remet(ait le
laisser-passer & tel ou tel opérateur successif, sans nom ni
adresse.

Il fut admis que je pourrais ouvrir les jardins et le chiteau,
et ce dams des conditions absolument inédites : en faisant
payer... Or, le Parlement, dans un récent débat, ne s’était-il
pas résolument prononcé contre tout paiement d’un droit d’en-
trée dans les musées ? Il n’était donc pas sans hardiesse, pour
un sous-secrétaire d’litat parlementaire, de transgresser le veeu
de la Chambre. Mais il ne g’agissait que d’une réouverture
épisodique, dont les recettes iraient 2 des ceuvres de guerre
on me ldissait carte blanche. Partisan des « musées payants »,
jeme trouvais doncdméme d’en tenter une curieuse, restreinte,
et tout de méme valable expérience...

Les musées payants ! grosse querelle d’avant-guerre, qut va
~étre résolue par la nécessité : le droit d’entrée, dans les gale-
ries publiques, a été inscrit aux projets de finances de M. Ribot.

« On manque d’argent, écrivais-je alors, pour accroitre nos
collections des chefs-d’a:uvre qui, chaque année, nous sont ravis
aux ventes sensationnelles. On manque d’argent pour lever un
~ personnel suffisant a lasurveillance du fond actuel de nos musées
et palais nationaux. On manque d’argent pour mettre en état de
sedéfendreet de défendre les monuments et galeries dontils ont
la garde : portiers, surveillants, hommes de service réduits 3
faire leurs rondes nocturnes avec des batons, car ils n’ont pas
d’armes.lls sont 4 la merci du moindre browning! Soyes bons
pour les animaux n’a point & leur étre recommandé : ils ne
pourraient que fuir devant un roquet enrags.

« On manque de crédits d’achats, on manque de crédits d’en-
tretien ; les plus minces traitements sont frustrés de Paug-
mentation réglementaire ; on vit sur le mobilier de la Resfau-
ration et de I'Empire sans rien créer 4 la place; notre Louvre
est sans catalogues a jour, etc...

« Bref, le budget des Beaux-Arts est le plus minable de tous.
Jaccorde qu’il soit plus urgent de pourvoir aux rouages
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vitaux du travail, de 'armée, de Pinstruction, de la justice.
Sans doute, devant tant d’intéréts primordiaux, nos surin-
tendants de la rue de Valois ne sauraient pousser bien loin
leurs exigences somptuaires ; les Ghambres ont d’autres minis-
téres A fouetter.  _ , |

« On manque d’argent, sans pouvoir compter que les lois de
finances A venir en fourniront plus que par le passé. Pourtant
il y a des ressources plus proches. Il sutfit de remplacer « 'en-
trée gratuite » par le régime payant, qui fonctionne dans le
monde entier, et des centaines de mille francs tomberont dans
nos caisses. |

« Nulle réforme ne serait plus juste et mériteraitd’étre mieux
accueillie par la démocratie. En effet, il ne saurait éire ques-
tion d’installer 1a tourniquet pour les dimanches et fétes, ou
I’immense foule peut satisfaire & ses curiosités d’art et d’his-
toire, sacrifier d’instinet au culte du beau, communier de coeur
dans la religion des souvenirs. Encore il y aurait lieu d’exo-
nérer de la taxe Papprenti, 'étudiant, les catégories de jeu-
nesse des écoles et des ateliers & qui s’'impose la fréquentation
des modéles du génie universel. Mais le promeneur de Ja
semaine, Pamateur en quéte de sensations esthétiques, le
_ voyageur de plaisir, le touriste cosmopolite, quelle raison irré-
sistible de se montrer si désintéressé envers eux ? Nous
payons, en province, souvent, a I’étranger, partoit, sans rien
y trouver de vexatoire. Certes, la gratuité serait préférable :
la beauté pour tous, libre comme V'air, la lumiére, nous dit-on !
Hélas! Vair et la lumiére ne sont pas également répartis entre
Hotel des Champs-Elysées et le taudis de Belleville | D’ailleurs
pour une fois, ce n’est pas le peuple qui paiera, mais le public
aisé, maitre de_son temps et qui redoute la cohue, et la clien-
téle d’élite, .qui se rassemblerait au jour le plus cher. Vrai-
ment Ja France est dupe de trop de générosités. Sous prétexte
de figurer « ala téte des Nations », elle croit de son honneur
de jeler nos richesses aux pieds cloutés des globe-trotters
qui, chez eux, nous rangonnent de tant de maniéres.

« Quant au Frangais, son. allégresse & supporter I'impot ne
va pas se démentir ici. Soyons assurés, sans paradoxe, que le
musée paraitra bien plus passionnant dés quil sera payant. On
y pourra mener les parents et les amis sans qu’ils vous soup-
connent de trop de pingrerie. Il 'y aura moins de gens pour
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flaner, s’abriter et se chauffer, — davantage pour regarder et.
¢’instruire. Aussi, la charge sera vite justifiée si le produit en
est heureusement appliqué & des acquisitions et a des amélio-
rations, — et si on en donne au public pour son argent.

« — Le musée n’est pas qu’un plaisir du dimanche, conti-
nue-t-on d’objecter: c’est un enseignement dont vous fermez
’accés au travailleur pauvre... ~

« — Mais non! que 'on protége P'étude par des dispenses,
des prix réduits,des tarifs différentiels. Instruction ou labeur,
que I'on avantage sous tous pretextes les citoyens & la bourse
légere. Qu’il y ait des « bons de musée » comme récompense
aux écoliers et que 'on fonde la carte de donateur, — 4 vie, 4
perpétuité, — dans un autre ordre d’idées. Que M. le maire
offre aux noces la tournée de musée qui en évitera une, de P'as-
sommoir,3 Coupeau et & Mes-Bottes.Malgré toutes exemptions,
ce sera comme au théatre, ou le billet de faveur n’empéche
pas la recette eonsidérable.

« Qu’il soitdoncpermis de conclure que les droitsde Phomme
ne seraient pas bafoués parce que le Louvre serail réservé la
semaine aux visiteurs dont Pargent permettrait de le wmontrer
pour rien, — de plus en plus enrichi, — dimanches et fétes.

« Fose mémedire que les immortels principes ne seraient pas
compromis sile reglement barrait entrée 4 nombre d’indési-
rables : par exemple, les enfants au-dessous de six. mois qu’il
conviendrait de laisser au sein de leur mére et de ‘a nature.

« Tout a I’heure, je suivais des groupes qui fournaent dans
la Malmaison. Soudain, grand émoi, bousculade, cris. Quel-
que engin meurtrier a-t-il été lancé ? Fracas de vitre brisée,
éclats de verre sur le sol, un liquide blanchitre s’étale... Cette
femme et le bébé sur les bras, qui hurle, seraient-ils blessés?
Mais non. Le rire gagne. Ce n’est pas de la cervelle qui s'é-
crase sur les dalles. L’explosif n’était qu’un biberon garni de
lait. Il n’y a pas de mal; n’empéche que tapis, meubles et bi-
belots ’ont échappé belle... ‘

« Jadore les enfants. Mais, comme functionnaire,il me faut
rappeler aux parents la décision ministérielle qui interdit ici
les repas sur 'herbe, — & plus forte raison, dans la chambre
de Joséphine. | |

« Laliberté! je 'ai chérie jusqu’a’anarchie!Je commence a
croire, tout de méme, que les musées ont le droit de se défen--
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dre, fat-ce contre d’innocents mais dangereux nourrissons —
quitte & étre traité d’abominable conservateyr. » -

La question était pendante. Depuis longtemps, M. Henri
Lapauze I’étudiait dans son volume, le Droit d’entrée dans les’
musees, dés 19o2. Il rappelait un projet de loi de MM. Léon
Bourgeois, Yves Guyot et Rouvier, prévoyant un droit a per-
cevoir pendant cing jours de la semaine, Fn 1897, MM. Dené-
cheaun et Plickion présentaient un amendement identique, in-
corporé dans la loi de finances, discutd le 15 février, repoussé

par 374 voix contre 135, sur un discours de M. Dujardin-
Beaumetz :

Je vois mal Périclés mettant un tourniquet devant la Minerve de
Phidias...

Vous ne permettrez pas qu’il soit dijt que la premiédre république a
créé le Louvre, la troisiéme y a mis un tourniquet.

Le 5 décembre 19.12 MM. André Hesse, Thalamas, Messim y
et Honnorat proposaient :

La Chambre invite le Gouvernement étudier 'organisation d’un
droit d’entrée & percevoir A certains jours duns les musées et palais
nationaux et dans les monuments historiques appartenant  I'Etat.

Tous les arguments furent évoqués :

— La Convention a décrété la gratuité; la troisi¢éme Répu-
blique fera-t-elle faillite a ce régimeidéal,respecté del’Empire
et de la Monarchie: Le théme, politique et sentimental, est
iacile & développer, il est d’une noblesse irréfutable.

Mais les partisans de la taxe font valoir que :

— Nous sommes dupes d’une sensibilité erronée. A I’'étran-
ger, presque partout, il faut bourse délier pour contempler les
chefs-d’ceuvre des musées, des églises, des monuments histori-
ques. Reprenons aux étrangers la monnaje de nos piéces. Et de
cet argent enrichissons nos collections. D’ailleurs, il ne s’agit

pas de supprimer la gratuité, puisque I’accés demeurera libre
les dimanches, jeudis, jours de fétes voire un troisiéme jour.
J J ’ J

Cependant on insiste : Ce sera restreindre le rayonnement
d’art de la France, diminuer les facilités de I’enseignement

qu’une tradition démocratique doit au plus humble e ses en-
fants. ..

A cela, j’avais répondu par avance, le 24 juin 1912 :
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L’ENSEIGNEMENT DU MUSEE GRATUIT

Le Mucée distribue 'enseignement sublime; par 1a, on doit s’effor-
cer de le laisser largemant ouvert & tous, sans tourniquet payant.
Voila I'argument o se retranchent, en dernier lieu, les adversajres
d’'ane réforme démocratique et nationale, qul ne priverait pas le ci-
toyen frangais du droit & la beauté et ne manquerait pas aux devoirs
de 'hospitalité en réclamant de Pétranger la taxe qu'il est accoutumsa
a payer et 4 nous faire verser ay seutl de ses collections.

Les galeries et palais-de I'Etat demeureront gratuits dimanches et
fétes, et le jeudi I'aprés-midi, par “exemple ; il n’y aura guére de
changement appréciable pour la foule des travailleurs et des collé.
-giens, qui n’ont pas d'autres Jours de liberté; d’ailleurs, il convien-
dra, par toutes mesures de circonstances, de faciliter I'aceas excep-
tionnel, temporaire ou permaaent, a quiconque justifiera de titres
pour une autorisation gratuite; tous temperaments, & 'expérience,
devront étre apportés & une mesure qul n’a pas pour but de repous-
ser les visiteurs, mais, en méme temps qu’elle enrichiraijt nos trésors
d’art, d’assurer aux, connaisseurs, aux savants et aux travailleurs
sérieux, des expositions accrues, mieux installées, bien surveillées,
et débarrassées de leurs familieps indésirables; le Louvie a mieux
a faire que d’étre le refuge le jour de pieds humides et de tignasses
crasseuses, dont les propriétaires s'arrogent, par droit de premiers
occupants, la toute jouissance des sanquettes officiclles, dont un
gardien naguéré écartait’ vivement un académicien conna en luj
criaut : « Ne vous asseyez pas... Regardez... Vous attraperiez des
poux! » Evidemment, on prendra la défense dy pauvre bougre, qui
peut prétendre & toute humanité; eh bien | qu'on préléve pour lui un
‘tant pour cent sur les entrées et quon le nourrisse et qu’on le chauffe;
il ne réclamera pas I’enseignement du Musée. Nous ne réclamons
que de la sécurité et de la proprets, au minimum, pour la promenade
a travers les demeures de [’histoire-et dg génie; nous ne pouvons
obtenir, du premier coup, de la politesse trangaise, on ne saurait
obtenir que le touriste mette des chaussons pour ne pas souiller des
salles officielles, en Allemagne; ou qu’il laisse son chapeau au ves-
tiaire de I'Ermitage, a Saint-Pétersbourg, ni quil se déchausse pour
pénétrer en tous lieux particuliers ou pu{blics du Japon ! Nous sommes
des civilisés, nous, n’est-ce pas? et n'allons Pas nous soumettre & ces
coutumes sauvages de lourds Prussiens, de grands Cosaques et de .
petits Jaunes!

Mais venons & I'enseignement du Musée, dont un tourniquet d’un
metre de haut sur soixante centimétres de large va obstruer Je rayon-
nement sur le moade! Sans doute, Ia gratuité vaudrait mieux : majs
ni le collége, ni le théatre ne sont gratuits; et 'instruction n’est

27
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peut-&tre pas inutile pour aborder I'enseignement du Musée. Quelle
vaste préparation ne faut-il pas, méthodique et sévére, pour que I'ceil
et la pensée se débrouillént parmi ces agglomérations extraordinaires
de marbre, ces alignements de toile peinte, ces corps sans téte, ces
 bustes sans bras, ces tdtes exhumées seules de I'antiquité, ces pey-
sages, c¢s portraits, ces histoires de tous les temps et de tfous les
pays | Cest une épouvante! Quel entrafnement ne faut-il pas pour
échapper 4 la migraine et au torticolis, pour les promeneurs & leur
premiér\e randonnée! Interrogez autour de vous, de I'ouvrier au ren-
tier, et renseignez-vous sur le nombre de fois que chacun est allé aux
Musées de Paris. Et en province! Que de chéfs-d’euvre ignorés d’'a
peu. prés toute la population qui vit & leur voisinage. La presque una-
nimité des visiteurs n'est composée que de passants, qui viennent
piétiner une fois dans leur vie devantla Vénus ou I'Apollon, vul-
garisés par les chromos et les cartes postales. Combien ne gardent
de ce pélerinage accasionnel qu’une infinie courbature, comme la
jeune personne a quil’ami proposait la distraction instructive :

— Ta n’es jamais allée au Louvre? .

— Si, quand j'étais petite, avec toute la famille... Ge que ¢a glis-
sail sur ces parquets| | -
— Eh bien! veux-tu que nous y retournions?

Et la belle de répondre, avec une mine effarée :

— Oh! encore!

Qui, aussi, il y a le coup de foudre, I'étincelle, I'illuminztion.

— Et moi aussi je serai peintre! de I'enfant du peuple, du jeune
homme pauvre. Le miracle se produira quand méme. La vocation
fatale ne manquera pas de sc produire parce que l'on aura institué
un jour cher pour les aficionados fortunés, qui préferent I'heure
réservée, et le ticket codtenx. L’enfant doué se révéle bien avant la
commupior au Musée. Au moment propice il saura bien répandre
ses inspirations et ses modéles, comme le futur prodige dramatique,
auteur ou comédien, qui s'arrangent bien pour aller écouter les in-
terprétes et entendre les piéces. Nous assistons avec nonchalance aux
spectacles, dans le fauteuail loué ou la loge de faveur! Que le plaisir
est loin de notre émotion d’étudiants, quand il fallait rogner sur le
repas ou le café, pour économiser les dix sous nécessaires pour grim-
per aux deuxiémes galeries d’'une représentation populaire. Gratust,
le musée peut &tre un enseignement; il n'y a que payant qu’il risque
d’étre un plaisir, escompté de la jeunesse.

L'enseignement du musée? 1! est tout & organiser. D’abord, tout
au moins par le classement rationnel, par I'étiquetage. Or, aucune
méthode de classement, d’étiquetage, pas ou peu, étiquettes rares,
incomplétes, souvent illisibles, de formules différentes; le labyrinthe
et des énigmes. Sans doule, il est des musées. d’enseignement, mais
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c'est généralement 3 Londres ot chaque objet est accompagné d’une
étiquette qui est un véritable éiat civil, descriptif, instruisant qui le
lit de tout ce qu’il peut apprendre ! En revanche, chez nous, des
catalogues ruineux, jamais i jour, et dont, en divers endroits, on
semblerait vouloir forcer la vente, par la pénurie des indications

essentielles et pratiques. Les recettes du tourniquet pourraient solder
les améliorations. “

On maonque d’argent pour entretenir, surveiller, augmenter nos
collections. L’Etat ne peut faire plus quil ne fait. II r’y a donc
qu'une mesure, démocratique, de trouver de Iargent : c’est de ren-
dre les musées payants pour I'étranger qui, lai, nous fait payer et,
avec les gains réalisés,. nous dévalise peu a peu notre patrimoine
d’art par la surenchére aux ventes semsationnelles ; c’est de rendre
les musées payants pour tous ceux, Frangais ou non, qui préferent
leurs aises de la semaine 4 la cohue des dimanches, ils sont légion,
sealemen! éionnés qu'on refuse leur obole. ..

Certes, il était joli de voir la France au-dessus de ces questions
matérielles ouvrir toutes grandes les portes & tout le monde, mais
nous uous ruinons 4 ce jeu de prodigues et nous voici dans I'obliga-
tion de compter. La question est indifférente 4 la masse du public,
habituée du jour puablic; pour les étrangers, cela ne les dérangera
pas de leurs habitudes, puisqu’ils paient chez eux. Reste le lof des
professionnels, critiques, artistes, amateurs, a' qui toutes facilités
seront offertes. Quant aux commergants; reproducteurs qui s’enri-
chissent de I'exploitation des chefs-d’ceavre par cent eroceédés 1ndus-
triels, c’est une taxation & étudier. '

Oui, ’babitude et les vieilles habitudes... plus que la piéce d’'un
franc, de cinquante, de vingt-cinq centimes & débourser... Des habi-
tués n’entreront plus, me dit-on, méme s'ils n’ont qu'a demander
une carte gratuite... Ce n’est pas dans notre tempérament.

Eh bien! je ne vois pas quel préjudice il y aura la pour le musée.
Kt pour ces visiteurs indolents, tant pis. Contentons-rous de ceux
que la volonté dirige, et qui n’oublicront pas de faire valoir leurs
titres 4 la dispense! i .

La contagion de I'exemple est-excellente. Et puis ne jugeons pas
les jeunes et les générations montantes d'aprés nos errements. Ils
savent se grouiller. Les guichets ne seront pas installés depuis viagte
quatre heures qu'associations et syndicats auront su faire valoir
leurs ravendications. ’

Et comme je I'ai dit ailleurs, ce ne sont pas des entrées de faveur
et de service qui diminueront le rendement ; les thédtres pratiquent
le billet de faveur; cela n’empéche pés les recettes de monter ; c'est
de la publicité; la carte de faveur entraine les billets payants.
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Chaque systéme a ses défenseurs opinidtres, parmi les .
artistes, les littérateurs, les fonctionnaires: & qui entendre !

Notons des remarques secqndaires :-les recettes seront in-
fimes, témoins les musées municipaux de la Ville de Paris,
Petit Palais, Cernuschi, Victor Hugo. Mais peut-on mettre en
parallele ces établissements avec 'le Louvre, Versailles, ou
passe 'univers qui voyage? Il fut étrange d’entendre M. Puja-
let, directear des musées nationaux, aprés M. Homolle, décla-
clarer : -

On ferait donc ume recette de 100.000 francs tout au plus (car on
ne vient pas 4 Paris pour voir les musées);, on est attiré dans la
capitale pour cent autres raisons, el si on entre, en passani, au
Louvre, cest par surcrofl; la comparaison avec l'étranger ne
signifie rien: on ne fait pas le voyage de Paris dans le méme
but.que celui de Naples ou de Florence. Dira-t-on que cet argent
servirait & des achats! Mais les musées nationaux n’ont nullement
besoin de ces 100.000 francs; ils on ,soit par la subvention de I'Etat,
qui est de 165.000 fr., soit par le produit de legs particuliers, plus
d’un million A dépenser par an : c’est-un joli denier ;bien employe,
il est largement suffisant pour nos achats.

Ce langage n’est-il pas singulier, — d’autant plus que
M. Pujalet — si rien ne le désignait pour le poste ou il
avait étéintroduit fortuitement, sans ’avoir sollicité, d’ailleurs,
— était homme d’esprit et de culture : St on entre au Louvre,
cest par surcrotl. Et les musées nalionaux n'ont pas besoin
d'argent!

Puis, le tourniquet. Ce mot de tvurniquet offusquait. Tout
de suite, il évoque cet étau noir, dont un cran vous prend a la
taille, vous triangule, ne vous rend libre qu’aprés le dépét du
franc obligatoire; alors, on souléve des objections pratiques;
il'y atant de guichets au Louvre, il faudra done tant d’ins-
truments de torture,avec leur personnelde tortionnaires. Oui,
Jest odieux ; mais il y a d’autres moyens de perception, plus
rapides et plus aimables que le tourniquet...

De part et d’autre on se réclamait de nom illustres : Puvis
de Chavannes, J. F. Raffaélli, pour; Rodin, Carriére, con-
tre le droitd’entrée ; la majorité des conservateurs avec MM.
'P. de Nolhac, Lapauze, G.Cain, Dardennede Tizac penchait
our, tandis que M. Gustave Geffroy se portait contre ;
M. Bénédite, d’abord favorable, changeait d’avis ; mais leur



LES MUSEES PAYANTS hat

opinion pouvait-elle compter d’aprés M. Auvgagneur interve-
nant -4 la tribune : 1

Notre colitggue (M. André Hesse) s’est servi beaucoup de ce qu'on
peut appeler "largument d’autorité; il nous a représenté qu'un cer-
tain nombre de littérateurs éminents étaient d’avis”de fermer les
musées aux foules ignorantes et qu’il ne voyait aucune espéce d’in-
convénient & rendre les entrées payantes. Cet argument d’inspira-
tion aristocratique ne vaut que par 'autorité accordée & ceux qui le
présentent ; je ne m'y arréterai pas devantage. Pas davantage, non
plus, je n’ajoute d'importance a I’ oplmon de quelques conservateurs
de musée. Nous savons tous que certains conservateurs ‘de musée,
comme certains bibliothécaires, trouveraient charmants les établisse-
menis qu’ils dirigent, 4 la conditiorr qu'il 0’y vienne ni1 visiteurs,
n1 lecteurs.

M. Victor Augagneur va un peu fort. Sans doute, 1l est
libre de ne pas accorder & des Nolhac, & des Geffroy, a des
Haraucourt, & des Paul Margueritte, & des Alfred Mézieres,
a des Reinach, 'autorité que leur conférent leur talent, gé-
néralement admis, ou leurs fonctions, mais, dans P’espéce, il
ést mal renseigné. Devant tant d’efforts accomplis aux Gobe-
lins,a Versailles, au Petit Palais, 4 Cluny, & Galliéra, a Carna-
valet aux Arts décoratifs, devant tant d’expositions pour
attirer le public, comment avancer que tant d’écrivains, de-
venus des fonctionnaires d’élite, n’ont d’autre but que das-
surer leur repos égoiste, au détriment des droits du peuple?
(est tout le contraire. Les conservateurs qui souhaitent 'entrée
payante vont 4 un surcroit de responsabilité et de besogne,
avec cette complabilité supplémentaire et les soucis nouveaux
qui accompagnent toute réforme.

Et M. Augagneur continue :

Ce droit d’'entrée, on vous I'a démontré, zera insign{éant.

On ne |’a rien moins que démontré. Et il est curieux de voir
traiter les centaines de mille francs qui pourraient provenir de
la taxe, — de quantité négligeable, alors qu’d chaque discus-
sion du budget, les plus maigres crédits sont dprement rognés
aux Beaux-Arts. Nos musées sont les plus mal tenus du
monde. Nos monuments historiques se délakrent ; Trianon
est 4 ’abanden. Nos artistes des manufactures nationales tou-
chent des salaires dérisoires. Le traitement de ces luxueux

4
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conservateurs va de r.800 fr. 4 5.000 fr., — que je n’avais
pas atteint en dix ans de Malmaison. ‘
Mais il faut bien amuser les tribunes, n’est-ce pas ?

Que si vous vouliez {faire une expiragnce, vous pourriez exiger
qu’'un jour par semaine, il sera exigé un prix d’entrée trés élevé.
Le snobismeaidant,vous vous procureriez peut-étre ainsi des recettes
Intéressantes. Les musées seraient, en principe, ouverts gratuite-
ment tous les jours, sauf deux jours qui seraient réservés I'un .au
balayage, I'autre aux gens qui veulent se montrer. (Rires et applau-
dissements a I'extréme gauche et sur divers bancs).

L’extréme gauche n’est pas difficile. 11 n’y a pas que des
gens qui veulent se montrer, parmi ceux qui vont aux jours
reservés. Il y a des travailleurs aussi, des amateurs et des
artistes qui veulent voir, et 'on ne peut voir avec la cohue.
Est-ce que’ dans les Salons il n’y a pas deux prix, 2 fr. le
matin pour les personnes qui désirent éviter I'affluence de
I'aprés-midi & 1 franc. ? '

Mais oui, il serait bon de tabler sur le snobisme, pour enri-
chir et mieux aménager nos galeries nationalés. S'il y a un
bénéfice moral a ce que I'ouvrier s’instruise, n’en serait-il pas
de méme pour le bourgeois et I'aristocrate, puisque le mot a
€té prononcé? Seulement, le snobisme veut étre guidé, encou-
ragé ; rien n’est fait en vue de le diriger vers nos mornes
pinacothéques.

Tristesse innombrable du Musée — avec ce rigide, éternel
alignement qui est le pire désordre...C’est une vague d’épou-
vante qui déferle vers vous du fond des siéeles: Chefs-d’ceuvre
- sur chefs-d’ceuvre, par milliers ! Vous étes jeté au gouffre
sans guide ! Comment se diriger par le labyrinthe, sans fil
conducteur? Ce n’est que depuis trés peu d’années, grice a
des soci§lés, & des groupements privés, que des visites se
font avec explications, conférences ! Mais pour Ia masse des
promeneurs du dimanche, c’est une bavarderie éreintante
a la queue leu leu. Combien d’enfants ainsi trainds aux jupes
des parents en seront rassasiés pour toujours! Si cela de-
venait une récompense pour un écolier d’y aller avec les
maitres, munis de billets de faveur, quelle allégresse, au con-
traire! ., .

Et si 'on visitait méthodiquement, par petits coups! Non il
faut tout avaler a la course... |

Y
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Les musées sont ouverts. Promenons-nous dans les bois
tandis que le loup, — le tourniquet n’y est pas... Les musées
sont ouverls, comme en 1793, tout est dit. Ne conviendrait-il
pas de réver plus,qu’ils soient gratuits ou payants...Qa’on les
rende attrayants... Les chefs-d’ceuvre ne suffisent doncpas? Si,
n’empéche qu’ils sont en exil, au musée, déportes sous le ciel
étranger,presque jamais a leur place...Etl'admiration s’en res-
sent, 'admiration de commande,une fois pourtoutes... Gompa-
rez avec les petites expositions des marchaads,périodiquement
renouvelées, si fréquentdes. Est-ce que les essais des contem-
porains'emporteraientsurles merveiiles du passé dans le gout
des amateurs? Pas du tout,mais, en un quart d’heure,a travers
ses occupations,leParisien peut voir « une ceuvre »,vingt toiles’
agréablement présentées. Si, dans une salle de musée,d’acces
facilité, on groupait de temps 4 autreun ensemble significatif,
A 'occasion d’un achat, d’un anniversaire, on ferait salle-com-
ble. A condition d’user de la publicité. 1l faudrait mener un
musée comme thédtre, avec ses répétitions générales, ses pre-
miéres, ses centiémes, ses reprises. Ne criez’pas au scandale.
Le musée est un temple. Bien. Mais dans les églises, les
cathédrales, il y a des saisons d’éloquence, des jours de mu-
sique choisie, toute une incomparable mise en seéne. De la
musique au musée? Pourquoi pas? Ga ne serait pas si dégod-
tant d’entendre des instrumeats, des airs du temps, au’seuil
de la salie ou I'on aurait réuni des Fragonard, des Bgucher,
des Watteau. Et ainsi de toutes les époques. Pourquoi pas le
thé ? Mais oui, méme le restaurant ! Sacrilege? Yous éles au
musée, & 11 heures. 1l faut sortir au moment Oll VOUS VOUS
passionnez. Yoila le charme rompu. Vous reviendrez & deux
heures! Ce n’est plus la méme chose! Je parle,naturellement,
ici, pour le voyageur. N'y-a-1-il pas des buffets aux Salons?

Surtout, aux Salons, comme chez les marchands, il y a
des guides, des notices et des conférences et de la musique...
~ — Des recettes insignifiantes, dites-vous? Des recettes for-
midables. | :

— Nous prenons le Louvre pour un million, disent des
experts sérieux. Nous ne toucheronsa rien. Simplement,nous
ferons de la réclame... |

Pour avoir du monde payant, il suffirait d’en donner aux
gens pour leur argent. |
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C’est dans cette disposition d’esprit que ) entrepris de rou-
vrir Malmaison, — avec des moyens de fortune, — tout mon
- personnel mobilisé et les.objets les plus précieux enlevés
en 1914. |

Que de difficultés, imprévues, — sans quoi je ne me serais
- pas jeté daus P'aventure, si elles m’étaient apparues en bloc;
une par une, on arrive a les rétorquer...

Le jardin se présentait de lui-méme, Ia jeune roseraie crois-
. sant en force et en éclat ; mais le chiteau était bien démuni.
Aucune sall€ ot il ne manquét quelque objet. Dautre part, le
premier étage ne pouvait dtre visité que par roulement, sous
la conduite d’un gardien; il n’y a qu’'un escalier, ét, manque
d’issve, il faut redescendre par ou l'on a monté. L'accés
devrait donc étre limité au rez-de-chaussée,ou I'on déménagea
du haut ce qui pouvait y étre placé logiquement ; les souve-
nirs mortuaires se rangérent dans le vestibule d’honneur ; la
salle de biliard, vide de tapisseries, recut la collection de pa-
piers peints que n’avait-pas reprise M. Charles Follot, mobi-
lisé. La cage de 'escalier masquée de tentures et de tapisse-
ries devint le beudoir de Joséphine ; griace & un tapissier,
un menuisier de Rueil, qui, depuis des années, avaient suivi
les  transformations du chiteau, et m’avaient consciencieuse-
ment aidé au rangement de 1914, les choses allérent sans en-
combre... | o

Mais les parquets ? Pas de frotteurs,— tous volatilisés, avec
la mobilisation. - -

Or, aprés la foulée d’un millier de gens, y apportant le
sable ou la boue des allées, ce n’est pas de luxe que de racler,
d’encaustiquer,de brosser; depuis des semaines, mes journées
étaient dévorées par la réinstallation-des meubles, pendules,
bustes, peintures et bibelots. Je croyais enavoir fini. Ce n’était
rien auprés de mon initiation aux mystéres de la paille de fer;
car le frotteur, enfin découvert, n’accepta de traiter qu’avec
mol ; gigantesque et velu, un long visage envahi de barbe et
de cheveux noirs, son baluchon sous'le bras, nu-téte, chaussé
d’espadrilles, en chemise dépoitrailiée sous une jaquetie aux
basques flottantes, il n’en sortait pas de ses évaluations et
considérations, coupées de ’édloge de son métier — qui ss
perdait. Lui étaif un vrai, passionné de sa « partie » qu’il

/ 1
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m’expliquait dans le détail.Méme quand il se trouvait sans ou-
vrage, 1l travaillait pour s’entretenir.

Ainsi, 1l y avait un appartement dont les locataires étaient
partis, depuis la guerre, sans le décommander... Eh bien, il
continuait d’y aller, et tant pis s’il n’était jamais pavé...
Comme personne n’y marchait, c’était une pure glace : je dus
prometire d’aller voir. Alors seulement, aprés une heure et
demie de palabre, j’obtins, des conditions, — augmentées,
c’était la guerre; et,.en outre du prx, la clause d’un litre de
vin, a P'arrivée..

Le lendemain, 1l fut exact ; on m’appela au lit, & cinq heu-
res du matin : il réclamait le vin, avant de commencer, et,
toutes les heures, il exigeait ma présence, pour constater,
admirer, tandis qu’il s’épongeait, se rafraichissait; vision
fantastique que celle de ce grand diable, patinant sur les plan-
chers, avec son Giton armé de cire jaune... Et la séance ache-
vée, 1l fallait le régler,iln’acceplait pas de faire crédita I'Etat...
I fallut me plier, deux cu trois fois la'semaine, a ce manége...
Oh, je recevails pariols des compliments :

— (’est bien tenu, votre musée...

Je payals, -de ma personne, pour le savoir... 6 Sinécure !

L’escalier condamné, le premier fermé, plus n’était besoin
au rez-de-chaussée d'obliger'le public 4 suivre un guide énon-
.cant ses explications péremptoires; les visiteursseraient libres
d’aller et venir, €t de revenir sur leurs pas, de stationner
devant la relique historique; cela théoriquement, car dans la
pratique, avec la foule, c¢’était la bousculade incessante. Sans
snobisme,on peut préférer un jour a cent sous,ou, du moins,
’on a plus de chance de ne s’étre pas dérangé pour rien. Les
travailleurs le savent et viennent le matin_

Du moins tci, avait-on la ressource de se trouver de plain-
pied dans le parc, aux heures trop encombrées. Le gardien
impératif était remplacé par quelques soldats en permanence
dans les salles, des blessés et convalescents de ’hdpital et de
Pambulance Tuck-Stell, de’ambulance « des (Eillets », heureux
d’une légére rétribution qui ne grevait pas trop mes dépenses
et leur procurait quelques douceurs avec la distractionet I'ou-
bli de quelques heures; d’auires surveillaient les jardins,
fonctionnaient & la grille, alternant du dedans au dehors...
Enfin, une jeune femme qui vendait des roses de Malmaison,
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— installée contre la vasque de la salle & manger, d’ou elle
exercait une bonne surveiliance; elle fut une auxiliaire pré-
cieuse ; — elle payait! n’étant rémunérée que sur le débit de
ses roses. Tout ce personnel se reconnaissait & des brassards
aux initiales du chéiteau.}. |

Un détail irritant fut 1a confection.des billets d’entrée. Ou
s'adresser ?

Courir & Paris — de Montrouge & Montmartre : les impri-
meries spéciales que 'on m’avait indiquées étaient bouclées.
Ou bien je tombais & quelque librairie me proposant des car-
tons fastueux qui auraient dévoré le quart des recettes, — et
livrables dans trois mois. Je fus sur le point d’en faire dacty-
lographier. Mais comment les coudre! les relier! Enfin, je
“trouvai.... sur le modéle des tickets de tramway, par liasses
de cent détachables des talons. Pas besoin de tourniquet, de
I’épouvantable tourniquet.

Oh! les bureaux n’avaient pas manqué de préconiser le
systéme de contréle des thédtres : — un président et deux
assesseurs, etc. Quelle simplification — comme sur Made-
leine-Bastille : un receveur (avec des liasses de tickets : les
talons font foi) un seul a toujours suffi, pour distribuer jus-
qu’a deux mille papillons... Un jeune homme de seize ans,
débrouillard, avec une sacoche, prétée par la Compagnie des
Tramways, suffit & la besogne; le' soir il marquait le chifire
d’entrées, avec les numéros du ticket de fermeture; 1l inscri-
vait méme le temps, ce qui d’une saison a I'autre nous expli-
quatt les fluctuations de la foule. |

Une crainte me hantait, maintenant, — qu’il ne vint pas
grand monde. La Malmaison n’était guére inédite, depuis des
années qu’on la visitait, et gratis. Le trajet était long, dispen-
dieux. Je cherchais un clou, une attraction... Gent trophées
allaient aux Invalides. Pourquoi pas un 4 Malmaison? Mais il -
était hien inutile d’espérer rien de la direction du musée de
Parmée, sourde 4 toute initiative. Si j’essayais par ailleurs.
J'écrivis au Président de la République dont je pouvais es-
compter la bienveillance; auprés de qui mon vieil ami Félix
Décori était secrétaire général ; du moins, par lui, ma lettre
parviendrait :
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. Le 6 juin.

Jai '’honneur de vous exposer que, malgré 1'absence de toutmon
personnel mobilisé, j'ai réussi & rouvrir les jardins, le musée et le
chiteau de Malmaison, sans aucune dépense pour l'Etat et les re-
cettes brutes des entrées payantes devant étre versées au bénélice
des orphelins, des artistes et gens de lettres, victimes de la guerre.

Entre divers moyens d’attiver le public, déja sollicité par tant
d’ceuvres de bienfaisance, j’al pensé que I'exposition de quelque tro-
phée de 1914-1915, dans la maison de victoire ou Bonaparte reve-
nait de Marengo — anniversaire le 14 juin —serait de Pattrait le
plus puissant et de .la plus émouvante actualité.

Je demande donc pour cing semaines — jusqu'au 15 juillet — que
quelque drapeau, un canon pris aux ennemis soient transportes a
Malmaison : je ne sache ppas que nulle loi s’y oppose; seules les
habituelles entraves bureaucratiques pourraient se dresser; je ne
pense pas gu'elles doivent faire objection & I'idée que je vous sou-
mets respectueusement et qui, en provoquant la générosité francaise
vers notre ceuvre, évoquerait les plus magnifigues souvenirs de I'his-
toire franco-italienne (1)...

Le 16 juin, deux lignes de Décori :
Tous mes regrets, mon cher ami, c'était prévu... .
en me communicant-la réponse du Ministere de la Guerre

-,

A la présidence : :
: 15 juin,

Vous avez bien voulu me transmettre "une demande de M. Ajal-
bert, Conservateur du Musée de la Malmaison, exprimant le désir
qu'un- certain nombre de drapeaux allemands et autrichiens (il n’a-
vait pas été demandé un ceriain nombre, mais un drapeaun) fus-
sent mis & sa disposition & l'occasion de l'exposition qu’il projette
d’organiser peur l'anniversaire de la bataille de Marengo...

Y’ai 'honneur de vous faire connaitre qu'il ne saurait &tre
question (pourquoi ? a crayonné, en marge, Décori, en souli-
guant cette singuliére fin de non recevoir) d'enlever méme momenta.
némeat au musée de I'armée les drapeaux récemment pris aux Alle-
mands... o '

— Pourquoi ne voyez vous pas Millerand, directement,qui
est votre ami? i

Allais-je prendre une minute de son temps & un Ministre
de la Guerre,en temps de-guerre, pour une si mince querelle!

Je me tournai donc d’un autre c6té : je savais o se rouil-

(1) L'Italie venait de déclarer la guerre a YAutriche. .
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laient des avions boches, jetés & la ferraille. Je sollicitai le
sous-secrétariat de 'armement ou j’avais de cordiales accoin-
tances; le motif.du refus me stupéfia, me stupéfie encore :

— Ces avions font partie du matériel des alliés qu1 pourrait
étre utilisé, etc.

Cette Fous, je renoncai; je ne devais compter que sur mes
seuls moyens..

J’ordonnai le rez-de-chaussée comme une demeure vivante;
le vestibule d’honneur, qui, ne craignant rien du soleil, était
ouvert comme la salle 4 manger sur la pelouse; le jour s'¢-
touffait dans le salon de Joséphme ot des roses trempaient
dans des vases ; aussi, I’éclairage était tamisé dans la biblio-
théque du premier Consul ; tous soins impossibles & obtenir
des hommes de service qui s’obstinent.a tout ouvrir, sans se
préoccuper des.rayons qui rongent rideaux, siéges et ten-
tures. C'est cruel a dire: du moins, avec les mutilés, rien a
craindre; avant l’ouverture, javais voulu les faire répéter,
leur apprendre & manierles cordons de tirage,a accrocher les
volets ! J’avais choisi la demi-douzaine qui avalcnt tous leurs
membres, — en apparence ! Hélas, une main crispée ne pou-
vait serrer la poignée de la fenétre; un bras ne se levait pas,
ou ne disposait pas de I'horizontale... Mais fraternellement,
-allégrement, ils s’entr’aidaient... /

Le salon de musique,avec la harpe aux cordes brisées, résu-
mait toute la mélancolie de la fabuleuse aventure de guerre
et d’amour... Il aurait suffi d’'un air du temps, de quelque
robe delépoque pour ressusciter le passé, évoquer [’his-
toire...

Au tramway de minuit quaranle au balai, je ne manquais
pas de rencontrer, quand je rentrais de quelque théatre,
M. Dumoulin, le mervellleu‘c violoncelliste de 'Opédra,—avec
son mstrument Jamais, sans doute, violoncelle n’a tant
voyagé. D’autres artistes peuvent ézaler en talent M. Dumou-
Iin. Mais il rend des pointsa tous comme voyageur. Non qu’il
ait été loin. I} n'a guére, que je sache, dépassé Marly, ni

pratiqué d’autre sport que le charrgi mécanique de I’Etoile,
Porte Maillot, vers Saint-Germain. Mais, 14, il détient le
record, 1mbatlable Il s’est entrainé quand le train était encore
a vapeur, — une heure. 1 heure 1/2 pour Port Marly. Le
trolley a abrégé ladurée: encore 3/4d’heure, une petite heure,
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tout de méme. Or, presque chaque jour, M. Dumoulin, de bon
matin, descend & Paris et remonte pour déjeuner, et, chaque
soir d'Opéra, revient a son pupitre et rapplique & la stalion
pour regagner ses pénates——-ave'('. le sourire. 1l est le banlieu-
sard invétéré, — en méme temps que le Parisien endurct dans
cetle existence dédoublée entre les horizons peints des décors
et les bois véridiques de Bougival. La guerre seule a quel-
ques mois bouleversé ses habitudes, en I’envoyant veiller sur
des gares lointaines; mais il avait emporté son instrument.
Rendu 4 ses foyers, nous nous rencontrames, ~-"de jour; le
dernier départ de minuit quarante s’effectuait maintenant
avant neuf heures du soic ! A travers ses deux allers et retours
quotidiens, M. Dumoulin n’avait jamais pu faire escale a
Rueil. Il était comme ces marins qui font des traversées 1m-
menses, sans mettre pied a terre qu'au terminus. Je le pres-
<al. Il fut exact. Et, devant la harpe de Joséphine, comme
tous les musiciens, il murmura :

__ (e serait délicieux de la musique, icl...
 Mon projet n’était pas de donner des concerts, il n’y avait

pas la place; comme quelques roses embaumaient la demeure
" Jaurais voulu que quelque voix perdue, queiques accords
finissants missent une présence invisible, traversant les piéces
vides ; je demandais 'immatériel. Ici, cela ne pouvait se réa-
liser, que brutalement avec un piano, un violon, un hautbois,
ane flate. Que sais-je? Va pour le petit orchestre, quon ne
verrait presque pas, avec un paravent. Je pris conseil de ma
voisine, Madame Marie Mockel, femme du poéte, dont le ta-
lent exquis de cantatrice, la mattrise savante de professeur,
devaient me servir précieusement. Elle m’indiqua des jeunes
filles charmantes du conservatoire, — et je pus annoncer quel-
que musique du temps au salon de Joséphine et d’Hortense...
Ca ne devait étre qu'une phrase, écoutée en passant comme
on respirait les fleurs... Or on s’empressa et se pressa dans
P’étroit espace... Au bout de deux fois, ce fut le tumulte, —
des réclamations. La petite troupe s’installa 3 une porte-fené-
tre, d’ou au dehors cinquante, cent personnes pouvaient voir,
wasseoir et entendre. Il fallut se résoudre au concert. Mon
vieil ami Albert Vernaélde, professeur au Conservatoire, que
les nécessités de l'existence, les charges de famille accablant

sa jeunesse pleine des dons de poéte et'de compositeur ont
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contraint a se résigner au seul enseignement, Vernaélde diri-
gea les auditions, composant les programmes, amenant des
élaves. Nous avions placé les seances aux mauvais jours, les
mardis, vendredis: les spectateurs augmentaient,chaque fois,
il se créait des habitués. Et ces concerts m’étaient un moyen
. d’obtenir une publicité nombreuse. Les journaux ne pouvaient
répéler chaque jour que la Malmaison était ouverte, mais, 4
la rubrique des théatres, qui n’stait pas encore bien rétablie,
en été 1915,nos programmes étaient accueillis favorablement
d’autant mieux que je les recommandais 4 des camarades de
Journaux et m’ingéniais 4 en varier la forme ; dix ou quinze
échos, deux fois la semaine, cela constituait encore un certain
lot de copie. Je ne regrettais pas ma peine, et n’avait été
‘le coup du frotteur matinal, qui ne me faisait pas grice une
fois de ses discours,ces quelques semaines,. versant le baume
des parfums, des couleurs: et des sons sur la douleur et la fis-
vre incurables ne me laisseraient aucun souvenir médiocre..
Mais, avec le frotteur, je retombe dans le terre &' terre de
mon role de manager, assailli des plus algués mesquineries;
mais ne descendons pas trop bas... |
L’empressement croissant du public- merécompensait ample-
ment de mes efferts; on ne récriminait pas ‘sur le droit d’en-
trée. Chaque courrier m’apportait des demandes--_de louer les
places en payant; les 'visiteurs hésitaient a s'asseoir, ne-
croyaient pas qu’ils avaient droit au concert sans supplément :
Pexpérience était convaincante.

— Alors ce n'est pas ume gageure... De la muslque au
Louvre, au Luxembourg, etc. — De la musique, des confé-
rences, des buffets, des lavabos, des salons de conversation
et des cabinets de lecture, de correspondance; un musée de-
vrait étre un lieu de repos, et non une ehceinte de footing & -
perte de vue, — c’est le cas de le dire (1),

En 1916, je répétai I'expérience avec les mémes vicissito-

. (1) La réouverture avait été limitée du 6 juin au- 13 juiilet, e’ semaine,. 1 fr.par

- personne, o fr. 50 jeudi, dimanches et fétes. Les enfants, les soldats, les pension-
nats, les sociétés qui en faisaient la demande ne payaient pas. La recette brute
fut de 7.430,50. Les frais s’élevérent 3 1085 fr. 3o. A la vérité, le chiteau béné-
ficia pour un tiers au moins de ces dépenses qu'il aurait fallu prendre sur le
fl?udget courant pour une réouverture ordinaire, — mettoyage, gardiennage... et'
rottage.., ' , \ .

Le t%tal fut attribué par décision du Sous-Secrétaire d’Etat 3 Madame P oilpot,

presidente de I'Orphelinat des Arts,
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des, atténuées déja par Vhabitude s les exigences du frotteer
me parurent toutes naturelles.

Cependant, le doute me lancinait. Y aurait-it encore des .
promeneurs aprés 'angoissant hiver de « Verdun », avec la
vie renchérie? Ceux qui avaient vu, en 1915, en avalent assez
vu. C’est maintenant, absolument, que I'attraction devenait
nécessaire. Mais quoi?... En temps de paix, que de fétes &
imaginer, costumer, directoire, consulat, empire, que d’expo-
sitionis, de conférences ! Aujourd’hai, rien. & fatre dans cette
voie. Jen revenais toujours au_ trophée de guerre, a Pavion,
— bref a Pintangible ministére de la guerre; je ne désarmais
pas. Je réfléchis qu’il n’y aurait qu’a intéresser une person-
nalité, une ceavre 4 la caisse.Je jetal mon dévola sur M. Léon
Bourgeois, ministre et président d’une ceuvre de tuberculeux.
Jallai sonder son chef de cabinet, qui m’exposa nettement :

« Je ne crois pas au succés. Les ministres sont excédés de
sollicitadons de participer & des ceuvres. Ils ont décidé d’op-
poser des fins de non recevoir. Je saisis bien que vous nous
apportez, vous, des bénéfices, et M. Bourgeols sera trés heu-
reux que vous ayez songé a son ceuvre. Fera-t-illa démarche?
Je le suppose. Mais elle n’aboutira pas plus par lui que par
M. Poincaré, 'an dernier. Maintenant, décidez si vous souhai-
tez une audience, je vous suis tout acquis... » . |

— Jo vais réfléchur... | i

Et j’allai déjeuneravec mes amis de ’aviation, aux Ambas-
sadeurs...

— Un avion boche, — il y en a a Saint-Cyr...

— Il n’y a qu’a demander au capitaine X...

— Non, au lieutenant Y...

- Ces jeunes gens ignoraient les barrages infranchissables de
'administration militaire...!

Et surtout Audemars, qui parle peu, me glissa :

— Vous devriez voir Besangon !

— Q’ui Besancgon ?

— Le Secrétaire général de IAéroM. Il obtient tout... Il
comprendra tout de suite... Il est dessalé...

— Oh ! je nele connais pas... Je suis.dégotteé...

— Montez dans mon: auto, — Je vais téléphoner, pour sa-
voir §’il est rue Francois I¢f et peut nous recevoir.

Dix minutes aprés, j’étais & U'hétel de PAéro-Club... J'ex~
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Jposai le projet : une part de recettes irait 3 la Caisse de se-
cours de PAéronautique.

— Attendez, il faut que je sache s'il y a vraiment quelque
Taube & Saint-Cyr; je téléphone au Capitaine X...

— Allo. — Capitaine X... Bon... Cher ami... Il parait que
vous avez des avions boches... Est-ce que vous en préteriez
un & I’Aéro-Club, pour I'exhiber quelques jours 4 la Malmai-
son... au bénéfice de notre Caisse..., Charité... 4 la Malmai-
son... Pas d’inconvénient de votre part... ? Que j’en parle au
.commandant Y...? Bien...Jeg lui dis que c’est de votre part,
n'est-ce pas ?... Merci... Quand venez-vous & Paris... 9

Etc...

— Je vais voir le chet de cabinet da général Roques.— Je
le connais personnellement, je crois que j’aurai la réponse fa-
vorable...

Dehors, Audemars me confirmait. .. |

— Je vous l'avais dit... Avec M. Besangon, c'est toujours
comme ¢a... C’est fait... Vous avez trouvé le filon.

Le lendemain, 24 mai, télégrarnme de M. Beéangon:

— J'ai le plaisir de vous informer que vous aurez avant le
3ole L. V.5,

Le surlendemain, 26 mali, lettre du Chef d’Escadron, direc-
teur de I’ Atelier de réparation de I’aviation :

Saint-Cyr, 26 mai 1916.
Monsieur, ‘ .

Le Ministre me donne I'ordre de mettre & votre disposition un
avion ennemli. )

A moins d’avis contraire, J’ai I'honneur de vous faire connaftre
que Je compte vous livrer cet appareil mardi 30 courant. ]| voya-

gera démonté sur remorque et une équipe d’ouvriers procédera
immédiatement au remontage 4 I'endroit que vous leur désignerez. ..

On peut croire qu’il 2’y eut pas d’avis contraire de ma part.

La réussite de la saison était assurée; mais on n’allait pas
renoncer aux éléments de succés précédents; au contraire,
ies auditions musicales devaient se poursuivre,avec une ordon -
nance moins précaire ; M. Dumoulin, repris par I'Opéra, des
concerts, des legons, ne disposait que de rares heures ; mes
petites instrumentistes étaient dispersées ; il me fallait un orga-
nisme indépendant, responsable. La Fraternelle des Artistes
accepta d'organiser deux séances par semaine. La grande

’
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allée, entre la roseraie et le parc, était toute désignée. Une es-
"trade fut dressée prés du hétre pourpre; ’avenue montant
vers la grille, les chaises étaient rangées comme sur des gra-
dins ; huit cent, mille personnes auraient pu étre placées aisé-
ment; la vue embrassait 4 gauche le pare, & droite la rose-
rate, au fond le chiteau, le ctdre de Marengo et I'on évitaii le
reproche de détruire la pelouse devant le ruisseau, la pelouse
historique de la partie de barre,

La réouverture fut fixée du 30 mai au 16 juillet, — au Beé-
néfice du Comité des Lettres,de '(Buvre fraternelle des Artis-
teset de la Caisse de secours de ' Aéronautique, ce qui-devait
nous valoir une publicité soutenue, dans la presse, les théi-
tres, les milieux militaires et sportifs, ou M. Besangon propa-
gea la nouvelle. Nous avions fait tirer des cartes postales
avec la photographie de ’aéroplane, — lancées dans la direc-
tion ot elles pouvaient toucher quelque foule. Des affiches
furent apposées, & I'intérieur de restaurants, de boutiques fré-
quentées. Nous sollicitions la générosité par des envois de car-
nets de vingt entrées, qui produisirent une certaine somme.
Pauvres détails sans doute, et qui feront sourire les gens de-
meurés les bras croisés; mais tout cela avait pour nous le gout
et le charme d’un devoir "dont 'accomplissement n’était pas
vain; en attendant, par exemple, que la Fraternelle touchat
sa part globale du profit, les artistes recevaient un cachet ;
c’était du travail, au lieu d’un secours ; et 'on faisait la cha-
rité tout en gagnant un peu de sa vie; il y avait la des débu-
tants et des débutantes, des jeunes dont quelques-unes, sang
doute, connaitront plus tard de la gloire du théitre; je suis
sdr que, devant les somptueuses corbeilles des premiéres
triomphales, elles n’oublieront pas I'humble gerbe de roses
qu’elles emportaient de Malmaison. |

Dés le premier jour, le nombre des entrées fut une progres-
sion constante sur 1915 ; il était plus élevé, avec le franc .de
peage, qu'aux années de gratuité; il faut bien croire que les
concerts,l’exhibition de 'aéroplane, tout le bruit fait autour de
la réouverture contribuaient & 'accroissement. Mais il ne s’agit
pas, dans une ceuvre, que de la question matérielle. Ce serait
trop parler de planter n’importe quel clou — ou s’accroche-
rait la badauderie! Quelques puristes auraient pu m’objecter :
Pourquol pas un sous-marin, etc? Et j’aurais pu répondre que

28



436 MERCVRE DE FRANCE—1-x-1918

1 .

Pombre de Napoléon ne serait pas offusquée de contempler le
vaste oiseau captif! N’avait-il pas révé de débarquement en
Angleterre par la voie des airs! Oh!s’ll avait eu un Adler, un
Garros, 4 sa disposition, quels chantiers il edt fournis a celui-
14 et comme celui-ci 2iit eu le commandement, & vingt-cing
ans, dans V’éclat de son génie, d’'une armée aérienne !

Mais que la présence de I’aviatik dérangedt provisoirement
pour un amateur Ja vue de la vérandah, je n’en souffrais
guére. Surtout je me réjouissais de la bonne legon de choses
offerte en la circonstance. N’est-il pas étrange de constater
que, pour des années ol chaque communique parle delaguerre
aérienne, trente millions de Francais, peut-étre, sur trente-
cing, n’auront jamais apercu une nef de combat, francaise ou
allemande ! IIs auront été aussi loin de la guerre que les Es-
quimaux. L’avion, la mécanique sublime dont révent toutes
les jeunes tétes! Il devraity en avoir un dans chaque ville,
devant lequel tous nos écoliers, nos apprentis pourratent se
réjonir de la fantastique réalité, mieux que dans la fantaisie
fade des livres. Peut-étre est-ce d’une de ces jeunes cervelles
que jaillirait la trouvaille définitive. Je ne faisais pas appel i la
seale curiosité, — dans une passion de I’arme nouvelle, —
puisque, hélas, 4 peine né, ciselet inoui était devenu la pire
béte de proie. Je pensais enseigner. Dans la cour des Invalides,
juché sur des socles, les avions exposés n’étaient que des sque-
lettes inertes. Un spécialisté seul en pouvait tirer quelques
remarques. Ainsi l'on entasse canons et projecliles, au musée
de l’armée, comme les toiles et les marbres aux musées de
peinture. Quelle force, quel génie de divination ne faudrait-il
au passant, pour tlirer quelque savoir de cette contemplation,
pour ainsi dire bovine, comme du bétail devant les locomoti-
ves!... | | | |

Un territorial fut affecté & Ia surveillance et & Uentretien de
ce colossal oiseau, isolé par un cercle de fil de fer, sans quol
les curieux Deussent étouffé... L’homme s morfondait, tout
le jour, en bavardage avec les visiteurs. Vous comprenez,
monsieur le Conservateur, ils voudraient voir U'intériear... Il
n’y aurait qu’d construire un escabeau, sur la droite, moi, je
monterais sur la gauche, pour expliquer, comme je faisais au
stand... '

— Quel stand?
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— Je faisais la démonstration,  'Exposition d’autosetd’aé-
ros des Champs-Elysées... |
~ Parfait. Du moins, pour un mois, ce soldat occuperait-il
I’efnploi de ses aptitudes !... Dés lors, par groupes les visi-
teurs franchissaient le cercle de fer, entendaient ’explication,
grimpaient sur la petite plate-forme,... Les détails techniques,
qui rebutent les profanes sur le papier, intéressaient tout le
monde, ici, devant ’objet.

(Célait un Aviatik, plus exactement un L. V. 3, type D. ¢.

Envergure : 12 m. 85. Longueur : 8 m. 17,

Biplan 4 fuselage ('avant plaqué; I’arriére entoilé).

Ailes un peu en V transversal — le bord antérieurten fléche, le
bord arriére droit.

Le gouvernail de profondeur, avec son vaste plan stabilisateur, a
I"aspect d’un cceur (pointe en avant). Ce plan stabilisateur est parti-
culier aux Allemands par son énormité et par sa forme presque
triangulaire. | | .

Le fuselage est, comme I'ensemble de 'appareil, assez massif.

Le moteur est & I'avant, ainsi que I’hélice.

Moteur Mercédés 150-160 HP — 6 cylindres — refroidissement
a eau; radiateur en haut de la « cakane » ; tuyau d’échappement
analogue & une cheminée, dirigé vers le haut.

L'équihibre transversal est assuré par des ailerons qui offrent cette
paiticularité que chacun d’eux est en deux plans réunis par une
sorte de pli.

Le pilote est & I'avant,

Les commandes sont du type usuel : palonnier an pled, trés large
poignée sur tige verticale pour la manceuvre du gouvernail de pre-
fondeur et des ailerons.

Lie passager est 4 I'arriére, entoursd par la « tourelle » tournante
(qui est assez remarquable) pour mitrailleuse.

4 tabes lance-bombes.

La tourelle mobile pour la mitrailleuse, le systéme de dé-
clanchement des bombes, ’aménagement des sieges de pilote |
et de passager, — tout cela comparé avec nos moyens, était
un pelit cours fort goiité des auditeurs, dont on s’empressa
d’exploiter fe contentement. Un tronc fut installé au bénéfice
des aviateurs; 1l produisait de 20 a 5o fr. par jour; et des
cartes postales avec photos de avion devant le Chiteau, ven-
dues 0,15 et 0,20 apportaient encore un petit profit.

Sans compter les bons pourboires qui allaient au spe-ker,
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Il lui était interdit de manifester ses opinions personnelles sur
Pétat de la cinquiéme arme, dont il jugeait de par sa seule
fantaisie. Mais, dans le tuyau de loreille, il ne pouvait s’em-
pécher de renseigner les curieux, avides de connaitre l¢ des-
sous de I’aéronautique. Il le faisait d’ailleurs avec le plus sir
optimisme. Il souffrait de ce que notre L.V. 5 n'edt pas
d’histoire. Comment était-il échoué a Saint-Cyr, on ne put
jamais nous l'indiquer. Abattu a Varangeville, portait une fi-
che. Comme il était A I’état de neuf, — aprés quelques répa-
rations, — on pensait qu’il s’était constitué prisonnier, egare
sur nos lignes. Suppositions.Notre méridional n’hésitail pas a
lui tabriquer un livret plus étoffé! Le vautour aux ailes tim-
brées de la Croix de Fer ne pouvait avoir été mis en cage si
banalement. C’était une de nos fieres alouettes qui 'avait con-
traint A descendre, — sinon descendu dans une chasse péril-
leuse. Il jetait le nom d’un « as », Guynemer, Nungesser...kt
il se retirait, chaque soir, bien convaincu que le seul L.V. 5
&tait le but de la visite A Malmaison, — comme les musiciens,
de leur coté, devaient penser de la musique...

Ils n’avaient pas tort, ni 'un niles autres, — encore que
Bonaparte et Joséphine pussent réclamer, pour mémoire...

On ne venait pas que de loin, — de hautaussi... Malmaison
est sur le chemin, 4 vol d'avion, de Versailles,de Villacoublay,
de Buc au Bourget. Le ciel, sur fa Seine, entre Bougival et
Nanterre, ¢st tout bourdonnant de moteurs. Ce fut un rare
spectacle, aux aprés-midi de concert, quand les aéroplanes
s’abaissaient, tournaient sur-le chateau, attirés par V'dviatik
au repos, comme empaillé, avec cette foule insolite. Entre
deux chants du passé, les oreilles s'immobilisaient pour écou-
ter le canon du front, qui souvent parvenait en ondes étouf-
fées tiés distinctement... .

Dans un de ses élégants billets de Paris-Midi (28 juin 1916),
M. Maurice de Waleffe notait : |

Etes-vous des gens qui ont scrupule de se divertir pendant la
guerre? Vous avez raison pour les dissipations bruyantes, dont 1’¢-
clat offenserait nos deuils. Mais il faut maigtenir les récréations
honnétes. Elles détendent le ressort des nerfs et allégent le poids
des beures. |

Mais fréquenter les concerts et les expositions, quand on a du
temps de reste, soutient au contraire le moral et nous garde, dans
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le moment que nous luttons contre le barbare, quelques fleurs de
ctvilisation.

Je donnerai donc de grandes louanges & M. Jean Ajalbert, con-
servateur de la Malmaison, pour les concerts qu'il organise deux fois
la semaine dans le cadre — romantique avant la lettre — des
amours du premier consul avec la citoyenne Bonaparte, ci-devant |
Beauharnais.

Charme indicible que prend une musique d'époque dans un cadre
du temps! Hier, entre un poéme de I'abbé D:lille et un air de Lul-
Ii, on nous lut des lettres de 1803, que le mattre de 'Europe adres-
sait & sa créole, partie aux eaux de Piomnbitres : « Je t'aime comme
au premier jour, parce que tu es bonne et charmante. Reviens-nous
guérie! La Malmaison est triste sans Joséphine... »

Auditoire de vieux messieurs, de femmes discrétes, de militaires
blessés, tels & peu prés que la citoyenne Bonaparte en réunissait
sans doule pendant la campagne d'ltalie... Ces évocations nous
reitent au passé, nous font sentir combien la France change peu,
combien elle est notre terre. Les racines de nos 4mes s’émouvent et
frémissent. On sort de 12 aimant mieux son pays.

Pourquoi ce qui se fait en petit & la Malmaison ne se ferait-il pas
en plus grand & Versailles et & Fontainebleaa ?

En prétaat 'oreille, dans ces calmes solitudes, vers le soir,on en-
tend dans le ciel une canonnade trés lointaine, ouatée et &touffée,

quelque chose comme les pulsations du cceur de la patrie. Tandis
que les jeunes, la-bas, forgent ['avenir,on &coute doucement chanter

le passé.
- II' 0’y a pas de legons d’histoire de France qui vaillent celles-1!

On fermait... Alors, aux grilles, s'incrastaientcent visages
de gamins agrippés aux barreaux, les yeux fiévreusement sur
I'avion. Je faisais ouvrir la petite porte; c’était une ruée...
Quel délice que de créer pareil enchantement !... Il y en avait
de tout 4ge, de la marmaille de Poulbot a Padolescence qui
demain s’élancerait, peut-étre, par les airs — d’avoir regu icj
« la grdce ». Ainsi naissent les vocations. Pour nos rois du
volant, nos maitres de l'air, n’est-ce pas de la rue, apprentis
et écoliers, qu’ils sont partis pour la conquéte de I'espace?
Comme )’étais récompensé, par tous ces regards rayonnants,
de mes ranceeurs de quémandeur éconduit, — comme j’é-
tais récompcnsé, d’avoir eu raison contre tant de Généraux
d’Invalides, et de ministéres,— avec M. Besancon... l

Mais la récompense probante fut qu’un- jour on m’appela :

— Monsieur... des jeunes filles.... avec un bouquet....
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Un bouquet,des jeunes filles ?... Ce n’était pas ma féte... Il
y a des temps que on ne me souhaite plus mon saint. Il n’y
a plus de féte.... | |

Pourtant le bouquet était bien pour moi. La veille de leur
brevet, les candidates d’une institution étaient venues... Elles
avaient vu l'avion, ecouté la contérence.... Le lendemain,elles
avalent eu en composition : Parles de laviation... Elles
avalent toutes été regues... Et gracieusement, reconnaissantes
3 la Malmaisor, elle y revenaient en pélerinage —- avec ces
fleurs.... (1) T

Le tronc avait produit 494,50,la vente des roses 600 francs,
a quol s’ajoutérent la vente des cartes postales et celle des
programmes ; un vestiaire et des lavabos eussent rapporté un
appoint des moins négligeables.... |

‘ | | JEAN AJALBERT,
! ‘ de I’Académie Goncourt.

!

/

(1) En six semaines, les entrées avaient été de 17.965, produisant 10.802 francs,
6.105 entrées, 3.366fr. 50 de plus que 'an dernier, — par un mauvais temps qui
vbligea de remiser sept concerts sur onze i P'intérieur.La recette fut diviséeentre
la Fralernelle des artistes, le Comité des Letires, la Caisse des Secours de I'Aéro-
naulique, pour laquellefle Général de Lacroix remercia en ces termes :°

« Monsieur le Conservateur, | .

« Trés reconnaissant du précieux concours et de l'aide efficace que vous avex
apportés 4 I'ceuvre d'assistance créée en faveurde nos Héros de I'air victimes d’ac-
cidents on de leurs familles, par 1’Aéro-Club de France et la- Ligue Aéronautique de
France, en concevant |'idée cr'organiser au Chéitean de la Malmaison I'exposition
d’un avion allemand, le Comité de la Caisse de Secours de ’Aéronautique nous
prie de vous transmettre avec sesremerciements ceux de nos admirables aviateurs,
VoS amis,

« Notre Comité joint & ses sentiments de vive gratitude ses chaleureuses félici-
tations pour le succés obtenu par les commentaires qui, sous votre direction, pré-
ciserent, d'une fagon si instructive pour les visiteurs, les particularités de ce beau
‘trophée de guerre... »



