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Quelles que soient les faiblesses que l'on puisse reprocher aux programmes de cette 

première réunion de la S. I. M. C., à leur exécution et à leur organisation, l'impression géné~ 
raie qu'ils ont laissée n'en atteste pas moins l'intérêt et la rare vertu de l'entreprise. Pour 

tout le monde, je crois, il y a eu quelques révélations, et c'est cela qui compte. Les concerts 

habituels s'efforcent d'encadrer les œuvres problématiques entre des œuvres éprouvées ou 

incontestables. A Salzburg, au contraire, le (( problématique », comme disent les Allemands, 

est presque de règle, de telle sorte qu'au premier moment l'impression est quelque peu 

décevante et s'annonce laborieuse. Mais quelle n'est pas la joie alors de rencontrer, imprévue 

et rayonnante, une œuvre qui s'impose, qui convainc, et apporte un élément nouveau au 

monde qu'on s'est fait. Et quoi de mieux fait pour éclairer et éprouver la connaissance que 

nous poursuivons de notre temps et de notre art, que ce rapprochement de tant d'œuvres 

et de tendances diverses ? 

Une des impressions dominantes de Salzburg a été, pour moi, la constatation d'une 

certaine unité de tendances, en dépit des apparences et des présomptions, chez la plupart des 

jeunes compositeurs. Et je crois voir cette unité dans la recherche commune d'un art objec~ 

tif (1). Alors que chez les compositeurs d'hier et d'avant~hier l'œuvre sonore n'était que 

l'effiorescence ou le reflet sensibles d'une musique tout intérieure, le compositeur d'aujour~ 

d'hui entend faire de cette œuvre une cristallisation plus intégrale de son mouvement inté~ 

rieur, une chose détachée de lui, ayant son ordre ou sa vie propres. (( Ou cœur au cœur n, 

disait~on,- où qu'on se soit avisé d'ailleurs de placer quelquefois ce cœur. Et c'est peut~être 

bien encore (( du cœur au cœur », mais on n'entend que le message, la musique, puisque 

musique on désire, et de quoi justifier son existence sans en référer sans cesse à son origine ou 

à sa fin. Organisme esthétique avant d'être organe de communication, qu'il satisfasse d'abord 

aux exigences sensibles. Autrement dit, on poursuit aujourd'hui un idéal de musique absolue, 

- de musique pure, pourrait~on dire, si l'on voulait bien renoncer à l'acception courante 

de ce terme, et considérer qu'il peut aussi bien s'appliquer à la musique à sujet littéraire, 

dramatique ou descriptif, qu'à une symphonie ou une sonate . 

(1) Cette objectivité de caractère semble entraîner dans la technique le che. ix du style polyphonique. 
Mais c'est une trop grosse affirmation pour qt.:'on l'expose autrement qu'en note, dans un article qui ne 
saurait comporter toutes les considérations capables de l'éclairer, de l'alléger ou de la corriger . Car cela 
reviendrait à dire que le style harmonique est en général l'instrument de la subjectivité. Et c'est sans 
doute vrai, sitôt du moins que le style harmonique est dominé par une tonalité préconçue. Il sera curieux 
d'observer, en tout cas, que tous les compositeurs dans l'œuvre desquels je relève ici un caractère object if 
pratiquent une vraie polyphonie, dégageant peut~~tre une certaine unité tonale, mais non commandée 
par celle-ci. 
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Seulement, cet idéal nouveau n'est qu'une manière d'être, et une nouvelle source de diffé­

rences ou d'oppositions surgit de la diversité des natures qui s'y appliquent. Le réalisme 

profond de Strawinsky (je prends ce mot, bien entendu, dans son acception large, définissant 

une nature qui devant toute chose s'attache à la réduire au réel, au tangible, au concret, plutôt 
qu'au spéculatif ou à l'abstrait) le lyrisme pathétique de Schœnberg, l'esprit métaphysique de 

la tradition allemande tracent dans le champ de la musique actuelle des sillons profondément 
distincts qui n'ont de commun que leur orientation générale vers l'objectivité. Et cela a été 

un autre intérêt des concerts de Salzburg que la confrontation de ces diverses natures. Au sur­

plus, toutes les œuvres de ces concerts se groupent autour de l'un ou l'autre des caractères 

que je viens de dire, exception faite de quelques-unes, de nature plus composite ou plus 

exceptionnelle, et des quelques cas particuliers, non moins importants d'ailleurs, qui échappent 

à l'idéal d'objectivité et où semble survivre, et quelquefois revivre, la tradition antérieure. 

I. -L'élément le plus curieux de ces concerts, pour les Français, était l'apport de la jeune 

école allemande encore peu connue de ce côté de l'Europe. Chose curieuse, la plupart des 

musiciens qui la composent sont étrangers : pour un Allemand authentique, Paul Hinde­

mith, - je ne compte pas Manfred Gurlitt et Édouard Erdmann (1), décidément encore 

trop peu accusés, - voici deux Tchèques, Ernest Krenek et Aloïs Haba, et un Espagnol, 

Philippe Jarnach. Pourtant ce groupe constitue bien une sorte de tradition allemande renou­
velée. Leur maître de style est Schœnberg. C'est bien de lui qu'ils tiennent leur libération de la 

tonalité conventionnelle, leur horreur de la séquence et quelques-uns des procédés - harmo­

nies de quarte, procédés de développement- d'une musique ainsi conçue. (A ce propos, je 

crois que c'est précisément l'absence de séquences, plus encore que le sentiment d'atonalité, 

qui rend si ardues les premières auditions de leurs œuvres, et qui les différencie profondément 

d'autres musiciens ayant par ailleurs des points de contact avec eux, comme Honegger et 

Bartok.) Mais ils n'ont pris à Schœnberg ni son pathétisme, ni son raffinement esthétique, ni 

ce qu'il y a en lui de réel impressionnisme : sa recherche de la sensation (2). C'est ici que les 

reprend le vieil esprit métaphysique allemand, - le regard tourné vers le profond, vers 

l'abstrait- que leur ramène encore cet autre étranger, Busoni, par ses propos autant que par 

ses œuvres. Et sans doute, à travers Busoni, retrouvent-ils la tradition spirituelle de Reger 

et de Brahms, mais démunie désormais de toute sentimentalité, voire de toute aspiration à 
l'émotivité directe. Leur art, froide image de mouvements intérieurs, est une polyphonie sans 
fondement tonal, agissant par son élan, sa force d'expansion, sa verve, ses contrastes, l'équi­

libre de ses mouvements, et caractéristique par son amorphisme thématique, son dédain des 

éléments sensoriels, sa continuité discursive, organe d'un dynamisme latent. 

Busoni lui-même était représenté à Salzburg par uneF antasia Contrapuntistica pour deux 

(1) Erdmann est d'ailleurs d"origine balte, sauf erreur. 
(2) Quelle étrange idée de vouloir touiours faire « impressionnisme » synonyme de« flou» et de' vapo· 

reux • : rien de plus appro'!imatif et de plus impropre ! 
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pianos, colossale construction gothique dont l'intérêt ne me paraît pas dépasser celui d'une 

gageure proposée et tenue. Et l'idéal extrême de musique abstraite était représenté par une 

œuvre de son disciple Jarnach. Je veux croire, comme on me l'a dit, que cette œuvre n'est pas 

une de ses meilleures, ou que l'exécution n'en fut pas absolument satisfaisante, sinon j'en 

devrais conclure à la vanité de toute musique sans race. Devant ces lignes sans accent, je ne 

sais littéralement pas où entendre : sa Sonate pour flûte et piano, comme ces aliments réalisés 

par synthèse chimique, ne m'a laissé aucune impression. Mais voici trois natures : Alois 

Haba est un exemple assez exceptionnel d'une personnalité en qui s'allient sans se nuire l'es­

prit scientifique et l'intuition créatrice. Dans le même temps qu'il étudiait les musiques orien­

tales et édifiait méthodiquement tout un solfège en quarts-de-ton, il composait librement en 

utilisant ses études. Peut-être ses premières œuvres gardent-elles un caractère expérimental 

et arbitraire. Mais ce Deuxième quatuor à cordes est étrangement vivant et spontané. D'une 

audition un peu ardue dans le cours du premier mouvement, pour une raison que j'ai dite 

plus haut, il apporte vers la fin de ce mouvement des effets h~rmoniques saisissants ; les 

quarts-de-ton, qu'on oublie d'analyser, y agissent comme autant de supra-sensibles et amènent 

moins un évanouissement du sens tonal qu'une sorte de multiplication d'un sens tonal fuyant 

sans cesse de l'un à l'autre de ses mille visages. Et le deuxième et dernier mouvement, un peu 

schubertien, ne sent plus du tout l'expérience, et va tout d'une pièce, rythmique, vivant, 

attestant le cas qu'il faut faire de son auteur. Ernest Krenek a des ressources harmoniques 

d'une liberté qui le dispense de recourir aux quarts·de-ton. Telle qu'elle apparaît dans son 

Troisième quatuor à cordes, sa verve constructive dénote un tempérament créateur incontes­

table. Mais il y a quelque arbitraire et aussi quelque laisser-aller dans son style : si l'on veut 

inventer dans l'ordre harmonique, pourquoi user toujours de l'imitation à la quarte, et pour­

quoi conserver ces entrées de voix périodiques ? La spéculation abstraite n'est-elle pas 

ici un piège et une solution trop facile ? Si ce fécond compositeur de vingt ans ne se con­

tentait pas de ses constructions satisfaisantes dans l'abstrait {séduisantes à la lecture, par 

exemple), et s'obligeait à les faire aboutir et tenir dans la sonorité, sans doute écrirait-il moins 

vite, mais son œuvre ne serait-elle pas plus convaincante ? Quant à Paul Hindemith, c'est 

de beaucoup la personnalité la plus mûre et la plus intéressante de la jeune musique alle­

mande. S'il s'était agi de définir celle-ci d'après lui, je n'aurais même pas tenté de le faire, car, 

jeune, vivant, sensible, il récuse toute étiquette. Comme Krenek, il jouit d'une facilité pro­

digieuse {le Quintette exécuté à Salzbourg a été écrit directement, paraît-il, sur les parties 

séparées, sans partition) mais il y a en lui une générosité plus réelle, une nature plus tangible 

- un peu de cet abandon que Prokofieff a amené dans la musique russe. Dans cette polyphonie 

abstraite que cultive la musique allemande actuelle, il serre de plus près le concret, il se montre 

plus sensible, plus attaché à sa matière sonore {encore que dans le quintette, la partie de cla­

rinette ne montre pas toujours un grand souci de l'instrument) ; dans cette tradition épurée 

reparaît par moments la vieille rêverie allemande, l'émoi du cœur, et sous les traits de l'ar-
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tiste savant perce le vieux Dor/musikant. Mais, de même que dans sa physionomie ouverte, 

robuste et sympathique, il y a quelque chose de las et de désabusé, son œuvre présente de 

curieuses inégalités, de soudaines faiblesses. Le quintette pour cordes et clarinette, après 

un beau mouvement lent, un mouvement vif d'une impétuosité et d'une violence très puis­

santes, finit d'une manière abrupte, comme un élan brisé. 

II.- Le groupe autrichien était représenté par des compositions de Schœnberg et de deux 

de ses élèves, Alban Berg et Paul Pisk. Entre toutes ces personnalités naissantes, malgré tout, 

Schœnberg est encore le seul cc maître ». Les Quinze chants avec piano des Jardins suspendus, 

c'est un peu une première épreuve de Pierrot lunaire, sauf que la voix y chante encore et 

que la musique, moins cristallisée, s'y avoue davantage. Aussi l'appétit de musique y trouve­

t-il mieux son compte. Mais les faiblesses particulières de cet art s'y accusent d'autant plus. 

C'est d'abord qu'il fait un peu trop souvent la musique du mot ou de l'image passagère, ou 

que soucieux uniquement de l' cc atmosphère », il manque par trop de substance. Et c'est plus 

encore sa profonde monotonie. Ces quinze chants consécutifs, dont quelques-uns, comme 

Als wir, hinter dem beblühmten Tore sont parfaitement beaux, si toutefois le dernier est faible, 

manquent de réelle variété musicale, de réelle vie. Peut-être le poème y est-il pour quelque 

chose : je ne puis me défendre toutefois de cette impression déjà ressentie qu'il s'~git là de 

musique sans tempo (Qu'en eût dit Mozart, revenu à Salzburg ?) Cette dernière impression, je 

l'ai eue plus nettement encore devant le quatuor d'Alban Berg, œuvre en deux mouvements 

et à laquelle on n'en saurait imaginer davantage, car ni l'un ni l'autre déjà ne sont à propre­

ment parler des mouvements. C'est pourtant une œuvre fine, infiniment soignée, pleine de 

goût, qui dénotait chez le jeune auteur qu'était Berg lorsqu'ilia composa un musicien averti 

et probe. Mais à part quelques passages d'un lyrisme délicat et tendre, vite évanouis dans des 

développements où se sent trop le vouloir, la personnalité de l'auteur reste floue, sous le cou­

vert de Schœnberg qui le domine encore, et dans une substance musicale où passe un écho 

lointain de Strauss (de qui Schœnberg lui-même procède plus qu'on ne veut bien le dire). 

Quant aux Chants spirituels de Pisk, ils essaient d'introduire à l'orgue les procédés de style de 

Schœnberg. Et si l'essai est intéressant et aboutit, dans certaines péroraisons instrumentales, 

à quelques périodes d'une belle venue, l'œuvre est trop entachée de défauts juvéniles pour 

qu'on puisse y voir autre chose que de sympathiques velléités et de bonnes intentions. 

III.- Mais voici un autre maître. Lumineusement dégagés par le jeu prodigieux du quatuor 

Pro Arte,les Trois pièces et le Concertino pour quatuor à cordes de Strawinsky ont éclaté comme 

une bombe au milieu de ces six concerts. Autre monde, autre musique, entendait-on dire. 

Oui, c'est un autre monde que celui-là qui ne veut tirer sa musique que de la matière, qui 

proprement ne fait que laisser se dégager la musique enclose dans les plus bruts éléments. 

Malgré qu'on en ait, cette musique n'impose-t-elle pas sa raison d'être en étant, et dans l'essor 

qu'on lui voit prendre ? Et n'est-elle pas le vrai tonique de notre art actuel ? Il m'a semblé à 

Salzburg qu'on le sentait. Chose curieuse, sitôt que l'art ainsi orienté est moins absolu qu'il 
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ne l'est chez Strawinsky, sitôt qu'il s'adjoint des préoccupations étrangères, son action en est 

singulièrement diminuée. Ainsi dans les Promenades de Poulenc, pages précieuses et d'un haut 

goût mais où un souci de virtuosité et de surcharge technique distrait l'auditeur et a distrait 

peut-être aussi l'auteur. Ainsi encore dans les Valses bourgeoises de Lord Berners, dont le 
côté humoristique tend à faire équivoque : ce n'est pas pour leur humour, mais je dirais 

presque malgré leur humour ou plutôt parce que leur humour s'est fait musique, que j'aime 

tant ces pages dont les jeux mélodiques et harmoniques me paraissent parfaitement délec­

tables. L'Ouverture sur des thèmes hébraïques de Prokofieff, elle aussi, a plus de musique que ne 

le pensent ceux qui s'arrêtent à son caractère rhapsodique et à sa forme académique, traitée 

pourtant de façon originale : en musique de chambre (quatuor à cordes, clarinette et piano). 

Pas si loin de Strawinsky qu'on pourrait le croire, malgré de profondes différences, je vois 

encore Zoltan Kodaly avec sa Sonate pour violoncelle seul, qui, remarquablement jouée 

par le jeune Paul Hermann, a été une des plus fortes impressions de ces concerts. C'est une 

curieuse idée de transposer au violoncelle la musique du cymbalum hongrois, mais l'événe­

ment l'a démontrée heureuse et elle est venue à point nommé enrichir la technique de l'ins­

trument- et de quelle éblouissante façon ! Il n'a manqué à l'auteur qu'un pas de plus dans 

l'objectivité, précisément un peu plus d'indépendance de son modèle et des formes consa­

crées - ce qui lui aurait évité ses trop longs développements - pour porter à sa perfection 

une œuvre si probe d'autre part et qui révèle une nature si fortement racée. 

IV.- Ce pas de plus dans l'élaboration de son œuvre, Béla Bartok, compagnon de Kodaly, 

l'accomplit dans sa Deuxième sonate pour violon et piano, non pas toutefois dans le sens d'un 

traitement objectif de ses éléments, mais dans celui de leur application à l'expression per­

sonnelle. Je touche ici à cette catégorie d'œuvres que j'ai cru pouvoir désigner comme plus 

directement affiliées à la tradition antérieure et à propos desquelles il faudrait peut-être 

évoquer la vieille distinction du contenant et du contenu, si ambiguë soit-elle. Les œuvres 

vues jusqu'ici posaient essentiellement une question de style et si ce n'est pas mettre l'accent 

sur le contenant, c'est du moins confondre le contenant et le contenu dans une seule et même 

question. Ces deux notions tendent à se distinguer au contraire à l'audition d'une œuvre 

comme celle de Bartok où l'on sent les éléments de style utilisés en vue d'un mouvement 

lyrique ou dynamique qui est le véritable objet de l'œuvre. Et c'est ce que souligne peut-être 

son caractère homophonique. Imprégné de folklore hongrois et d'esprit rhapsodique, Bartok 

s'efforce d'assimiler ses ressources aux formes de l'art classique. Condensant dans ses harmo­

nies complexes les velléités d'expansion de son lyrisme, ordonnant en élans successifs, la 

fougue de ses mouvements rythmiques, sa musique garde un caractère âpre, et comme 

comprimé et laborieux, mais d'un accent profond, d'une saveur personnelle et attachante. 

C'est encore une nature orientée, comme celle de Bartok, vers l'expression, que révèle la 

Sonate pour alto et piano d'Honegger, mais plus spontanée et dégageant plus organiquement 

sa forme. Répond-elle à la question de race en l'esquivant, ou en fondant un équilibre encore 
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insoupçonné entre des influences diverses ? Toujours est-il qu'à Salzburg, au milieu de tant 

d'œuvres allemandes, elle parlait une langue bien . française par ses qualités sensibles et sa 

mesure. Les qualités françaises de l'expression y étaient même plus accusées, en dépit de ce 

qu'il y a de germanique dans sa nature profonde, que dans telle œuvre où on les aurait plus 

volontiers cherchées, comme le Quatrième quatuor à cordes de Darius Milhaud, par exemple. 

Cette œuvre montre, d'ailleurs, outre son savoir-faire toujours étonnant, quelques-unes des 

meilleures qualités de son auteur, dans la simplicité et la fraîcheur de son début, et dans son 

mouvement lent fugué. Mais les développements du premier mouvement et le finale recourent 

à ces procédés de style dont l'exposé que Milhaud lui-même en fait révèle l'arbitraire. 

V. -On a beaucoup reproché aux programmes de Salzburg de faire la part trop belle à la 

musique française. Il me semble précisément que la musique française n'y a point apporté 

quelques-unes de ses plus précieuses prouesses, - ces œuvres, encore rares il est vrai, 

où s'affirme en musique un ton nouveau et plus particulièrement français. Peut-être était-il 

mieux ainsi, et préférable, dans ce premier contact international, d'affirmer la vitalité et la 

diversité du présent que des perspectives, séduisantes mais problématiques, vers l'avenir. 

Le fait est que l'apport français, par sa diversité et sa somme, a fait impression et je dois noter 

ici que l'auditoire de Salzburg a semblé réserver à ses œuvres et à ses interprètes un accueil 

particulièrement chaleureux. Encadrées comme elles l'étaient, les œuvres françaises ont paru 

prendre un curieux air de famille : là où l'on ne distingue en temps ordinaire que des diffé­

rences, on se prenait à surprendre une certaine communauté de nature. Et c'est sans doute 

que le mouvement musical moderne s'est accompli en France, - malgré les apparences, 

malgré l'air révolutionnaire qu'ont eu un moment les Six, malgré l'influence étrangère de 

Strawinsky et Schœnberg,- avec plus de continuité qu'ailleurs. Entre hier et aujourd'hui, 

c'est là que s'est fait le pont et les aînés des Français joués dans ces concerts montraient 

précisément cette espèce rare, d'artistes ayant contribué à l'avènement de la musique d'au­

jourd'hui et continuant à y participer. Témoin Maurice Ravel,- encore un maître- maître 

d'hier si l'on veut, mais qui donnait là un chef-d'œuvre d'aujourd'hui, sa Sonate pour violon 

el violoncelle, où il semble avoir voulu faire siennes les expériences les plus récentes de notre 

art. Témoin Florent Schmitt, dont la Sonate libre en deux parties enchaînées est un imposant 

résumé d'expériences éclectiques, qu'un maître-artisan assujettit bien à son dessein - « ad 

modum Clementis aqme »- et où ne manque qu'un accent personnel plus persuasif. Témoin 

encore Charles Kœchlin, dont la Sonatine pour piano pourrait être attribu~e à quelque tout 

jeune musicien tant elle répond aux velléités actuelles de la musique ; talent généreux, toujours 

à l'affût de formes nouvelles, trop inquiet peut-être et qui semble trouver difficilement sa 

forme. Et faisant le << pont >> d'une époque à l'autre plus que quiconque, Roland-Manuel avec 

ses trois mélodies intitulées Délie, un peu trop alexandrines à mon goût, sauf la troisième où 

l'haleine plus soutenue présage un horizon nouveau. Quant à Roussel, son Divertissement 

pour instruments à vents et piano est bien représentatif de cette personnalité attachante 
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mai-s foncièrement indépendante, se contentant de faire de chaque œuvre une réussite excep~ 

tionnelle, comme une << cire perdue n, sans souci, semble~t~il, de conditions générales de style. 

VI. - Plus debussyste extérieurement qu'aucune œuvre française, la sonate pour flûte et 

harpe du Hollandais Sem Dresden ne contribue pas seulement à montrer le changement de pôle 

des influences musicales en Europe. Traitant ces instruments avec une vraie intelligence et 

sans complaisance pour leur pittoresque facile, elle apporte quelques notations harmoniques de 

la plus fine sensibilité, et n'a que le tort de se laisser absorber trop longtemps dans ses jeux. 

Si je cite encore un nouveau nom anglais, William Walton, dont le quatuor n'est d 'ailleurs 

qu'une promesse, je pourrai dore ici une énumération qui ne concernerait plus que des 

œuvres insuffisamment représentatives du nom qu'elles portent, ou d'un intérêt moins général. 

Il conviendrait de remercier tous les interprètes qui se sont dévoués à Salzburg, et je vou~ 

drais citer ici au moins les principaux : la Société moderne des instruments à vents, Mme Made~ 

leine Caron, M. Cil Marchex, Mlle Vaurabourg, venus de Paris, M me Winternitz~Dorda 

et le professeur Wührer, admirables interprètes de Schœnberg, M. et Mme Kwast~Hodapp, 

interprètes de Busoni, M. Reuter et M. Cruenberg, interprètes de Berners, la violoniste 

Alma Moodire, et ces trois excellents quatuors, Havemann~Quartett de Berlin, Amar~ 

Cuutett de Francfort, le Quatuor Pro Arte de Bruxelles. Ce dernier a été à la tâche sans cesse, 

soit en groupe (quatuors de Strawinsky et Milhaud), soit individuellement (MM. Halleux et 

Maas dans la Sonate de Ravel, M. Onnou avec M. Cil Marchex, dans la Sonate de Schmitt, 

M. Prévost avec Mme Vaurabourg dans la Sonate d'Honegger) et ce n'est pas trop dire que le 

jeu parfait de ces artistes a été une des joies de ces concerts, qui en ont définitivement con­

sacré le renom. 

VII.- J'ai parlé des faiblesses qu'on pouvait reprocher aux programmes, à leur exécution 

et à leur organisation.ll serait vain de les détailler. Mais c'était la première réunion de la jeune 

société. Et quatre jours durant, les délégués des sections ont siégé pour prendre de meilleures 

mesures en vue de l'avenir. Quant aux critiques de tout genre qui ont été faites à la Société 

elle~même, elles proviennent la plupart d'une incompréhension de son but et de ses moyens. 

Il va sans dire que ses concerts ne peuvent prétendre << représenter n l'ensemble de la produc~ 

tion contemporaine. Qu'il lui suffise d'essayer de dégager de celle-ci les œuvres qui contri~ 

huent au mouvement de notre musique et y marquent des accents nouveaux. Ces œuvres~là, 

en raison de leur nouveauté même, trouvent difficilement leur place dans la vie musicale 

courante. Chaque été depuis quelques années, le dernier des princes allemands, Prince de 

Fürstenberg, donne l'hospitalité dans son domaine de Donau~Eschingen aux jeunes compo~ 

siteurs de son pays pour faire connaître leurs œuvres : on ne saurait croire combien ces con~ 

certs ont fait pour imposer la nouvelle école allemande à un public et à une presse qui, sans 

cela, longtemps encore, n'en auraient rien voulu savoir. Je souhaite fort aux jeunes Français 

de trouver un tel Mécène. Mais on ne connaîtra pas le mouvement musical en l'observant 

seulement dans les limites d'une vie nationale. La vie de notre art s'organise par-dessus les 
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frontières. Ce n'est donc pas précisément par idéal wilsonien que la Société pour la musique 

contemporaine est « internationale ll , ni dans l'espoir d'une communion impossible entre des 

natures opposées - encore que le> hommes puis$ent se connaître et mêmt:: y trouver quelque 

fruit-c'est uniquement parce qu'elle doit être aux écoutes de toutes parts. Les choix auxquels 

elle s'arrêtera dans ses recherches seront ~videmment toujours discutables. Et ils ne peuvent 

avoir en définitive qu'une sanction valable: d'être désintéressés- désintéressés des questions 

personnelles ou matérielles, bien entendu, mais surtout de l'égoïsme ou de l'amour~propre 

national - << ennemi, comme dit Edw.~.J. Dent, éternel et perfide de tout art véritable >> . 

Si à ce caractère de ses choix ils ajoutent les meilleures garanties possibles quant à l'exécution 

des œuvres choisies, les concerts de la S. I. M. C. donneront à ceux que cela préoccupe l'oc~ 

casion assez rare de refaire, chacun pour soi, à chaque étape de la vie musicale, son petit 

classement de valeurs. 
E. ANSERMET. 

Autriche 
//H LA MUSIQUE A VIENNE. 

Au cours de ces dernières années, les villes de province autrichiennes ont tenté de jouer, à 
côté de Vienne, un rôle dans la vie musicale ; mais les difficultés économiques ont rendu vains 

ces essais. Vienne reste plus que jamais le centre musical qui envoie des artistes et des orches~ 

tres en province où une culture organique de la musique est impossible. 

Malgré les troubles économiques, l'Opéra et le théâtre de la Redoute sont toujours pleins. 

Le Ballet Français a remporté un triomphe en ce dernier théâtre, où l'élégance de la salle, 

ornée de merveilleux Gobelins, s'accorde parfaitement avec les danses de Rameau et de Cou~ 

perin (celles-ci instrumentées - un peu trop pompeusement à mon sens - par Strauss). 

Le point culminant était Ma Mère l'Oye de Ravel dont la musique ensorcelante a conquis des 

bravos unanimes. Strauss et Roller comptaient beaucoup sur cette soirée de danses, et leur 

attente n'a pas été déçue. Jusqu 'ici le ballet de l'Opéra avait été délaissé ; maintenant on lui 

accorde l'attention qu'il mérite, mais la tâche sera dure, car il est bien en retard, surtout en 

ce qui concerne la chorégraphie moderne ; et, pour faire revivre le vieux style, il lui faudra 

atteindre aussi la perfection, comme Tamara Karsavina dans le rôle de M me Putiphar de la 

Légende de joseph, récemment reprise à la Redoute. 

A l'Opéra, point de nouveautés. Les événements marquants sont le retour de Jeritza, 

la création de Zerbinette par Marie Ivogün, la représentation de Don Pasquale. Mais, à part 

le Schatzgrüber de Schreker, pas de musique nouvelle. Les concerts ne sont guère mieux 

partagés : beaucoup de belles auditions, mais de peu de révélations de musique contem~ 
poraine. La critique s'est élevée contre << la conjuration des poudres de Londres )) et contre 

<c l'atonalité )) à l'occasion d'un concert organisé par le Comité autrichien de la Société Inter-


