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Prés du zinc, une petite estrade, aveg une glace en guise de toile de
tond, C'est la scéne. Et, adossé a la scéne, en contre-bas, le piano avec
son pianiste neurasthénique.

Dans certains concerts du Far-West, on a contume de placer une affiche
ainsi libellée : /! est défendu de tirerdescoups de révolver sur le praniste.
Ici, au contraire, le pianiste serait, pour un peu, prié de ne pas tirer sur
les spectateurs, Car c’est lui qui est chargé de faire la police. Il assure
ordre dans la salle, se dresse, se retourne,roule des yeux furieux, invec-
tive contre les babillards, lance des injures aux turbulents, sans que ses
lévres lachent le cigare et sans que ses doigts quiltent les touches. Clest
bien un signe des temps qu’'un homme aussi occupé suffise 3 maintenir
une salle comble, Il est secondé, il est vrai, par une femme au visage
triste et vétue de noir, telle une chaisiére d'église,

L'ordre régne. Le public calme écoute les chansons a la gaudriole atté-
nuée et fortement censurée, la mélodie plus sentimentale que jamais et le
couplet guerrier inévitable comme la pluie ea novembre.

Public panaché : des jeunes hommes en casquetie, des femmes qui ber-
cent des enfants, des filles en coiffure botticellique, des dames qui fument
sans relever leur voiletle, un monsieur en chapeau haut de forme, un ha-
bitué qu’on dit étre un rédacteur de !’Humanité, des peintres de Mont-
parnasse au beauvisage et au feutre en bataille, qui portent leur pélerine
caoutchoutée,tetle une cape, avec des graces romantiques,

Il y a aussi des soldats dont 'upiforme bleu horizon est devenu gris
nuage. Les femmes leur prodiguent des attentions. Les permissionnaires
sont toujours encadrés, au concert, de deux femmes enamourées. En voici
un, de la classe 16 sans doute, si jeune, entre sa brune et sa blonde, deux
fillettes presque, coiffées identiquement de bandeaux et de pattes roulées
en coquilles. La totalité de leurs trois dges doit former 4 peine un demi-
siécle. Raison de plus pour rire et pour faire endéver le pianiste. La brune
semble détachée d'une fresque, malgré son col de fusilier mario; la
blonde colorée évoque un Toulouse-Lautrec avec son fichu éclatant d’un
rouge chaud, lumineux, rare. Toutes deux portent & leur poignet une
mootre-bracelet dont elles sont trés fieres. Le soldat, pour suivre le méme
rite, porte aussi un bracelet : sa plaque d’identité qu’altache une mince
chainette....

S

Musiciens « alliés »en Allemagne, — Le Frangais Henri Marteau,
qui succéda & Joachim comme professeur de violon au Conservatoire royal
de Berlin, vient seulement, suivant la Gasetle de Francfort, i la date du
19r novembre, d’étre relevé de ses fonctions. — Le méme journal annon-
cait trois concerts donnés avec le concours d’un autre professeur du Con-
servatoire de Berlin, Wanda Landowska, la célébre clavecimiste, qui est
originaire de la Pologne russe.
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