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vriére. Voila comment ces graczeux architectes savaient varier leur
symétrie. A la hauteur du premier élage seulement, ces deux tou-
relles sont réunies par une galerie en pierre que soutiennent des
espéces de proues & visages humains. Cette galerie extérieure est
ornée d’'une balustrade travaillée avec élégance, avec une finesse
merveilleuse. Puis, du haut du pignon, souslequel il existe un seul
croisillon oblong, pend un ornement en pierre représentant un dais
semblable & ceux qui couronnent les statues des saints dans les por-
tails d’église. Les deux tourelles sont percées d'une jolie porte & cin-
tre-aigu doonant sur cette-terrasse. Tel est le parti que architec-
ture du xme siécle tirait de la muraille nue et froide que présente
aujourd’hui le pan coupé d’une maison. Voyez-vous une femme se
promenant, au matin, sur cette galerie et regardant par-dessus Gué-
rande le soleil illuminer I'or des sables et miroiter la nappe de l'o-
céan? N'admirez-vous pas cette muraillea pointe fleuretée, meublée
a ses deux angles de deux tourelles quasi cannelées, dont l'une est
brusquement arrondle en nid d’hirondelle, et dont l’autre offre sa
jolie porte 4 cintre gothlque » |

Le jour ou nous vimes la maison de Calyste, par la porte ouverte
nous apergimes dans la cour la famille qui I’habite, famillc mo-
deste & ce qu'il nous sembla ; il nous parut aussi, car la porte du
- perrons’entr’ouvrit, que tout’ancien luxe des Guaisnicavait disparu.
La cour sert aujourd’hui de potager ; par-dessus un mur nous aper-
¢imes les cimes des arbres de ce jardin dont Balzac dit qu’il est
« Juxueux dansune sivieilleenceinté,d’'un demi-arpentenviron et divi-
sé en carrés de légumes bordés de quenouilles ». Les bonnes gens qui
se trouvaient dans la cour et qui nous semblérentétre les habitants de
ce logis paraissaient si occupés adiscuter avecune vieille femme por-
tant la coiffe guérandalse que nous n’osdmes polint 1nterrompre leur
conversation pour les interroger. |
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S’il est moins connu en France qu'en Allemagne, ou on le tient
pour un des talents les plus originaux d’aujourd’hui, le musicien
Edgard Varése ne tardera pas 4  conquérir Paris comme il a conquis
Berlin. Le masicien frangais, comme on 'appélle la-bas, se trouve
en ce moment en France et je I’ai entendu tenir sur Léon Deu-
bel, qui fut son camarade, des propos qui paraissent dignes d’étre
rapportés. Je les transcris ainsi que je les ai notés :

« Léon Deubel, disait Edgard Varése,était trés misanthrope et trés
mysogine. A ma connaissance, il n’aima qu'une seule femme,
Anna, petite Allemande trés laide. Le seul camarade pour lequel il
ait nourri une affection véritablement vive fut Leuis Pergaud, dans
I'avenir littéraire duquel il croyait avec une grande fi. Il avalt encore
de laffection pour Emile Bernard, qui avait été toujours trés gentil
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avec luietT'avait placé & la Rénovation Esthétique ou il était gran-
dementlogé; il avait poar moi au moins de I'estime, puisqu’il m’in-
vita a venir partager son logement. Pendant le temps que j’habitai
avec lui,Deubel me lisait tout ce qu’il faisait. Nous' passions de bon-
nes soirées & boire du vin blanc qu’il aimait beaucoup et qu'il allait
acheter 4 la Coopérative, rue Cardinale. J'ai mis plusieurs choses de
laien musique : un sonnetintitulé, Souvenir, deux proses rythmées
faites exprés pour moi et qui je crois n’ont jamais paru dans
aucuoe revue. J'at écritaussi le Prélude & la fin d’'un jour, poéme
symphonique destiné & servir de prologue & la Fin d'un joar,-un
des poémes de la Lumiére natale.

« Léon Detbel avait un trés grand orgueil,il souffrait énormément
de son obscurité ; en 19ob et en 1906, il avait déja des iddes de sui-
cide. C’était une nature trés droite, trés seansible et trés sentimentale.
.1l n’était pas du tout replié sur lui-méme, ainsi qu’ont pu le croire

quelques chroniqueurs. Avec ses amis, il était trés communicatif et

. souvent d’une gaieté trop bruyante, sartout lorsqu’il avait bu. A
I'époque ou j’habitais avec lui, il avait écrit un roman, on plutét
I'¢bauche d’un roman, Plein de Soupe, qui était un pea Phistoire :
de son enfance. Le dernier chapitre, écrit par Deubel, se terminait
ainsi : c'était le jour de la renirée en classe aprés les vacances; on
déclinait rosa,la rose, pendant que « les derniéres roses de septem-
bre s'effevillaient dans le jardin ». |

« J'a1 dit que.Deubel €tait mysogine; il était surtout extrémement
maladroit :avec les femmes ; cependant trés sanguin,il était aussitrés
sensuel, 1l souffrait beaucoup du -mépris qu'il croyait.que les femmes
lui témoignaient. Un soir, & la Rénovation Esthétique, il y avait
avec mo1 Hubert Fillay et quelques autres camarades. Deubel nous
déclama un de ses podmes les plus poignants sur la femme, et, lors-
qu'l eut fini,il tomba plutét qu'il ne s’assit sur une chaise et se mit
4 sangloter.,

« Léon Deubel, qui désirait de toutes ses forces la gloire, était trés
flatté, lorsque l'on écrivait quelque chose sur lui. Son ambition était
d’étre édité au Mercure de France. Une de ses idées étaitl de partir
pour 'Allemagne,d’apprendre bien I'allemand et de se mettre 4 écrire
en allemand ; il croyait que la-bas il serait plas facilement accueilli,
ce qui était une grande erreur. Son godt pour I'Allemagne n’a,
parait-il, cessé de s'augmenter depuis. Mais‘au temps ou j’habitais
avec lul, 1l se flattait d’étre un Celte et tout en aimant et admirant
les podtes latins,il avait horreur des Frangais qui sedisaient Latins. »

" Jai rapporté d’aprés Lacerba la séance du tribunal futuriste
de Milan jugeant le mariage du peinire Severini. En réalité, ce fut
un proces pour rire. Severini m’écrit & ce sujet : « L’article procés
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