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vrière. Voilà comment ces gracieux architectes savaient varier leur

symétrie. A !a hauteur du premier étage seulement, ces deux tou-

relles sont réunies par une galerie en pierre que soutiennent des

espèces de proues à visages humains. Cette galerie extérieure est

ornée d'une balustrade travaillée avec élégance, avec une finesse

merveilleuse. Puis, du haut du pignon, sous lequel il existe un seul

croisillon oblong, pend un ornement en pierre représentant un dais

semblable à ceux qui couronnent les statues des saints dans les por-
tails d'église. Les deux tourelles sont percées d'une jolie porte à cin-

tre aigu donnant sur cette terrasse. Tel est !e parti que l'architec-

ture du xms siècle tirait de la muraille nue et froide que présente

aujourd'hui le pan coupé d'une maison. Voyez-vous une' femme se

promenant, au matin, sur cette galerie et regardant par-dessus Gué-

rande le soleil illuminer l'or des sables et miroiter la nappe de l'o-

céan ? N'admirez-vous pas cette muraille à pointe fleuretée, meublée.
à ses deux angles de deux tourelles quasi cannelées, dont l'une est

brusquement arrondiè en nid d'hirondelle, et dont l'autre offre sa

jolie porte à cintre gothique. »

Le jour où nous vîmes la maison de Calyste, par la porte ouverte

nous aperçûmes dans la cour la famille qui l'habite, famille mo-

deste à ce qu'il nous sembla il nous parut aussi, car ia porte du

perron s'entr'ouvrit, que tout l'ancien luxe des Guaisnic avait disparu.
La cour sert aujourd'hui de potager par-dessus un mur nous'aper-
çûmes les cimes des arbres de ce jardin dont Balzac dit qu'il est
« luxueux dans une sivieHIeenceintë,d'un demi-arpentenvironetdivi-
sé en carrés de légumes bordés de quenouilles ». Les bonnes gens qui
se trouvaient dans la cour et qui nous semblèrent être les habitants de

ce logis paraissaient si occupés àdiscuter avec une vieille femme por-
tant la coiffe guérandaise que nous n'osâmes point interrompre leur

conversation pour les interroger.

S'il est moins connu en France qu'en Allemagne, où on le tient

pour un des talents les plus originaux d'aujourd'hui, le musicien

Edgard Varèse ne tardera pas à conquérir Paris comme il a conquis
Berlin. Le musicien français, comme on l'appelle là-bas, se trouve
en ce moment en France et je l'ai entendu tenir sur Léon Deu-

bel, qui fut son camarade, des propos qui paraissent dignes d'être

rapportés. Je les transcris ainsi que je les ai notés
« Léon Deubel, disait Edgard Varèse,était très misanthrope et très

mysogine. A ma connaissance, il n'aima qu'une seule femme,
Anna, petite Allemande très laide. Le seul camarade pour lequel il
ait nourri une affection véritablement vive fut Louis Pergaud, dans
l'avenir littéraire duquel il croyait avec une grande fji. Il avait encore
de l'affection pour Emite Bernard, qui avait été toujours très gentil
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avec lui et t'avait placé à .la Rénovation Esthétique où il était gran-
dement~iogé; il avait pour moi au moins de l'estime,puisqu'il m'in-
vita à venir partager son logement. Pendant le temps que j'habitai
avec lui,Deubel me lisait tout ce qu'il faisait. Nous passions de bon-
nes soirées à boire du vin blanc qu'il aimait beaucoup et qu'il allait
acheter à la Coopérative, rue Cardinale. J'ai mis plusieurs choses de
loien musique un sonnetintitulé, Souvenir, deux proses rythmées
faites exprès pour moi et qui je crois n'ont jamais paru dans
aucune revue. J'ai écrit aussi le Prélude à ~~ïn d'un jour, poème
symphonique destiné à servir de prologue à la Fin ~'H~yonr,un
des poèmes de la Lumière /ta<<~e.

« Léon Deùbe! avait un très grand orgueil,il souffrait énormément
de son obscurité en igo5 et en '1906, il avait déjà des idées de sui-
cide. C'était une nature très droite, très sensible et très sentimentale.
Il n'était pas du tout replié sur lui-même, ainsi qu'ont pu le croire

quelques chroniqueurs. Avec ses amis, il était très communicatifet
souvent d'une gaieté trop bruyante, surtout lorsqu'il avait bu. A

l'époque où j'habitais avec lui, il avait écrit un roman, ou plutôt
l'ébauche d'un roman, Plein de Soupe, qui était un peu l'histoire
de son enfance. Le dernier chapitre, écrit par Deubel, se terminait
ainsi c'était le jour de la rentrée en classe après les vacances; on
déclinait rosa,la rose, pendant que « les dernières roses de septem-
bre s'effeuillaient dans le jardin ».

« J'ai dit que Deubel'était mysogine; il était surtout extrêmement
maladroit .avec les femmes cependant très sanguin, était aussi très
sensuel, il souffrait beaucoup du mépris qu'il croyait'que les femmes
lui témoignaient. Un soir, à la Rénovation Esthétique, il y* avait
avec moi Hubert Fillay et quelques autres camarades. Deubel nous
déclama un de ses poèmes les plus poignants sur là femme, et, lors-

qu'il eut fini,il tomba plutôt qu'il ne s'assit sur une chaise et se mit
à sangloter.

« Léon Deubel, qui désirait de toutes ses forces la gloire, était très

flatté, lorsque l'on écrivait quelque chose sur lui. Son ambition était
d'être édité au Mercure de France. Une de ses idées était de partir
pour l'Allemagne,d'apprendre bien l'allemand et de se mettre à écrire
en allemand il croyait que là.bas il serait plus facilement accueilli,
ce qui était une grande erreur. Son goût pour l'Allemagne n'a,
paraît-il, cessé de s'augmenter depuis. Mais au temps où j'habitais
avec lui, ii se Qattalt d'être un Celte et tout en aimant et admirant
les poètes latins,il avait horreur des Français qui se disaient Latins. »

J'ai rapporté d'après Lacerba la séance du tribunal futuriste
de Milan jugeant le mariage du peintre Severini. En réalité, ce fut
un procès pour rire. Severini m'écrit à ce sujet « L'article procès


