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la musique du gesle semblent laisser derri¢re elles un dessin invisible et plein de
sortiléges.

Tels jadis les connaisseurs de musiques italiennes faisaient grise mine aux autres
musiques, tels d’aucuns docteurs és arts de la danse font mémes reproches aux sym-
phonies de Mary Wigman : de manquer de vénusté et de joie, de bousculer portants
et coulisses du Vrai Ballet.

Sur P’autre bord, ’austérité en matiére de musique, en Allemagne, et d’autres
austérités, en pays anglo-saxons, ont voulu, de grande danseuse, la sacrer grand’
prétresse.

Point n’est besoin de pareilles mystiques. Au demeurant, la pensée de cette dan-
seuse, pour nouvelle gqu’elle soit, ne laisse pas d’avoir saveur classique. Dépouiller
la danse de ses prestiges romantiques, du lyrique, du narratif, du spectaculaire.
N’invoquer que les pures fulgurations du Rythme, que prolonge une technique stricte
et savante... .

Et les musiciens, j’imagine, auront été les premiers & comprendre et a aimer cette
hardie transmutatrice de la musique.

Fred. GOLDBECK.

Musique et Spectacles a I’Exposition Coloniale

On avait le droit de fonder les plus grands espoirs sur I’Exposition Coloniale
internationale de Paris 1931, au point de vue de la musique, de la danse et des spec-
tacles exotiques. De ces espérances qu’est-il advenu? Plusieurs se sont réalisées,
parfois notre attente a été comblée magnifiquement. Mais, trop souvent, hélas, nous
aurons connu de cruelles déceptions | Comme pour les langues d’Esope, il faut parler
du meilleur et du pire. Et quel pire ! D’une qualité, si I’on ose dire, telle qu’il n’était
guére possible de la prévoir et, il faut 'avouer a notre confusion, qu’on ne saurait
Yimaginer ailleurs qu’en France.

Pour illustrer ce jugement, je crois nécessaire, ne fut-ce que par un souci d’his-
toire, de dresser une sorte de bilan de la musique et des spectacles a I’Exposition.
Il ne figurerait mieux nulle part ailleurs que dans cette Revue, au moment ou la
bruyante kermesse de Vincennes ferme ses portes.

Il y a eu de tout dans cette exposition, mais, en définitive, quatre rubriques
s'imposent a ’attention de V'historien : les concerts européens, les spectacles exo-
tiques, les produclions du théatre de la Cité des Informations et la musique méca-
nique. Nous allons les examiner successivement.

I. LEs CONCERTS EUROPEENS

11 était légitime d’organiser a Vincennes quelques grands concerts symphoniques
dont le programme fiit empreint d'un certain caractére d’exotisme. C’était uneoccasion
de montrer ce que les pays d’outre-mer ont pu apporter dans la musique francgaise,
de mettre en lumiére une source d’inspiration qui n’est pas négligeable. On V’a fait,
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mais sans grande méthode, sans vrai souci d’instruire, de frapper les esprits. Donner
a Vincennes, aprés le mois de mai, des concerts tels qu’on en écoute toute l’année,
personne ne soutiendra que ce fiit d’une impérieuse nécessité. Et chacun se persuade
que c'était les vouer a I'insucces, si 1’on ajoute qu’ils furent mal annoncés et organisés
a la diable.

Bref, les quatre vieilles associations, la société des Concerts du Conservatoire,
Yorchestre Colonne, l'orchestre Lamoureux et l'orchestre Pasdeloup, donnérent
chacun un concert au programme éclectique, composé d’ceuvres dont le titre au
moins était exotique, qu’il s’agit des Chansons madécasses de Ravel, des Pagodes
de Debussy... ou de la Tragédie de Salomé, de Florent Schmitt. Cela ne pouvait rien
nous apprendre et ne nous apprit rien, malgré un timide appel 2 des ceuvres et a
des compositeurs moins illustres mais originaires des colonies francaises ou fixés dans
ces colonies, comme M. Raoul de Galland, d’Alger, Je n’ai d’ailleurs pas besoin
d’ajouter que ces grands orchestres et leurs chefs, MM. Gaubert, Pierné, Wolff,
Inghelbrecht, trouvérent auprés du public l'accueil qu’ils méritent et auquel ils
sont accoutumés.

Mais on pense a tout ce qui elit pu se produire. Quelle tentative de reconstitution
a-t-on faite? Quel effort de création ? Lully, Rameau n’offraient-ils pas des prétextes
plus anciens et plus piquants & des productions de I'exotisme musical? Un appel a
nos grands compositeurs n’aurait-il pas donné quelques ceuvres nouvelles ? Evidem-
ment, 'argent fit faute, dans cette manifestation dont les seules dépenses officielles
représentent un demi-milliard !

11 ne faudrait pourtant point passer sous silence une tentative qui eut son mérite.
De bons esprits, pensant que I’Exposition Coloniale avait pour but de montrer le
role civilisateur de la France dans les territoires d’outre-mer, avaient estimé qu’il
serait assez démonstratif d’indiquer le niveau de la culture musicale dans nos colo-
nies. A cette fin, on publia, mais tardivement et d’une maniére trés imprécise et
confidentielle, qu’un sort pourrait étre réservé aux ceuvres des compositeurs colo-
niaux qui les soumettraient 4 un jury. Rien ne permettait d’attendre des révélations
sensationnelles, mais, en esprit, il n’était pas stupide d’espérer que cette sorte de
concours pit avoir son intérét. En fait, il n’aurait donné aucun résultat si quelques
personnes de bonne volonté n’avaient exhumé de la pile des ceuvres soumises et
retenues celles qui émanaient des compositeurs nés ou fixés en Algérie, au Maroc,
en Tunisie, pour organiser un « Concert Nord-Africain. »

Le concert nord africain, malgré son peu d’éclat et de retentissement, ou les vices
de Vorganisation matérielle eurent leur part, montra du moins que dans nos posses-
sions maghrébines on ne «fait » pas seulement du blé et du vin, mais aussi de la musique;
il permit de remarquer ce que ’on peut attendre du folk-lore arabe ou berbére, et
de retenir dcux ou trois noms, comme celui d’un Léo-Louis Barbes, d’Alger, dont la
Rhapsodie Kabyle est une ceuvre pleine de talent, curieuse, et bien significative de
Vinfluence exercée par le milieu sur un musicien transplanté.

A ce maigre total on peut ajouter que quelques musiques militaires, francaises
ou étrangeres, se sont produites avec le succeés réservé a ces excellentes phalanges
par le public dominical des kiosques. Les timbaliers, dans leurs brillants uniformes,
sont passés. Et I'on n’en a rien retenu, parce qu’il n’y avait rien a retenir.
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II. LES SPECTACLES EXOTIQUES

Que la musique « européenne » ait été sacrifiée, s’en consolent aisément ceux
qui pensent gu’en somme ils ne venaient 1 que pour voir et entendre les indigénes.
De ce cOté, leur attente n’a pas été trahie : les races les plus diverses se sont montrées
A nos yeux souvent ravis et souvent nous ont étonnés par leurs accents. Passons-les
en revue.

Les Danses cambodgiennes et laotiennes. — Elles ont fait courir des foules innom-
brables et ce n’était que justice. Je n’ai garde de découvrir cet art. Je n’en parle
que pour mémoire, renvoyant le lecteur aux pages remarquables’ qu'en d’autres
temps cette Revue leur a consacrées sous les plumes autorisées d’un Louis Laloy,
ou de M. Stern. Tout a été dit au sujet des danseuses cambodgiennes. Nous ne sommes
plus a I'époque de la grande révélation dont les dessins de Rodin nous gardent le
témoignage. Depuis trente ans on les a vues plusieurs fois. Cette année elles auront
été définitivement vulgarisées : le Ballet Royal du Cambodge est devenu le lot du
grand public comme les jardins de Versailles, car il aura paru, avec prodigalité, dans
toutes les occasions, galas officiels, réceptions privées, spectacles payants du théatre
de la Cité des Informations ou du théatre de la Section indo-chinoise, cortéges popu-
laires. On a le droit de s’en attrister. Que cet art d’essence religieuse se soit peu 4 peu
vidé de son contenu mystique pour passer au divertissement de Cour, on ne le savait
que trop, mais qu’il soit tombé du cérémonial des prétres & des exhibitions aussi
bassement spectaculaires ! J’en ai eu plus d’une fois le cceur serré quand les fillettes
fardées comme des idoles me bouleversaient par leur immobilité d’offertoire et d’ado-
ration, dans la pose de I’Anjali, le grand salut, ot parfois un tressaillement de muscle,
un frémissement du sourcil font courir un mystérieux message. Tout cela pour une
foule amorphe, pour des payants ou des resquilleurs, pour des mondains frivoles qui
rient des étrangetés. Comment peut-on étre Persan?

Le thédtre annamite. — La nouveauté pour nous était plus grande. Ces remar-
quables acteurs, venant aprés les japonais qu’on a vus naguére a4 Paris, sont venus
fort & propos nous redonner le sens de la noblesse et 'étonnement de la lenteur.
Il y a une legon A tirer de leur commerce : c’est que le mouvement n’est pas que dans
les gestes et les actes, c¢’est qu'une action dramatique peut se dérouler avec intensité
dans les cceurs et les sentiments, qu’une tragédie se fait de rien. Et ce n'est pas hasard
si l'une des piéces représentées par cette troupe évoque si exactement notre Bérénice.
Je ne connais rien de plus pathétique que la longue lamentation du prince qui doit
sacrifier par raison d’Etat sa mattresse chérie, les larmes et 1a résignation de la victime,
la féroce immobilité de la reine meére qui exige le mot fatal.

La musique joue un role capital dans ces spectacles, avec son orchestre de fltes
en bois, de tambourins en peau de buffles, de claviers incurvés a touches de bambou,
de bois dur ou de métal, avec ses gongs aux timbres divers.

Les spectacles balinais. — Le Royaume des Pays-Bas s’est particuli¢rement dis-
tingué A I'Esposition, ne serait-ce qu’en s’efforgant de reconstituer, aprés I'incendie,
un inoubliable rassemblement de merveilles d’art. Le théatre balinais fut heureu-
sement épargné par la catastrophe. Ceux qui ont vu les danses de Bali ne les oublie-
ront pas. Proches parentes des danses cambodgiennes, elles en différent par je ne
sais quoi de plus sensuel, de plus humain, méme de plus populaire qui se marque
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jusque dans le chatoiement plus fantaisiste des coloris des costumes. La religion y
est encore présente, mais avec moins de rigueur dans le site et le cérémonial. Le pitto-
resque et 'anecdote s’y montrent davantage que ’hiératisme des traditions immua-
bles. Plus séduisantes, plus heureuses, plus prés de nous et de la vie.

ZL’orchestre balinais, plus riche et complexe que celui des Annamites, dispense
des agréments du méme ordre, mais avec des fluidités plus sensibles encore; les
timbres ‘combinés aux voix entretiennent un murmure liquide de sources, d’oiseaux
et de feuillages.

K Les Noirs. — Les vieilles cwlllsatlons d’Asie nous sont peut-étre plus étrangéres
que les barbaries africaines. Ce n’est pas un paradoxe. Le jazz el la folie des temps
contemporains nous ont curieusement rapprochés des races noires encore secouées
par la magie.

X ‘_'Parmi les exhibitions de Vincennes, celles des Noirs auront été les plus révéla-
trices aux sédentaires d’Europe. On ne les connaissait guére que par les récits des
voyageurs et, plus récemment, par le cinéma. '

*. Dans certaines réceptions privées du Palais de I’A. O. F. ou dans quelques « nu-
méros » du théatre de 1a Cité des Informations, nous aurons vu d’inoubliables variétés
de tam-tams et de danses, toutes marquées par des gestes incantatoires de la sorcel-
lerie ou les fureurs guerriéres. Les masques ct les accoutrements nous ¢taient fami-
liers depuis le succes de « Part négre » ; ce qu’il y manquait, ¢’était la vie de ces étres
forcenés et possédés, leur martélement de pieds, le heurt spasmodique des caisses
sourdes, le bruissement des parures d’os de poisson, les cris gutturaux. Mais ici encore,
devant ces visions ou le souci de la divinilé sans cessc s'impose, comment n’étre pas
empli d’amertume par 1'aspect spectaculaire qu’elles ont {inalement revétu?

Le souvenir des danseurs noirs noue son cortége diabolique de sorciers masqués,
guerriers acrobates, femmes en transes, mais de toute cette tribu se dégage souverai-
nement le tam-tam de Man, avec ses athlétes nus aux pas musclés, leurs bondisse-
ments de catapulte humaine, leurs foudroyants affrontements, voltes et retours qui
sont de la danse pure comme les Russes cux-mémes ne nous en ont jamais fait con-
naitre de plus belle.

Les Canaques. — Jc les avais vus au Jardin d’Acclimatation, ces beaux gaillards
venus des Iles Loyalty ol mon ami Brauquier les embarqua. Je songe au récit qu’il
me fit de leur départ, les chants a bord, les larmes de ceux qui restaient et qui vinrent
autour du navire, nageant ou pilotant les pirogues. Je les ai vus au Jardin d’Accli-
matation... Eh bien, en plein air, dans un décor de paillotes, prés d’un petit lac,
jouant, courant, chantant, lancant la sagaie, ils étaient encore « nature ». En se trans-
portant a I'Exposition ils s’intitulérent « Théatre Canaque ». Quelle révélation !
Tout aura été ainsi, un perpétuel passage de 'authentique au faux, du camouflage,
du contre-plaqué. On n’aura jamais su quand on était devant du vrai ou du chiqué.
Staff et diorama, bazar et cameclote, offusquant de rares trésors, de siires beauiés.

Les canaques nous ont pourtant touchés avec leurs cheeurs, un peu défraichis
par les films sonores genre Ombres blanches, mais si prenants, qui rappellent, je n’ose
dire comment, certains cheeurs ukrainiens et ou il serait bon de déméler, peut-étre,
l'influence des missionnaires évangéliques.

J’ai vu les Canaques, mais en pensant au poéte Brauquier qui les a vus aux pays
du corail...
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D’autres races, d’autres colonies ont apporté leur tribut 4 la féte exotique, mais
je ne crois pas qu’il faille en parler autrement que pour mémoire.

L’Afrique du Nord n’a plus grand chose a révéler. Faute d’Aissaouas, de Chleuhs,
d’Ouled Nayls ou de Touareg qu’on n’a pas voulu faire venir, nous vimes quelques
danses de tirailleurs, et au hasard de leurs tournées, les troupes algériennes de la
Moutribia ou de V' Andalousia qui montrent bien comment P'influence européenne est
en train de modifier la tradition hispano-mauresque des musulmans du nord-africain.

La Palestine a eu ses acteurs, 'Inde a été représentée par la troupe d’Uday
Shan Khar ou Mlle Nyota Inyoka qui s’étaient déja produits, sur d’autres scénes,
devant les publics européens.

Quant aux Antilles, elles ont été partout présentes, avec les bals doudous, les
béguines de mastroquets, les dancings a punch obligatoire. Le soir, sous les arbres
illuminés, Adieu foula, adieu madras, hélas, hélas, ce ne fut pas le moins charmant de
ces régals exotiques, quand les serveuses excitées, soulevées, transfigurées, jettaient
la serviette, sautaient sur ’estrade et se mettaient & se trémousser !

Mais quel retentissement ces mois d’exhibitions, d’applaudissement et de contact
auront sur le moral des pauvres indigénes, c’est une autre question, point frivole je
vous I'assure, qu’il vaut mieux ne pas aborder ici.

III. LEs SPECTACLES DU THEATRE DE LA CITE DES INFORMATIONS

La presse les a baptisés « productions ». Ce mot est & lui seul un programme.
11 se sont appelé successivement : la Fécrie africaine, le Ballet blanc et noir, les Nuits
coloniales, le Monde colonial qui chante et qui danse. Ces titres en disent assez : avec
des ¢éléments d’une rarc beauté, avec tous ces indigénes qu’il fallait voir chez eux
dans la pureté et individualité de leur race, on a fait des « revues », du music-hall
exotique. Lourde faute, erreur offensante. Je sais bien qu’on 1'a fait avec de bonnes
intentions, avec beaucoup de dévouement et qu’on peut s’estimer justifié par le
succés. Ce ne sont pas des excuses.

Avoir rassemblé les tam-tams de Man, les danseuses cambodgiennes, les canaques,
les martiniquaises par des «lyrics» ol charmeresse rime avec caresse et ivresse dans la
bouche d’une commére d’opérette, avoir évoqué une pseudo Louisiane romantique
sur des projecteurs & couleur changeante et un air de tango, ou bien fait couler le
Mississipi entre les jambes d’une section de girls sur Yair du Beau Danube bleu ;
avoir osé confronter des girls et les cambodgiennes, avoir eu 'idée baroque (senti-
mentalement fausse, socialement folle) de composer un prétendu ballet avec des balle-
rines blanches de ’Opéra National et des soldats noirs de Joinville; avoir fait faire
un « Salut & Bugeaud » par des girls tricolores sur une valse viennoise, nous avoir
gavés d’un orient qui n’est méme pas celui de Lakmé, c¢’est avoir vraiment fait preuve
d’une imagination qui confond la ndtre. Il n’y avait que des dangers a craindre de
ces revues d’exotisme (ui juxtaposent trop brutalement des formes d’art et des civi-
lisations si différentes les unes des autres. Si du moins on les voulait « passer en revue»
pour d’un seul coup les révéler au public pressé, ce qui se défend a la rigueur, il ne
fallait pas le faire a la facon des revues de music-hall, ce qui est pletre pour notre
gout et offensant pour nos indigénes.
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Mais nos indigénes s’en fichent, mais notre gofit est le plus exquis de la terre, mais
le public (o1 ne manquaient ni les concierges, ni les paysans, ni les amis de gardiens de
bureau qui ont chipé des invitations, 4 défaut des critiques en place et des spécia-
listes) le public est ravi, rigole, applaudit et 1'on fait recette. Ce qu’ilfallait démontrer.
Tout va bien.

IV. LA MUSIQUE MECANIQUE

La non plus, rien n'a éL¢ systématisé. Et pourtant le phono a triomphé partout,
rendu les vlus grands services. Combien de palais, de pavillons n’ent vraiment réa-
lisé « 'atmospheére » qu’en diffusant ces disques exotiques qui abondent au catalogue
de tous les éditeurs ! Dans la grande tour de 'A. O. I'. des chants de négres « en
conserve » retentissaient pour de bon, sous la coupole de V’Algéric les badauds cher-
chaienl « le muezzin en priéres » d’un élecirophone, aux fles Hawai et Philippines,
d’invisibles guitares et ces chansons semblables & des tyroliennes du Pacifique tro-
pical faisaicnt sortir le parfum des pamplemousses, fleurir les ananas artificiels.
Jusqu’au pavillon des missions protestantes qui versait le mysticisme au coeur des
visiteurs avec le Choral de Luther sur un appareil a coffret !

Mais ue n’aurait-on pas pu faire ! Auditions spéciales avec commentaires, ras-
semblement de folklores et classement, et surtout missions aux colonies pour faire
exécuter de nouveaux enregistrements sous la direction de spécialistes compétents,
musiciens, linguistes, ethnographes, etc... Tout cela reste ficheusement épars et
désordonné. Ici comme partout c’est le voisinage du meilleur et du pire. 11 faut aller
chercher le meilleur 12 ou il est. C’est ce que nous avons fait pour les spectacles indi-
génes de ’Exposition, et nous avons souvent été comblés. C’est ce que nous avons
fait aussi pour la proprement dite musique : Hélas ! nous n’avons tiré du tas qu'un

pauvre soulier de Cendrillon.
G. A.
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Allemagne

o774 LA SAISON WAGNERIENNE AU THEATRE DE BAYREUTH.

Jamais peut-étre Bayreuth n’accueillit des visiteurs si nombreux qu’en cette
année qui a vu la mort de Siegfried Wagner.

Il convient de rendre hommage 4 sa mémoire. Il ne fut pas seulement aux cotés dela
grande Cosima, le défenseur des traditions instaurées par son pére. Le désir de toujours
mieux faire le posséda. Aprés la guerre, tout était & recommencer. Il se mit a I’ceuvre
avec une énergie incroyable, fit appel aux meilleurs chefs d’orchestre, aux plus
illustres chanteurs, forma des chceurs, un nouvel orchestre et entreprit avec intelli-



