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la musique du geste semblent laisser derrière elles un dessin invisible et plein de 
sortilèges. 

Tels jadis les connaisseurs de musiques italiennes faisaient grise mine aux autres 
musiques, tels d'aucuns docteurs ès arts de la danse font mêmes reproches aux sym­
phonies de Mary Wigman : de manquer de vénusté et de joie, de bousculer portants 
et coulisses du Vrai Ballet. 

Sur l'autre bord, l'austérité en matière de musique, en Allemagne, et d'autres 
austérités, en pays anglo-saxons, ont voulu, de grande danseuse, la sacrer grand' 
prêtresse. 

Point n'est besoin de pareilles mystiques. Au demeurant, la pensée de cette dan­
seuse, pour nouvelle qu'elle soit, ne laisse pas d'avoir saveur classique. Dépouiller 
la danse de ses prestiges romantiques, du lyrique, du narratif, du spectaculaire. 
N'invoquer que les pures fulgurations du Rythme, que prolonge une technique stricte 
et savante ... 

Et les musiciens, j'imagine, auront été les premiers ù comprendre et à aimer cette 
hardie transmutatrice de la musique. 

Fred. GoLDBECK. 

Musique et Spectacles à !'Exposition Coloniale 

On avait le droit de fonder les plus grands espoirs sur !'Exposition Coloniale 
internationale de Paris 1931, au point de vue de la musique, de la danse et des spec­
tacles exotiques. De ces espérances qu'est-il advenu? Plusieurs se sont réalisées, 
parfois notre attente a été comblée magnifiquement. Mais, trop souvent, hélas, nous 
aurons connu de cruelles déceptions ! Comme pour les langues d'Esope, il faut parler 
du meilleur et du pire. Et quel pire ! D'une qualité, si l'on ose dire, telle qu'il n'était 
guère possible de la prévoir et, il faut l'avouer à notre confusion, qu'on ne saurait 
l'imaginer ailleurs qu'en France. 

Pour illustrer ce jugement, je crois nécessaire, ne fùt-cc que par un souci d'his­
toire, de dresser une sorte de bilan de la musique et des spectacles à l'Exposition. 
Il ne figurerait mieux nulle part ailleurs que dans cette Revue, au moment où la 
bruyante kermesse de Vincennes ferme ses portes. 

Il y a eu de tout dans cette exposition, mais, en définitive, quatre rubriques 
s'imposent à l'attention de l'historien : les concerts européens, les spectacles exo­
tiques, les productions du théâtre de la Cité des Informations et la musique méca­
nique. Nous allons les examiner successivement. 

1. LES CONCERTS EUROPÉENS 

Il était légitime d'organiser à Vincennes quelques grands concerts symphoniques 
dont le programme fût empreint d'un certain caractère d'exotisme. C'était une occasion 
de montrer ce que les pays d'outre-mer ont pu apporter dans la musique française, 
de mettre en lumière une source d'inspiration qui n'est pas négligeable. On l'a fait, 
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mais sans grande méthode, sans vrai souci d'instruire, de frapper les esprits. Donner 
à Vincennes, après le mois de mai, des concerts tels qu'on en écoute toute l'année, 
personne ne soutiendra que ce fût d'une impérieuse nécessité. Et chacun se persuade 
que c'était les vouer à l'insuccès, si l'on ajoute qu'ils furent mal annoncés et organisés 
à la diable. 

Bref, les quatre vieilles associations, la société des Concerts du Conservatoire, 
l'orchestre Colonne, l'orchestre Lamoureux et l'orchestre Pasdeloup, donnèrent 
chacun un concert au programme éclectique, composé d'œuvres dont le titre au 
moins était exotique, qu'il s'agît des Chansons madécasses de Ravel, des Pagodes 
de Debussy .. . ou de la Tragédie de Salomé, de Florent Schmitt. Cela ne pouvait rien 
nous apprendre et ne nous apprit rien, malgré un timide appel à des œuvres et à 
des compositeurs moins illustres mais originaires des colonies françaises ou fixés dans 
ces colonies, comme M. Raoul de Galland, d'Alger, Je n'ai d'ailleurs pas besoin 
d'ajouter que ces grands orchestres et leurs chefs, MM. Gaubert, Pierné, Wolff, 
Inghelbrecht, trouvèrent auprès du public l'accueil qu'ils méritent et auquel ils 
sont accoutumés. 

Mais on pense à tout ce qui eût pu se produire. Quelle tentative de reconstitution 
a-t-on faite? Quel effort de création ? Lully, Rameau n'offraient-ils pas des prétextes 
plus anciens et plus piquants à des productions de l'exotisme musical? Un appel à 
nos grands compositeurs n'aurait-il pas donné quelques œuvres nouvelles ? Evidem­
ment, l'argent fit faute, dans cette manifestation dont les seules dépenses officielles 
représentent un demi-milliard l 

Il ne faudrait pourtant point passer sous silence une tentative qui eut son mérite. 
De bons esprits, pensant que !'Exposition Coloniale avait pour but de montrer le 
rôle civilisateur de la France dans les territoires d'outre-mer, avaient estimé qu'il 
serait assez démonstratif d'indiquer le niveau de la culture musicale dans nos colo­
nies. A cette fin, on publia, mais tardivement et d'une manière très imprécise et 
confidentielle, qu'un sort pourrait être réservé aux œuvres des compositeurs colo­
niaux qui les soumettraient à un jury. Rien ne permettait d'attendre des révélations 
sensationnelles, mais, en esprit, il n'était pas stupide d 'espérer que cette sorte de 
concours pût avoir son intérêt. En fait, il n'aurait donné aucun résultat si quelques 
personnes de bonne volonté n'avaient exhumé de la pile des œuvres soumises et 
retenues celles qui émanaient des compositeurs nés ou fixés en Algérie, au Maroc, 
en Tunisie, pour organiser un « Concert Nord-Africain. » 

Le concert nord africain, malgré son peu d'éclat el de retentissement, où les vices 
de l'organisation matérielle eurent leur part, montra du moins que dans nos posses­
sions maghrébines on ne« fait" pas seulement du blé et du vin, mais aussi de la musique; 
il permit de remarquer ce que l'on peut attendre du folk-lore arabe ou berbère, et 
de retenir deux ou trois noms, comme celui d 'un Léo-Louis Barbès, d 'Alger, dont la 
Rhapsodie Kabyle est une œuvre pleine de talent, curieuse, et bien significative de 
l'influence exercée par le milieu sur un musicien transplanté. 

A ce maigre total on peut ajouter que quelques musiques militaires, françaises 
ou étrangères, se sont produites avec le succès réservé à ces excellentes phalanges 
par le public dominical des kiosques. Les timbaliers, dans leurs brillants uniformes, 
sont passés. Et l'on n 'en a rien retenu, parce qu'il n'y avait rien à retenir. 
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Il. LES SPECTACLES EXOTIQUES 

Que la musique • européenne » ait été sacrifiée, s'en consolent aisément ceux 
qui pensent qu'en somme ils ne venaient là que pour voir et entendre les indigènes. 
De èe côté, leur attente n'a pas été trahie: les races les plus diverses se sont montrées. 
à nos yeux souvent ravis et souvent nous ont étonnés par leurs accents. Passons-les 
en revue. 

Les Danses cambodgiennes et laotiennes. - Elles ont fait courir des foules innom­
brables et ce n'était que justice. Je n'ai garde de découvrir cet art. Je n'en parle 
que pour mémoire, renvoyant le lecteur aux pages remarquables::-qu'en d'autres 
temps cette Revue leur a consacrées sous les plumes autorisées d'un Louis Laloy, 
ou de M. Stern. Tout a été dit au sujet des danseuses cambodgiennes. Nous ne sommes 
plus à l'époque de la grande révélation dont les dessins de Rodin nous gardent le 
témoignage. Depuis trente ans on les a vues plusieurs fois. Cette année elles auront 
été définitivement vulgarisées : le Ballet Royal du Cambodge est devenu le lot du 
grand public comme les jardins de Versailles, car il aura paru, avec prodigalité, dans 
toutes les occasions, galas officiels, réceptions privées, spectacles payants du théâtre 
de la Cité des Informations ou du théâtre de la Section indo-chinoise, cortèges popu­
laires. On a le droit de s'en attrister. Que cet art d'essence religieuse se soit peu à peu 
vidé de son contenu mystique pour passer au divertissement de Cour, on ne le savait 
que trop, mais qu'il soit tombé du cérémonial des prêtres à des exhibitions aussi 
bassement spectaculaires! J'en ai eu plus d'une fois le cœur serré quand les fillettes 
fardées comme des idoles me bouleversaient par leur immobilité d'offertoire et d'ado­
ration, dans la pose de l'Anjali, le grand salut, où parfois un tressaillement de muscle, 
un frémissement du sourcil font courir un mystérieux message. Tout cela pour une 
foule amorphe, pour des payants ou des resquilleurs, pour des mondains frivoles qui 
rient des étrangetés. Comment peut-on être Persan? 

Le thédlre annamite. - La nouveauté pour nous était plus grande. Ces remar­
quables acteurs, venant après les japonais qu'on a vus naguère à Paris, sont venus 
fort à propos nous redonner le sens de la noblesse et l'étonnement de la lenteur. 
Il y a une leçon à tirer de leur commerce : c'est que le mouvement n'est pas que dans 
les gestes et les acte~, c'est qu'une action dramatique peut se dérouler avec intensité 
dans les cœurs et les sentiments, qu'une tragédie se fait de rien. Et ce n'est pas hasard 
si l'une des pièces représentées par cette troupe évoque si exactement notre Bérénice. 
Je ne connais rien de plus pathétique que la longue lamentation du prince qui doit 
sacrifier par raison d'Etat sa m'lîtresse chérie, les larmes et la résignation de la victime, 
la féroce immobilité de la reine mère qui exige le mot fatal. 

La musique joue un rôle capital dans ces spectacles, avec son orchestre de fHites 
en bois, de tambourins en peau de buffles, de claviers incurvés à touches de bambou, 
de bois dur ou de métal, avec ses gongs aux timbres divers. 

Les spectacles balinais. - Le Royaume des Pays-Bas s'est particulièrement dis­
tingué à l'Espositîon, ne serait-ce qu'en s'efforçant de reconstituer, après l'incendie, 
un inoubliable rassemblement de merveilles d'art. Le théâtre balinais fut heureu­
sement épargné par la catastrophe. Ceux qui ont vu les danses de Bali ne les oublie­
ront pas. Proches parentes des danses cambodgiennes, elles en diffèrent par je ne­
sais quoi de plus sensuel, de plus humain, même de plus populaire qui se marque 
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jusque dans le chatoiement plus fantaisiste des coloris des costumes .. La religion y 
est encore présente, mais avec moins de rigueur dans le site et le cérémonial. Le pitto­
resque et l'anecdote s'y montrent davantage que l'hiératisme des traditions immua­
bles. Plus séduisantes, plus heureuses, plus près de nous et de la vie. 

~L'orchestre balinais, plus riche et complexe que celui des Annamites, dispense 
des agréments du même ordre, mais avec des fluidités plus sensibles encore; les 
timbres 'combinés aux voix entretiennent un murmure liquide de sources, d'oiseaux 
et de feuillages. 
:~ F Les Noirs. - Les vieilles civilisations d'Asie nous sont peut-être plus étrangè,·es 
que les barbarie<> africaines. Ce n'est pas un paradoxe. Le jazz et la folie des temps 
contemporains nous ont curieusement rapprochés des races noires encore secouées 
par la magie. 
:.Y. Parmi les exhibitions de Vincennes, celles des Noirs auront été les plus révéla­
trices aux sédentaires d'Europe. On ne les connaissait guère que par les récits des 
voyageurs et, plus récemment, par le cinéma. 

: .. Dans certaines réceptions privées du Palais de l'A. O. F. ou dans quelques « nu­
méros» du théâtre de la Cité des Informations, nous aurons vu d 'inoubliables variétés 
de tam-tams et de danses, toutes marquées par des gestes incantatoires de la sorcel­
lerie ou les fureurs guerrières. Les masques et les accoutrements nous étaient fami­
liers.· depuis le succès de «l'art nègre »; cc qu'il y manquait, c'était la vie de ces êtres 
forcenés et possédés, leur martèlement de pieds, le heurt spasmodique des caisses 
sourdes, le bruissement des parures d'os de poisson, les cris gutturaux. Mais ici encore, 
devant ces visions où le souci de la divinilé sans cesse s'impose, comment n'être pas 
empli d'amertume par l'aspect spectaculaire qu'elles ont finalement revêtu? 

Le souvenir des danseurs noirs noue son cortège diabolique de sorciers masqués, 
guerriers acrobates, femmes en trnnses, mais de toute cette tribu se dégage souverai­
nement le tam-tam de 1\Jan, avec ses athlètes nus aux pas muscJl·s, leurs bondisse­
ments de catapulte humaine, leurs fouclrüy2.nts affrontements, yoltcs et retours qui 
sont de la danse pure comme les Russes eux-mêmes ne nous en ont jamais fait con­
naître de plus belle. 

Les Canaques. - Je les avais vus au Jardin d'Acclimatation, ces beaux gaillards 
venus des Iles Loyalty où mon ami I3rauquier les embarqua. Je songe au récit qu'il 
me fit de leur départ, les chants à bord, les larmes de ceux qui restaient et qui vinrent 
autour du navire, nageant ou pilotant les pirogues. Je les ai vus au Jardin d'Accli­
matation ... Eh bien, en plein air, dans un décor de paillotes, près d'un petit lac, 
jouant, courant, chantant, lançant la sagaie, ils étaient encore« nature ». En se trans­
portant à l'Exposition ils s'intitulèrent " Théâtre Canaque '" Quelle révélation ! 
Tout aura été ainsi, un perpétuel passage de l 'authcnliquc au faux, du camouflage, 
ùu contre-plaqué. On n'aura jamais su quand on était devant du vrai ou du chiqué. 
Staff et diorama, bazar et camelote, offusquant de rares trésors, de si\res beautés. 

Les canaques nous ont pourtant touchés avec leurs chœurs, un peu défraîchis 
par les films Sélnorcs genre Ombres blanclles, nl'lis si prenants, qui rappellent, je n 'ose 
dire comment, certains chœurs ukrainiens et où il serait bon clc démêler, peut-l'tre, 
lïnrluencc des missionnaires évangéliques. 

J 'ai vu les Canaques, mais en pensant au poète Brauquicr qui les a vus aux pays 
du corail .. . 
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D'autres races, d'autres colonies ont apporté leur tribut à la fête exotique, mais 
je ne crois pas qu'il faille en parler autrement que pour mémoire. 

L'Afrique du Nord n'a plus grand chose à révéler. Faute d'Aïssaouas, de Chleuhs, 
d'Ouled Nayls ou de Touareg qu'on n'a pas voulu faire venir, nous vîmes quelques 
danses de tirailleurs, et au hasard de leurs tournées, les troupes algériennes de la 
Moutribia ou de 1' Andalousia qui montrent bien comment l'influence européenne est 
en train de modifier la tradition hispano-mauresque des musulmans du nord-africain. 

La Palestine a eu ses acteurs, l'Inde a été représentée par la troupe d'Uday 
Shan Khar ou Mlle Nyota Inyoka qui s'étaient déjà produits, sur d'autres scènes, 
devant les publics européens. 

Quant aux Antilles, elles ont été partout présentes, avec les bals doudous, les 
béguines de mastroquets, les dancings à punch obligatoire. Le soir, sous les arbres 
illuminés, Adieu foula, adieu madras, hélas, hélas, ce ne fut pas le moins charmant de 
ces régals exotiques, quand les serveuses excitées, soulevées, transfigurées, jettaient 
la serviette, sautaient sur l'estrade et se mettaient à se trémousser 1 

Mais quel retentissement ces mois d'exhibitions, d'applaudissement et de contact 
auront sur le moral des pauvres indigènes, c'est une autre question, point frivole je 
vous l'assure, qu'il vaut mieux ne pas aborder ici. 

III. LES SPECTACLES DU THÉATRE DE LA CITÉ DES INFORMATIONS 

La presse les a baptisés " productions ». Ce mot est à lui seul un programme. 
Il se sont appelé successivement : la Féerie africaine, le Ballet blanc et noir, les Nuits 
coloniales, le 1tloncle colonial CJlli chante et qui danse. Ces titres en disent assez : avec 
des éléments d'une rare beauté, avec tous ces indigènes qu'il fallait voir chez eux 
dans la pureté et individualité de leur race, on a fait des " revues •, du music-haU 
exotique. Lourde faute, erreur offensante. Je sais bien qu'on l'a fait avec de bonnes 
intentions, avec beaucoup de dévouement et qu'on peut s'estimer justifié par le 
succès. Ce ne sont pas des excuses. 

Avoir rassemblé les tam-tams de Man, les danseuses cambodgiennes, les canaques, 
les martiniquaises par des «lyrics" où charmeresse rime avec caresse et ivresse dans la 
bouche d'une commère d'opérette, avoir évoqué une pseudo Louisiane romantique 
sur des projecteurs à couleur changeante et un air de tango, ou bien fait couler le 
Mississipi entre les jambes d'une section de girls sur l'air du Beau Danube bleu ; 
avoir osé confronter des girls et les cambodgiennes, avoir eu l'idée baroque (senti­
mentalement fausse, socialement folle) de composer un prétendu ballet avec des balle­
rines blanches de l'Opéra National et des soldats noirs de Joinville; avoir fait faire 
un « Salut à Bugeaud " par des girls tricolores sur une valse viennoise, nous avoir 
gavés d 'un orient qui n'est même pas celui de Lakmé, c'est avoir vraiment fait preuve 
d'une imagination qui confond la nôtre. Il n 'y avait que des dangers à craindre de 
ces revues d'exotisme qui juxtaposent trop brutalement des formes d 'art et des civi­
lisations si différentes les unes des autres. Si du moins on les voulait «passer en revuen 
pour d'un seul coup les révéler au public pressé, ce qui se défend à la rigueur, il ne 
fallait pas le faire à la façon des revues de music-hall, ce qui est piètre pour notre 
goùt et offensant pour nos indigènes. 
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Mais nos indigènes s'en fichent, mais notre goût est le plus exquis de la terre, mais 
le public (où ne manquaient ni les concierges, ni les paysans, ni les amis de gardiens de 
bureau qui ont chipé des invitations, à défaut des critiques en place et des spécia­
listes) le public est ravi, rigole, applaudit et l'on fait recette. Ce qu'il fallait démontrer. 
Tout va bhm. 

IV. LA MUSIQUE MÉCA1'1QUE 

Là non plus, rien n'a élé systématisé. Et pourtant le phono a triomphé partout, 
rendu les plus grands services. Combien de palais, de pavillons n'ont vraiment réa­
lisé • l'atmosphère » qu'en diffusant ces disques exotiques qui abondent au catalogue 
de tous les éditeurs! Dans la grande tour de l'A. O. F. des chants de nègres • en 
conserve " retentissaient pour de bon, sous la coupole de l'Algérie les badauds cher­
chaieaL " le muezzin en prières » d'un éleclrophone, aux îles Hawaï et Philippines, 
d'invisibles guitares et ces chansons semblables à des tyroliennes du Pacifique tro­
pical faisaient sortir le parfum des pamplemoussec;, fleurir les ananas artificiels. 
Jusqu'au pavillon des missions protestantes qui versait le mysticisme au cœur des 
visiteurs avec le Choral de Luther sur un appareil à coffret 1 

Mais que n 'aurait-on pas pu faire ! Auditions spéciales avec commentaires, ras­
semblement de folklores et classement, et surtout missions aux colonies pour faire 
exécuter de nouveaux enregistrements sous la direction de spécialistes compétents, 
musiciens, linguistes, ethnographes, etc... Tout cela reste fâcheusement épars et 
désordonné. Ici comme partout c'est le voisinage du meilleur et du pire. Il faut aller 
chercher le meilleur là où il est. C'est ce que nous avons fait pour les spectacles indi­
gènes de !'Exposition, et nous avons souvent été comblés. C'est ce que nous avons 
fait aussi pour la proprement dite musique : Hélas ! nous n'avons tiré du tas qu'un 
pauvre Stlltlier de Cendrillon. 

G. A. 

Allemagne 
''//~LA SAISON WAGNÉRIENNE AU THÉATRE DE BAYREUTH .. 

Jamais peut-être Bayreuth n'accueillit des visiteurs si nombreux qu'en cette 
année qui a vu la mort de Siegfried Wagner. 

Il conYient de rendre hommage à sa mémoire. Il ne fut pas seulement aux côtés de la 
grande Cosima, le défenseur des traditions instaurées par son père. Le désir de toujours 
mieux faire le posséda. Après la guerre, tout était à recommencer. Il se mit à l'œuvre 
avec une énergie incroyable, fit appel aux meilleurs chefs d'orchestre, aux plus 
illustres chanteurs, forma des ehœurs, un nouvel orchestre et entreprit avec intelli·· 


