
Gabriel Fauré 
ABRIEL Fauré citait un jour Saint-Évremon~ : 

<< L'amour de la fJolupté et la fuite de la douleur sont 
les premiers et les plus naturels moufJements qu'on 
remarque aux hommes ... » Et il ajoutait : « L'art a 
donc toutes raisons d'être fJoluptueux. >> 

C'est à quoi il nou.s ramènera sans cesse et si bien. 
Aussi, voulant éclairer tout de suite cette figure incomparable, je 
ne puis mieux faire, me semble-t-il, qu'en rappelant encore - la 
détournant un peu de son but primitif - une phrase de Vinci : 
« C'est la gloire du peintre de créer des êtres qui conduisent à 
l'amour.» Car il n'est pas de mùsique pour, mieux que celle de 
Fauré, nous « conduire à l'amour ». Il peut nous quitter : dans le 
sentier d'où le voici sorti sa voix persistera toujours. Il eut de la 
musique la plus pénétrante connaissance, nul mieux que lui ne sut 
loucher et retenir la Muse palpitante. D'autres, sans doute, et nou 
les admirerons comme il faut, cherchèrent ailleurs quelque veine 
plus déchirante, plus surprenante ou plus savante. Ce musicien, 
voilà sa gloire : il inventa des formes sonores qui délièrent, sans le 
avilir, nos cœurs, nos sens. Il rendit à la Beauté un hommage où il 
y eut plus que de la foi : une discrète mais irrésistible ardeur. 

L'art de Gabriel Fauré use de moyens très choisis et très secrets. 
C'est pourquoi, ne le découvre pas qui veut. Il ne proufJe rien, il ne 
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conclut jamais, il est l'expression absolument désinLére sée d'un 
e prit qui se meut, avec un ta t, un goût indicibles, à la façon d'un 
bel organisme et comme heureux de tout le plaisir qu'à le suivre 
nous ressenton . Plus tard, nous nous émerveillerons de la qualité, 
i l'on peut dire, d'un Lel charme. ans aridité, sans dogmatisme, 

loin de toulc ab traction, il se joue au milieu des plus ingénieux 
accords, des combinai ons ubtile , de rare corre pondances. Mais 
notre délectation naîL avant tout de la riche sensualité dont tf>ut ici 
est pénétré et gonflé, el qui vibre et se prolonge parmi les courbes 
mélodiques, cadencées et choi ies, étroitement unie à une harmonie 
toujours fraîche et osée. Alors que la mode e trouvait aux ombres 
couleurs, aux rudes envolées, Fauré ne tendit jamais à rien d'autre 
qu'à exprimer les imaginations d'un e prit pour qui le monde inté­
rieur est véritablement beau et bon. L' œuvre d Fauré e t apaisante : 
même lorsqu'elle use de teintes plus sourde , plus mélancoliques, 
elle doit conduire tout artiste à une vue réconfortante de ses possi­
bilités. 

La mort saisit à quatre-vingts ans l'heureux maître qu'entou­
raient l'admiration unanime de ses contemporains, la tendre recon­
naissance de ses élèves. Le dira-t-on assez ? Il conserva dans son 
œuvre, jusqu'au dernier accord, une égale hardiesse, sachant bien 
cependant, avec l'auteur des Scythes, que « toute grandeur doit être 
impie ». Fortuné génie qui jamais ne s'est abandonné aux stérile:-; 

mirages des formules, aux chaînes écrasantes de l'école!. .. 
A une époque où vont se dresser, comme sur une tragique ter­

rasse d'Elseneur, les fantômes ensorceleurs des Niebelungen, il con­
naît ans hésitation ni révolte, avec l'essentiel de sa personnal~té, 
la for e d'une attitude dépendante des seuls conseils du goût, du 
cœur el de la raison (et les meilleures pages de Gounod lui sont 
alors un touchant modèle). Cela ne l'empêchera point, d'ailleurs, 
d'aller en 1878, avec M. Messager, entendre à Cologne Rheingold 
et Walküre. De l'exemple, de l'amitié de Camille Saint- aëns, il tire 
le meilleur, qui est peut-être de fortifier, par l'étude d'aussi précises 
con tructions, on amour de la clarté. Mais où l'auteur de Samson 
u e une plume trop féconde, Gabriel Fauré trace une si gracieuse 
route qu'à suivre son passage dans le cours changeant de notre 
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musique on croit accompagner, sur une eau miroitante, la marche 
inhumain e d'un éygne de neige et d'argent. Il écrit des mélodies qui, 
par-dessus quelques arpèges rapprochant en quelques lignes des har­
monies plus lointaines que les plus précieuses analogies, donnent aux 
mots un sens, une expression insoupçonnés. 

Ces mélodies, dont sa gloire est sans douLe directem ent sortie, 
quel captivant sujet n'offrent-elles pas à nos espriLs ! 

Lorsque les plus exquises pages de Gounod demeurent toujour 
serves d'une époque où le goût du théâLre (et d'un cerLain t héâtre) 
pénètre fâcheusement un peu partout, G. Fauré, renouvelant toute 
une technique par l'étude profonde de l'art de Schumann et de Schu­
bert, propose enfin à son pays un mode d'expression infiniment 
expressif et souple. On aimern rapprocher ses cahiers impérissables 
de ceux des grands_modèles qui les inspirèrent . Le miracle, c'est le 
renouvellement, l'élargissement qu'apporte notre maître. On peut 
sourire : voici la mélodie française, un accent, une fraîcheur qui ne 
trompent pas, voilà ce que peut donner une influence exotique, assi­
milée par un artiste au cœur duquel habite vraiment le pur génie 
de sa race. Le vertige sentimental du romantisme allemand ne le 
gagne pas un instant. Il ne fai.t point d'un poème un drame. Ses plu 
suaves méditations ne deviennent jamais ce cc rêve d'un rêve » en 
quoi Fichte métamorphosait la poésie. CommenL l'univers serait-il 
une illusion pour lui qui sait en faire la source d'une inspiration où 
se confondent les sortilèges d'un beau jour, l'ivresse aérienne d'une 
nuit baignée de lune ? Gœthe, en Italie, se détournait de l' « archi­
tecture babylonienne des églises entassées l'une sur l'autre », pour 
mieux pénétrer le rythme et la force d 'une sLaLue antique, d'un 
temple p aïen. Un e saine latinité enveloppe l'art de Fauré et, pour 
peu que l'on se rapporte à l'époque où il se formula, comment le 
louer assez vivemen t ? 

Ayant chanté avec lui les cc oiseaux dans les arbres » et l' « extase 
langoureuse », que d'espriLs furent préparés à la grande révélation 
debussyste ? Ce « paysage choisi)>, pour l'avoir aimé, comptera-t-on 
combien furent plus vite sensibles à l'extraordinaire magie de Pel­
léas ? Dans le p arc immortel, j'entends encore s'approcher les amants 
ingénus. « V ous ne saçez pas où je çous ai menée ? . .. Oh ! l'eau est 
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claire ... Il paraît que c'était une fontaine miraculeuse ... On l'appelle 
encore la« fontaine des a~eugles » ..• Ainsi Gabriel Fauré, doucement, 
ouvrit les yeux de toute une génération qu'allait ensorceler le mou­
vant et féerique décor. Pour lui, sa démarche toujours demeurera 
aussi sereine : nul art moins que le sien ne pouvait se laisser boule­
verser. A ne jamais céder, il se fortifie, se grandit. Mais on peut dire 
qu'après l'incalculable pénétration du vocabulaire debussyste et 
cette dissociation qu'elle ne pouvait manquer d'entraîner (chez 
Debussy, l'individu triomphe - le disciple ne compte pour rien ), 
une leçon nouvelle doit se déchiffrer par-dessous le texte sans prix 
de l'auteur de Pénélope. La précision délicate de ses architectures, 
la concision jamais sèche de sa p ensée nous guideront longtemps, 
aux moments d'inquiétude. Ainsi se prolongera, auprès des plus 
jeunes d'entre nous, la leçon très précieuse d'un maître qui, vivant , 
conseilla déjà, parmi tant d'autres, un Ravel, un Kœchlin ... 

J e pense dire un jour ce que j'attends, assimilé par notre race, 
de l'irrésistible exemple du grand Igor Stravinsky. A cette heure, 
mon affliction, celle de tout cœur qu'habite vraiment l'amour d'un 
art secourable, me reporte auprès de Gabriel Fauré. Je m'en assure ~ 

au moment où l'on nous jugera le plus loin de lui, nous nous tourne­
rons encore vers cette source de délices et de sagesse. 

Nous relirons, avec confiance, son œuvre qui, doucement, dépassa 
la grâce aimable de Gounod, qui ne s'imposa point, certes, par un 
éclat aussi immédiat que celui dont s'anime toujours la moindre page 
de Chabrier, ou ce choc génial sans cesse retentissant au travers des 
mesures inouïes de Debussy, mais dont la vivante richesse est faite 
de tant de choses, d'une juvénile harmonie, d'une précieuse subs­
tance, d'un frémissement unique, de nonchalances, d'élans, de ten­
dresses, de langueurs qui ne sauraient se flétrir et qui, ayant ouvert 
sans fracas une porte par où nous est venue la délivrance, proposera 
à jamais son exemple à l'avenir. 

GEORGES AuRIC. 


