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Gabriel Fauré

sBRIEL Fauré citait un jour Saint-Evremongd §
« L’amour de la volupté et la fuite de la douleur son
les premiers et les plus naturels mougements quol
remarque aux hommes... » Et il ajoutait : « L’art
donc toutes raisons d’étre voluptueux. »

C’est & quoi il nous raménera sans cesse et si bien
Aussi, voulant éclairer tout de suite cette figure incomparable, j
ne puis mieux faire, me semble-t-il, qu’en rappelant encore —
détournant un peu de son but primitif — une phrase de Vinel
« C’est la glovre du peintre de créer des étres qui conduisent ¢
Pamour.» Car il n’est pas de musique pour, mieux que celle di
Fauré, nous « conduire a 'amour ». 1l peut nous quitter : dans |
sentier d’ou le voici sorti sa voix persistera toujours. Il eut de}
musique la plus pénétrante connaissance, nul mieux que lui ne su
toucher et retenir la Muse palpitante. D’autres, sans doute, et nous
les admirerons comme il faut, cherchérent ailleurs quelque veint
plus déchirante, plus surprenante ou plus savante. Ce musicien
voila sa gloire : il inventa des formes sonores qui déliérent, sans lé
avilir, nos cceurs, nos sens. Il rendit 4 la Beauté un hommage ou &
y eut plus que de la foi : une discréte mais irrésistible ardeur.

L’art de Gabriel Fauré use de moyens trés choisis et trés secrets
C’est pourquoi, ne le découvre pas qui veut. Il ne prouve rien, il m
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conclut jamars, il est I'expression absolument désintéressée d’un
esprit qui se meut, avec un tact, un gout indicibles, a la fagon d’un
bel organisme et comme heureux de tout le plaisir qu’a le suivre
nous ressentons. Plus tard, nous nous émerveillerons de la qualité,
si 'on peut dire, d’un tel charme. Sans aridité, sans dogmatisme,
loin de toute abstraction, il se joue au milieu des plus ingénieux
accords, des combinaisons subtiles, des rares correspondances. Mais
notre délectation nait avant tout de la riche sensualité dont teut ici
est pénétré et gonflé, et qui vibre et se prolonge parmi les courbes
mélodiques, cadencées et choisies, étroitement unies & une harmonie
toujours fraiche et osée. Alors que la mode se trouvait aux sombres
couleurs, aux rudes envolées, Fauré ne tendit jamais a rien d’autre
qu'a exprimer les imaginations d’un esprit pour qui le monde inté-
rieur est véritablement beau et bon. L’ ceuvre de Fauré est apaisante :
méme lorsqu’elle use de teintes plus sourdes, plus mélancoliques,
elle doit conduire tout artiste & une vue réconfortante de ses possi-
ilités.

La mort saisit a quatre-vingts ans I’heureux maitre qu’entou-
ient I’admiration unanime de ses contemporains, la tendre recon-
aissance de ses éléves. Le dira-t-on assez ? Il conserva dans son
@uvre, jusqu’au dernier accord, une égale hardiesse, sachant bien
pendant avec I'auteur des Scythes, que & toute grandeur doit étre
"ple ». Fortuné génie qui jamais ne s’est abandonné aux sitériles
mirages des formules, aux chaines écrasantes de I’école !...

A une époque ol vont se dresser, comme sur une tragique ter-
rasse d’Elseneur, les fantdomes ensorceleurs des Niebelungen, il con-
ait sans hésitation ni révolte, avec 'essentiel de sa personnalité,
force d’une attitude dépendante des seuls conseils du gout, du
¢eur et de la raison (et les meilleures pages de Gounod lui sont
alors un touchant modeéle). Cela ne I’empéchera point, d’ailleurs,
d’aller en 1878, avec M. Messager, entendre a Cologne Rheingold
t Walkiire. De 'exemple, de 'amitié de Camille Saint-Saéns, il tire
‘meilleur, qui est peut-étre de fortifier, par I’étude d’aussi précises
pnstructions, son amour de la clarté. Mais ou 'auteur de Samson
s¢ une plume trop féconde, Gabriel Fauré trace une si gracieuse
ate qu’a suivre son passage dans le cours changeant de notre
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musique on croit accompagner, sur une eau miroitante, la ma
inhumaine d’un cygne de neige et d’argent. Il écrit des mélodies
par-dessus quelques arpéges rapprochant en quelques lignes des ha
monies plus lointaines que les plus précieuses analogies, donnent a
mots un sens, une expression INsoUPCONNEs.

Ces mélodies, dont sa gloire est sans doute directement so
quel captivant sujet n’offrent-elles pas a nos esprits ! :

Lorsque les plus exquises pages de Gounod demeurent toujou
serves d’une époque ou le golt du théatre (et d’'un certain théa
pénétre ficheusement un peu partout, G. Fauré, renouvelant tou
une technique par ’étude profonde de I'art de Schumann et de Schy
bert, propose enfin & son pays un mode d’expression infinime
expressif et souple. On aimera rapprocher ses cahiers 1mpérissable
de ceux des grands modéles qui les mspirérent. Le miracle, ¢’est
renouvellement, I’élargissement qu’apporte notre maitre. On pe
sourire : voici la mélodie fran¢aise, un accent, une f{raicheur qui
trompent pas, voila ce que peut donner une influence exotique, ass
milée par un artiste au cceur duquel habite vraiment le pur gén
de sa race. Le vertige sentimental du romantisme allemand ne .
gagne pas un instant. Il ne fait point d’un poéme un drame. Ses plu
suaves méditations ne deviennent jamais ce « réve d’'un réve » @
quoi Fichte métamorphosait la poésie. Comment 'univers serail-i
une illusion pour lui qui sait en faire la source d’'une inspiration o
se confondent les sortiléges d’un beau jour, I'ivresse aérienne d’ung
nuit baignée de lune ? Geethe, en Italie, se détournait de I’ « archi
tecture babylonienne des églises entassées I'une sur I'autre », poul
mieux pénétrer le rythme et la force d’'une statue antique, d'ul
temple paien. Une saine latinité enveloppe I'art de Fauré et, pou
peu que l'on se rapporte a 'époque oir il se formula, comment k
louer assez vivement ? A

Ayant chanté avec lui les « oiseaux dans les arbres » et 1’ « exta
langoureuse », que d’esprits [urent préparés a la grande révélatio
debussyste ? Ce « paysage choisi», pour 'avoir aimé, comptera-t-0i
combien furent plus vite sensibles a I'extraordinaire magie de Pek
léas ? Dans le parc immortel, j’entends encore s’approcher les amae
ingénus. « Vous ne savez pas o je vous ai menée P... Oh ! Ueau es
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claire... Il parait que c’était une fontaine miraculeuse... On Uappelle
encore la « fontaine des aveugles »... Ainsi Gabriel Fauré, doucement,
ouvrit les yeux de toute une génération qu’allait ensorceler le mou-
vant et féerique décor. Pour lui, sa démarche toujours demeurera
aussi sereine : nul art moins que le sien ne pouvait se laisser boule-
verser. A ne jamais céder, il se fortifie, se grandit. Mais on peut dire
qu’aprés l'incalculable pénétration du vocabulaire debussyste et
cette dissociation qu’elle ne pouvait manquer d’entrainer (chez
Debussy, I'individu triomphe — le disciple ne compte pour rien),
une lecon nouvelle doit se déchiffrer par-dessous le texte sans prix
de 'auteur de Pénélope. La précision délicate de ses architectures,
la concision jamais séche de sa pensée nous guideront longtemps,
‘aux moments d’inquiétude. Ainsi se prolongera, auprés des plus
jeunes d’entre nous, la legon trés précieuse d’un maitre qui, vivant,
conseilla déja, parmi tant d’autres, un Ravel, un Keechlin...

Je pense dire un jour ce que j’attends, assimilé par notre race,
de lirrésistible exemple du grand Igor Stravinsky. A cette heure,
mon affliction, celle de tout ceeur qu’habite vraiment 'amour d’un
art secourable, me reporte auprés de Gabriel Fauré. Je m’en assure *
u moment out ’on nous jugera le plus loin de lui, nous nous tourne-
jons encore vers cette source de délices et de sagesse.
~ Nous relirons, avec confiance, son ceuvre qui, doucement, dépassa
a grace aimable de Gounod, qui ne s’imposa point, certes, par un
clat aussi immédiat que celui dont s’anime toujours la moindre page
e Chabrier, ou ce choc génial sans cesse retentissant au travers des
esures inouies de Debussy, mais dont la vivante richesse est faite
e tant de choses, d’une juvénile harmonie, d’'une précieuse subs-
mce, d'un frémissement unique, de nonchalances, d’élans, de ten-

sses, de langueurs qui ne sauraient se flétrir et qui, ayant ouvert
ns fracas une porte par ol nous est venue la délivrance, proposera

GEORGES AURIC.



