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E m'en voudrais que cette chronique appariit comme un exu-
toire de mauvaise humeur, ou comme |'abcés de ma mélan-
colie. Je souhaiterais, par contre, remplir chague mois ces

guelgues pages d’éloges sans cesse renouvelés 2 l'adresse des
uns et des autres, d'exclamations enthousiastes, et dont le ton fist
hyperbolique. Rien n'est odieux, je vous assure, comme de par-
courir les programmes des concerts que |'on entend passer en
tevue, et d'étre obligé de se demander en conscience : était-ce
la peine de jouer ceci ? Et cela ? Pourquoi cette exhumation
mutile 2 Et cette promesse douteuse, quel crédit lui accorder ?
Jaimerais cent fois mieux répandre la myrrhe et l'encens.
Le réle de contempteur est pénible pour celui qui l'accepte, car
les réserves sont bien plus difficiles & doser que les éloges. De
plus, il est antipathique au méme degré que celui du traitre de
I'ancien mélo, avec cette différence, toutefois, qu'il implique une
sincérité dont le théitre n'a cure ; et, en matiére de critique, sur-
tout musicale, rien n'est plus délicat que la sincérité, envers soi-

méme, d'abord, ensuite envers les autres.

Jai déploré récemment les diverses circonstances qui font
que les musiciens sont actuellement juges & matiere musicale,
du fait que la compétence en cette matiére nécessite plus gue
des rudiments, et qu'on n'y peut improviser ce gu'on ignore. Oy,
plagons-nous maintenant au simple point de vue humain, qu est
le plus pratique : imagine-t-on le courage intime qu'il faut pour
faire abstraction de ses sentiments personnels envers des artistes
que nous connaissons et qui nous connaissent, et éclairer notre
religion comme s'ils nous étaient étrangers ? Comment Stre cer-
tains de notre indépendance ?

Si une ceuvre me fait une impression favorable, n'est-ce
point que mon amitié pour son auteur m emporte? Et s j'u
beaucoup d'amis, mon admiration en sera-t-elle unanime 3

Si, ayant arrété en mon for inténeur les termes d'une sen-
tence que )estime juste, je dois la formuler publiquement, ne
tremblerai-je pas devant l'opinion de mes amus ?

Enfin, pour ménager tout de méme les faux-semblants de
mon intégrité, et de peur que mon lecteur ne finissse par s'n-
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surger contre ma bienveillance, ne profiterai-je justement pas de
ce que Je n'al aucune relation avec tel musicien, ou, davantage,
qu’il m'est inconnu, pour monter mes bois de justice et proce-
der & ses dépens & une exécution exemplaire ?

Mest-il méme nécessaire d'échafauder des plans tactiques,

et ma sévénité ne pourra-t-elle pas étre le simple résultat d'un
réflexe, que je sera tenté d'excuser, par la suite, en la considé-
rant comme un acte de légitime défense ?

Ces quelques suggestions, — on en ferait bien d'autres ! —
suffisent a indiquer les pénls de la cnitique, prise entre le désir
de se montrer impartiale et I'obligation de sauver les apparences ;
— car, s 1l est inélégant de convier la foule & leurs lessives, est-il
plus sage de donner & penser que les musiciens échangent entre
eux la rhubarbe et le séné ?

Encore le malaise congénital de la critique est-il bénin, en
regard du présent malaise musical. ['ai déja dit 4 quels obstacles se
heurtait ['élaboration des programmes des concerts symphoni-
ques. Il serait peut-étre plus immédiatement utile de rechercher,
— ce qui dépasserait le cadre de ces notes, — les modifications
qui ont altéré I'essence méme de la matitre musicale depuis le
cycle ouvert par Debussy. La est la clef du probléme ; car, s'il est
sans doute vrai que la musique ne peut se couler que dans cer-
tains moules éprouvés par I'usage et par le temps, et que la fan-
taisie méme du “ divin Claude " a respectés, est-il paradoxal de
prétendre que ces formes regoivent chaque fois une matiére nou-
velle 2

On aurait tort de prendre cette question, en dépit de ses
apparences, pour |'énonciation interrogative d'un truisme. Cer-
tains musiciens d’aujourd’hui, si nous tentons de fixer les idées
par un exemple, se réclament d'une tradition qui va de Bach &

Mozart en passant par Scarlatti, laissant ainsi, peut-étre a des.
sein, supposer qu'on les a attendus pour connaitre Searlatti, Bach
et Mozart. Je voudrais bien savoir comment ils peuvent sauvegar-
der leur originalité en s'exercant & penser selon des normes aux-
quelles ils ne se plieront pas sans une contrainte, car il n'y a au
cune raison pour procéder actuellement de cette trinité, considé-
rée en bloc ou dans le détail de ses trois personnes, plutét que de
Rameau ou de tout autre de nos peres. Affaire de mode, alors ?
En ce cas, que devient la sincérité de 'artiste ?

Si l'on m'objecte l'imitation des Anciens dans le do-

maine des lettres, Je répondrai qu'il n'y a pas d'exemple d'une

école entitre imitant un méme maitre grec ou latin. La Fontaine
imitait Phédre et Esope, tandis que Boileau imitait Horace. De
notre temps, l'imitation semble & certains égards devenue un
mot dordre.

Il resterait cependant & déterminer si le souci de la tradition
consiste a remonter avec effort vers les sources sacrées, plutét
que de se désaltérer, 13 ol1 on est, dans le courant de leur onde
pure ? Pour moi, je pencherais vers la seconde hypothése.

Et si je fouille ma propre mémoire, afin d’embrasser une
période un peu plus étendue, je ne me souviens pas qu’avant la
guerre les musiciens aientobéi a des préoccupations de cet ordre.
Pas davantage que les grands romantiques allemands, Debussy,
qui n'a cessé de s'affirmer ‘‘ musicien frangais ~’, marquant ainsi
le respect qu'il professait pour une tradition, ne s’est fait |'esclave
de vaines formules. Ni Debussy, ni ceux de sa génération. Leurs
ceuvres n'ont pas évité systématiquement les reflets. Elles les ont
acceptés sans s en prévaloir. Voila pourquoi 1'époque actuelle me
parait étre une époque de transition. A rechercher la protection
tutélaire des ancétres, n'avoue-t-elle pas sa propre faiblesse > Et
si la force créatrice était impétueuse en elle, ne se passerait-elle
point d'une égide ?
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Je me méfie un peu, par ailleurs, d'une esthétique qui,
jusqu'a présent, tout au moins, se limite presque exclusive-
ment aux seitles manifestations intimes. La musique de chambre,
i plus forte raison la mélodie, n'est pas viable, si la musique
d'orchestre ne va pas de pair avec elle, car 'ombre en est pro-
pice & son développement. L'une ne semble pas se passer de la
compagnie de l'autre : aphorisme tout empirique, direz-vous
peut-étre, mais que les circonstances ont vérifié. La désaffection
des exigences de la polyphonie est un indice spécifique d'une am-
bition limitée, et je n’aurai pleine confiance en l'issue de la crise
présente que lorsque la plupart des jeunes tenteront leur chance
sur le tapis le plus dangereux. Sinon, la musique ne tardera pas a
devenir chez nous un art mineur.

Le public, ne nous faisons pas d'illusion sur ce pomt, est du
reste complétement indifférent a une telle discrimination. Il faut
reconnaitre, pour étre juste, qu'on ne lui ménage rien de ce qui
peut surprendre sa bonne foi. Les diagnostics que certains méde-
cins portent sur la fitvre de Madame Euterpe se traduisent par
des bulletins de santé d’'un accent tellement sibyllin qu'il décline
tout intérét a suivre |'évolution de la maladie. Moliére retrouve-
rait 13, non sans un paternel et légitime orgueil, son immortelle
théorie des humeurs peccantes, et je gage que, d'ici quelques an-
nées, toute cette farce verbale acquerra une truculence d'un co-
mique irrésistible.

Nous sommes trés mal placés pour apprécier et évaluer cette
indifférence du public, parce que nous avons nous-mémes trop
peu de rapports directs avec lui. Mais une preuve récente m’en
est fournie, dont je regretterais de vous priver, et que je n’hésite
pas & brandir toute fumante, en en garantissant l'authenticité :
un acteur causant de musique de scéne avec un de ses confréres,
cite le nom de notre ami Honegger : * Ah oui! fait l’autre, par-
faitement au courant : Honegger, cette pidce nouvelle...

C'est assurément 13 le comble de la populante c'est celle
du Pirée chez les singes; mais on peut aussi de cette anecdote

tirer de tout autres conclusions. En tout cas, elle ouvre de larges

perspectives.
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Risquons maintenant, si vous v daignez consentir, un tour
rapide a travers les salles.

Les Concerts Colonne font, ce mois-ci, un effort méritoire.
Quelques jeunes pleins de talent, MM. Beethoven, Berlioz et
Wagner, et aussi M. Bach et M. Franck, y sont accueillis * 2
mains plates ", et I'auditoire pourtant exigeant ne marchande pas
son adhésion a4 d’aussi remarquables révélations. On ne saurait
trop encourager des initiatives aussi hardies et aussi généreuses.
Il semble que le comité qui préside a ces fétes a déhmitivement
endigué |'mvasion encombrante et redoutable des classiques. Si
I'on reléve par hasard les noms de Debussy et d"André Cedalge,
et ceux de Maurice Ravel, de Paul Dukas et de Philippe Gan-
bert, il faut convenir que leurs prérogatives ne sont pas envahis-
santes.

Mais tréve d'antiphrase, car c'est un pur scandale: il v a,
— durant tout un mois, soit huit concerts, au Chatelet, — en
tout et pour tout une véritable premigre audition, le 6, Dans une
ile grecque, de M. Paul Fiévet, et a laquelle, retenu ailleurs, je n'a
malheureusement pu assister. Quant aux Chansons de Bilitis, dont
M. Maurice Delage avait assumé 'instrumentation, je ne cache-
ral pas quune telle entreprise me semble-inconcevable, ce trip-
tyque constituant, par essence, le chef-d'zuvre de la mélodie que
le piano, et que le seul piano peut accompagner. Nous connais-
sons tous la ferveur debussyste de ['auteur de cette tentative pour
n'étre pas persuadés qu'il a fait de son mieux. Qu'importe :
Debussy lui-méme s'y serait fourvoyé qu'avec une peine mnfinie
nous lul aurions avoué notre déception.

Enfin, puisque la mauvaise fortune ot s'est égaré un am
nous induit en pensées chagrines, saisissons l'occasion qui s offre
pour demander, une bonne fois, & qui de droit sous quel astre.
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dieux bons ! il faut que nous soyons nés pour chaque année
réentendre en ce lieu les Moulins de Don Quichotte de M. Langlois.
Est-ce leur valeur intrinstque ? Extrinséque, davantage ? Et,
cependant, Florent Schmitt, pour faire précisément une person-
nalit?, n'a été durant cette saison qu'une seule fois, lui aussi,
sur 1'affiche rose, avec le Lied ef Scherzo pour cor et instruments
i vent. Les proportions, je vous interroge, sont-elles respectées ?

Caté solistes, notons au hasard MM. Zino Francescatt,
Yves Nat et G. Jouatte, Mmss Janacopoulos et Marthe Le-
basque.

=
* =

Chez Lamoureux, la part est plus égale entre classiques et
modernes. Beaucoup de Russes, Rimsky-Korsakoff, Moussorgsky,
Borodine, et la magie éternelle de ses Steppes de I' Asie centrale ;
Balakirew, moins bien inspiré par le folk-lore tchéque (En Bo-
héme), que par celm de son pays, et qui, de ce fait, ne s'éleve
guére au dessus d'un Dvorak allant quérir l'inspiration au Nou-
veau Monde. Beaucoup de Liszt également, si I'on considére les
programmes depuis le mois d'octobre. Ce n'est pas moi qui m'en
plaindrai, car I'invention profondément novatrice de cet intuitif
génie, surtout en matiére orchestrale, peut encore imprimer sa
margue sur bien d'autres que sur son propre gendre et sur un
Maurice Ravel. Ecoutez Mazeppa ou Méphisto-Valse, et vous me
direz si cela peut vous laisser insensible.

Mais il n'y a pas, rue La Bogtie, que Liszt et que des Russes;
les Francais contemporains y ramassent aussi quelques lauriers.

Sous le signe d’André Caplet, que magnifie la voix de M.
Panzéra, M. Albert Roussel, 2 qui la place d’honneur est accor-
dée, avec le délicat Festin de I'Araignée et deux excellentes
exécutions de ses Evocations, v donne la main 4 MM. Maurice
Ravel, Pillois et Jacques Ibert. Le Concerto de violoncelle du
dernier nommé parmi eux, dont M. Paray nous donnait la pri-

meur avec l'appui talentueux de Mille Madeleine Monnier,
est plein de verve et d'intentions charmantes. Une Pastorale,
une Romance, d'oll une sentimentalité volontairement affadie
n'est pas exclue, une Gigue alerte, tels en sont les éléments,
Musicalement, la troisidme partie aurait mes préférences. Mais
je crois que le fait de confier I'accompagnement aux instruments
de 'harmonie, — les bois par deux, plus un cor et une trom-
pette, — est une erreur de conception et de réalisation. A tout
propos, le soliste est en butte aux assauts des vagues sonores qui
I'entourent, et cette submersion par les timbres sur lesquels il
devrait flotter n'est pas sans altérer ses capacités. Il apparait donc
résigné, sans bouder, — egregia indole, — & s'amuser tout seul
dans son coin, au lieu de mener le jeu, et laisse le champ libre
4 ses bruyants camarades. Est-ce la le but d'un concerto ?

Qutre les protagonistes déja cités, je n’aurais garde d'oublier
Mmes Germaine Lubin, Louise Matha et Nina Kochitz, le pia-
niste David Blitz ni le Cheeur Mixte de Paris.

Rue de Mogador, M. Albert Wolff nous révele de jolies
mélodies dont il est l'auteur, Mirages, aux lignes douces et
émouvantes, et 4 l'instrumentation souple. De son cété, M.
Rhené-Baton nous lit de tendres Epitres de M. Lhermyte, par-
fumées “ aux violettes "’ et *“ aux roses prochaines ’. A eux
deux, ils poussent leurs investigations en tout sens, jusqu'en
Russie et en Finlande... Tout de méme, la palme revient sans
conteste au Martyre de Saint-Sébastien, si précieux par les pro-
messes de renouveau qu'il contenait, et qu’une mort prématu-
rée a empéché Debussy de réaliser pleinement. Le 20 etle 21, M.
Witkowski recueille un beau succes avec Mon lac, — sur l'es-
quif que gouverne de son * poignet de beurre ", selon le
mot d'un de ses galants confréres, Mlle Blanche Selva, — et

—
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avec les Poémes de Mme la comtesse de Noailles, dont Mme
Suzanne Balguerie se fait la persuasive interpréte.

C'est encore le lumineux Poéme de M. Pierné pour piano
et orchestre, la Valse et Alborada de M. Ravel, joints & une
Habanera dont je ne conteste pas la paternité, et, parmi les
hommages aux morts, des mélodies de Fauré, de Caplet, de
Debussy et de G. Dupont.

Au tableau d’honneur, Mmes Ninon Vallin, Croiza, Cohen,
Dolorés de Silvera et Madeleine Greslé, Mlles M. Souchon, G.
Pelletier et Raya Garbousova, — la nouvelle étoile du firmament
violoncellistique, — enfin M. Claude Lévy.

Cependant, poursuivant son effort, M. Gaubert installe de
plus en plus solidement les contemporains dans la forteresse de
la rue du Conservatoire. Ce mois-ci nous méne de la classique
Procession nocturne de M. Rabaud, — qui conduit le 7, — 4 Ma
Mére I'Oye, en passant par Lalo, Saint-Saéns, Debussy et Fauré,
et par MM. Bruneau, Le Borne et Laparra. L'énumération des
noms des virtuoses va de Mlles Herrenschmidt et N. Radisse,
et de M. de Greef au piano, 3 M. Heifetz au violon, sans
omettre Mmes Caro et Rieder.

Le milieu de la semaine continue & &re marqué par les
concerts Straram, dont le programme se renouvelle chaque jeudi.
Enregistrons deux premiéres auditions.

L'Offrande a Siva, de M. Delvincourt, d'un exotisme opu-
lent et mystérieux, se tord et s'étire comme la fumée d'un encens
capiteux. Congue en vue de la scéne, elle réclame sans aucun doute
I'aide chorégraphique, et nous attendrons, pour porter sur elle
un jugement définitif, de la réentendre avec cet appoint, dans
son intégralité. D'ici 13, nous reconnaitrons volontiers qu'elle est
l'euvre d'un maitre-ouvrier, écrite avec recherche, mais aussi

avec abondance, et qu'elle est instrumentée avec un souci de den-
sité tout ce qu'il y a de plus tropical. Pour le reste, nous ver-
Tons.

Mais donnons notre pleine adhésion 3 Vorchestration pro-
digieuse du Bourgeois Gentilhomme de Richard Strauss. Je dis a
I'orchestration, car la musique méme appelle toujours de sérieuses
réserves, sauf |'Ouperture et le Diner terminal, auxquels nous
souscrivons en nous libérant immédiatement. Certes, les poémes
symphoniques de ['auteur de Salomé se sont pour nous singu-
lizrement fanés depuis la guerre, et je ne me suis pas privé de le
regretter. Sous une étoffe usée apparait toute leur carcasse quela
rouille attaque en maints endroits. [ai récemment déploré
ici-méme la vaine transcription que R. Strauss a cru bon de faire
de danses de Couperin qui se passaient gaillardement de son ean
de jouvence. Mais ici, la précision, la justesse, la finesse de tou-
che atteignent i leur limite. Un orchestre de solistes s'é¢hroue
pour notre joie, sonnant dru et léger 2 la fois, comme 1l est im-
possible de I'imaginer. Notre satisfaction est entiére. Elle serait
accrue, si possible, a la pensée que le Bourgeois Gentilhomme date
d'il y a plus de dix ans, et qu’en ce cas les trouvailles de Pulcinella,
d'Igor Strawinsky, postérieures de beaucoup, ne semblent guére
avoir apporté quoi que ce soit depuis. La partition du Bourgeods
constitue, 8 mon sens, le type méme de ['orchestre réduit sur
lequel tout le monde veut actuellement se rabattre. Il nous plait
de rendre loyalement justice, sur ce point, 2 R. Strauss. Il nous
plait également que M. Straram<ait pris l'initiative de cette resti-
tution.

Qutre les classiques, les vivants qu'il célébra & ces quatre
séances furent MM. Honegger, Hue, Milhaud, Ravel, Roger-
Ducasse, Roland-Manuel et Samazeuilh. Et les oreilles me bour-
donnent encore de l'éclat stupéhant des trombones dans I'ou-
verture de Benvenuto Cellini.

Lows AUBERT.
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