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AQUES sonneées, on avait accoutumé de penser que la saison
était révolue, tout au moins celle des concerts. Les Pa-
risiens, avec le beau temps, délaissent I'essentiel de leurs

occupations intellectuelles, pour s'insinuer, dés le samedi, dans
un frais compartiment de train de banlieue; 2 moins de bondir au
volant de leur torpédo, ou, plus modestement, imitant en cela de
vrais sages, — André Gedalge ou Francis Jammes :

Taquiner le goujon,

En narguant le soleil,
Sous un chapeau de jone,
Au besoin sous ['ombrelle..

Certes, tout cet appareil de joies suburbaines est encore en
service, et la ** page gaie ", la ** vie dréle "' des quotidiens nous
entretiendra hebdomadairement, jusqu'a la mi-septembre, de
tout ce qui peut se dire, se boire ou se consommer frit sans qu’on
soit autorisé & la taxer d'imagination. Le papier gras que le
citoyen conscient dépose sur un tertre gazonné, le dimanche.
aprés I'avoir débarrassé de son contenu, est un symbole

d’émancipation bien plus radical que le simple bulletin de vote.

Vous me direz que tout le monde ne part pas, et que, si les
uns peuvent prendre des plaisirs agrestes, il est bon que I'on offre
aux autres quelques distractions en commun, et que la musique,
méme aprés un hiver ol1 on ['a absorbée & dose massive, reste en-
core I'un des meilleurs dérivatifs que I'on ait inventés. Parblen !
je le sais ; mais la clientéle des concerts, aprés Pigques, va se modi-
fier, et, tandis que le Parisien s'ébrouera aux champs, c’est I'étran-
ger qui remplira nos salles et v installera provisoirement ses cos-
tumes trop amples et ses chaussures aux talons trop plats. Et vous
ne mempécherez pas de penser gue toutes les manifestations
auxquelles nous assisterons maintenant, méme celles ol la tailette
est souveraine, font partie d'une saison pour ainsi dire interna-
tionale ; notre saison, & nous, ¢tant d'ores et déja terminée dés gue
nos dominicaux ont clos leurs portes.

Cela est un simple constat, nu comme celui de ["huissier, et
ne signifie point que I'intérét des musiciens s'arréte & présent, bien
au contraire. Il faut méme avouer que, depuis quelques années,
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— le mouvement a commencé avec les Ballets Russes, ce qui nous
reporte loin avant la guerre, — la saison de printemps est souvent

plus fertile que I'autre en révélations. Moins de symphonies de |

Beethoven, moins de Wagner : voila qui nous soulage !

Enfin, pour pousser la franchise jusqu'au bout, confessons
que 'activité de nos associations s'est engourdie lamentablement
cette année, tant par la faute des circonstances que par leur pro-
pre faute. Je ne reviendrai pas sur ce sujet que }'ai déja trop déve-
loppé. Je continue & penser que la crise est une crise de produc-
tion, car, & moins de jouer des ouvrages d'amateurs, on ne sait
plus & qui demander de la musique, les professionnels, découra-
ragés, s étant presque tous-mis en gréve.

*
* *

Mais la cause de tout le mal, si ["on met & part les difficultés
économiques du moment, ne serait-elle point cette évolution de
la musique qui nous éloigne, en dépit de quelques efforts actuels,
et dont le résultat est encore assez douteux, de ce que l'on
nomme précisément ** musique pure = ?

Car il faudrait faire disparaitre les timbres mémes de 1'or-
chestre, et jusqu'a leur notion, pour étre fondé 4 parler d'un retour
2 la * musique pure " : tout élément instrumental ou seulement
rythmigue appelle, en un certain sens, le pittoresque. Il ne nous
reste alors qu'a fermer boutique.

Et d'abord, qu'est-ce que la “ musique pure " ? Tout le
monde est-il bien d’accord sur le sens de cette expression com-
mode par tout ce qu'elle contient d'indécis ?

Au fond, la musique, dont la langue n'est guére ﬁme que de-
puis deux sicles, est un art trop jeune pour que nous pmmons
en dégager la tradition, et nous étayer, comme sur une grammaire,
sur des exemples dont la valeur est encore mal déterminée. Les
traditions proprement francaises nous ménent-elles vers le théstre
plus que vers la symphonie ? Les traditions allemandes vers la
musique de chambre ? Et ailleurs, en Russie, que demeure-t-il

aujourd hui de ce météore des “ Cing ", que rien n'annongait par-
ticulidrement, et contre quoi il semble qu'une réaction violente
se dessine ? En Italie, toutes les tentatives de musique d'orchestre,
pourtant nombreuses et souvent intéressantes, sont mal suivies,
et l'art dramatique lti-méme n'y connait plus, depuis la mort de
Puccini, de vrais succes populaires. Ce ralentissement que l'on
discerne partout est symptomatique, malgré les apparences for-
tuites, malgré méme le nombre considérable d'euvres qui voient
le jour et ne sont qu'éphémeres ?

Pour sa part, le Francais en arriverait-il a ne plus pouvoir
penser pour l'orchestre ? Car il est un fait : parmi les pidces sym-
phoniques contemporaines, la plupart proviennent du théatre,
qu'elles soient constituées par des extraits d’ot1 la voix est absente,
par de la musique de scéne ou d'authentiques partitions de bal-
lets. Il est hors de doute que personne ne se sentirait I’audace d'é-
crire actuellement une véritable symphonie, au sens ot 'enten-
daient Beethoven, Mendelssohn, et méme Franck ou Saint-Saéns.
Mais, par contre, qui peut briguer, dans un autre domaine, la suc-
cession de Gabriel Fauré, dont I'indépendance et la part d'apports
nouveaux, sous un masque serein et modeste, éblouiront sans
doute nos arriére-neveux plus encore que nous-mémes ; Fauré,
semblable & ces étoiles dont la lumiére rayonne durant des siécles
aprés qu'elles sont éteintes ?

*
* ¥

Récemment, je protestai ici-méme contre le mot d'ordre qui
fait poser en principe une certaine tradition, quelle qu'elle soit.
Est-il nécessaire de faire remarquer, pour fixer les idées, la va-
nité fondamentale de la préface de Cromwell, ot Hugo dévelop-
pait déja une théorie qui allait troubler les esprits pendant prés de
cinquante ans, du fait qu'elle délimitait arbitrairement les condi-
tions de I'ceuvre, au lieu de se fonder sur une réalité sensible qui
efit chez nous fait ses preuves |

D'ailleurs, qui nous dit que la forme-symphonie, respectée

e |
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par toutes les écoles, est une forme idéale, d'ois les autres doivent
nécessairement procéder, quand,a proprement parler, nous consta-
tons l'aisance avec laquelle Mozart et Haydn s’y meuvent, et
la contrainte qu’elle impose par moments 4 Beethoven ? Si elle
convient encore & Mendelssohn, dont I'alexandrinisme était plein
de mesure, elle éclate aux entournures avec Schumann, et Berlioz
y étouffe. Est-il permis de supposer que le vieux Jean-Sébastien
lui-méme en aurait souffert, et que son génie ne serait peut-étre
point parvenu a s’y exprimer librement ? Ce n'est la, certes,
qu'une hypothése, mais elle n'est pas entierement gratuite. Dés
lors, & quel titre rapporter toute architecture musicale  un modéle
qui fut sans doute commode entre les mains de ceux qui I'avaient
spontanément adapté a leur propre usage, mais qui, depuis, n'a
cessé de constituer plus ou moins une entrave.

Que valent, en général, toutes les théories a priori qui con-
cernent le nombre des thémes, — un examen trés sévére serait
méme indispensable sur ce point, — des périodes, des expositions

et réexpositions et des modulations ? Quelles sont, en droit, parmi-

elles, les régles qu'on peut enfreindre et celles qu'il faut se garder
de violer ? Sur quel critérium baser une telle discrimination ?
Observons, au surplus, que le fond de nos méthodes date de
I'époque romantique, et nous ne nous étonnerons plus de constater
que les moyens que nous avons & notre disposition ne correspon-~
 dent plus tout a fait a nos besoins. Il y aurait 1a un réajustement a
faire.
Voici, d'un autre cété, qu'lgor Strawinsky affirme tout ré-
cemment sa ferme résolution de n'employer, pour bétir, que des
“matériaux mélodiques vieux d'un sidcle au moins, — et établit son
Concerto, sa Sonate et sa Sérénade, selon ces nouvelles conceptions.
Est-ce pour nous une garantie ? Et demain, que quelqu'un sur-
gisse, prétendant limiter sa dilection a I'accord parfait et & celui de
septiéme, la surenchere continuera. Elle est facile. Mais quel rap-
port tout cela conserve-t-il avec la création novatrice, et depuis
quand la vie procéde-t-elle d"un aphorisme ?

En pronongant le mot crise, je ne pensais pas soulever des
apercus aussi éloignés, apparemment, de mon point de départ,
mais je crois que, devant les faits de tout ordre dont nous sommes
témoins, et auxquels s'ajoute, il ne faut point |'oublier, I'instabilité
financiére qui restreint les initiatives, les yeux ne sauraient se re-
fuser  voir. J'entends clore ici ces réflexions de caréme par une
exhortation 4 la pénitence générale et publique. Mortifions-nous
tous, mes fréres, et vous aussi, Messieurs les musicologues, et
toi, public, afin qu'un peu d’ordre soit introduit dans des notions
confuses, et que chacun expie pour sa part le mal commun.

s

La revue du Chitelet nous offre quelgues tableanx nou-
veaux : une Reine de Sheba, de M. Reynaldo Hahn, souplement
conduite par 'auteur, sobre et élégamment expressive, deux courts
Poémes, de M. Henn Busser ; des Rythmes Espagnols, de M. La-
parra, d une écriture facile, mais bien venue ; un Andante ef Fa-
riations d'un Brésilien ardemment francophile, M. Henni Oswald,
et un fragment de Lara, de M. Marsick, que je n'ai malheureuse-
ment pas pu entendre ; enfin, coup sur coup, la seconde partie des
Sanctuaires, de M. E.-C. Grassi, intitulée Eglise, dont |'atmos-
phére m'a semblé fort musicale, — }'avoue préférer, chez ce com-
positeur qui honore grandement !'Extréme-Orient, tout ce qm
évogue en lui les fables asiatiques, comme son Réveil des Bouddhas
ou sa Féte de Zakmoukou, mais encore faudrait-il écouter 11 les
autres volets du tniptyque ; — un Conte légendaire, de M. Dawnid
Jeissler, oti, sur des thémes d’allure populaire, flotte un sentiment
assez mélancolique ; et le 28, pour clore cette longue série, un ro-
buste et lumineux Marsyas, de M. Castaldi, compatriote du trés
brillant chef d'orchestre Georgesco, qui tenait la baguette en ce
jour.

Le tableau d'honneur des solistes gue couvrait I'égide de
M. Pierné ira de M™® Jane Laval 3 M. Maurice Maréchal, sans
omettre MM. Bellanger et Paulet, M!*s de Valmalite et de Castro,
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ni M. Dufranne. Je renonce & donner la nomenclature compléte
des héros vocaux des festivals classiques : cet article, déja trop long,
comporterait trente-neuf pages.

Rue La Boétie, mentionnons les Dryades et Centaures, de
M. Roger Pénau, d'une forme tout empreinte de tradition, et un
poéme chanté de contours agréables, le Sommeil, de M. L. Beydts.
Et fitons, puisqu'ils le méritent, M™ G, Lubin et Fr. Gauthier,
M. et M= de Lausnay et MM. F. Touche, Asselin, Bourdin et
Casadesus. Je dois, pour mon compte, 3 M™ Germaine Bertal et
a M. Paul Paray de vifs remerciements pour l'ardente interpreta-
tion dont ils firent bénéhcier tous deux mon Pays sans nom.

*
* ¥

Ainsi retenu chez Lamoureux, je ne pouvais étre en méme
temps au Conservatoire pour les mélodies de M. Migot. La Suite
Tessinoise, de M. G. Doret, sonne franche et limpide, et, sous la
férule de M. Gaubert, M. Lazare-Lévy., M™es Gills et Emma
Boynet, m'a-t-on rapporté, — M" Demellier et M. Rubinstein
recueillirent un succés justement rémunérateur.

Cest chez Pasdeloup, — oti M. Rhené-Baton nous donna, le
7, une trés rare exécution de la belle Sarabande, de M. Roger
Ducasse, avec les cheeurs des professeurs de la Ville de Pans, —
gu'il nous faut chercher la premiére audition la plus importante
et la plus significative du mois, celle de Foules, de M. P.-O. Fer-
roud, qui va, en juin prochain, représenter, avec le Miroir de Jésus,
de Caplet, I'effort francais au festival international de Zurich. Avec
I'age, ce jeune compositeur se dégagera davantage, sans doute,
de I'influence des maitres, il apprendra 4 condenser plus encore
sa pensée. Dés maintenant, il apparait comme 'un des mieux
doués de sa génération. Il parle un langage thématique original, il
remplit sans s’essouffler un cadre de proportions spacieuses, et ne
répugne point & user de tous les moyens, s'ils lui sont bons, pour
s'exprimer. Toute cette riche matiére musicale est ordonnée selon
un plan bien concu et bien exécuté. Enfin, M. Ferroud possede

de l'orchestre une technique d'une virtuosité invraisemblable, ayec
laquelle il a dit naitre, sinon comment aurait-il eu le temps de
I'acquérir ? Si l'on songe que Foules, — que M. Wolff a conduit
avec son admirable maitrise, — est 'cuvre d'un musicien de
vingt-trois ans, avons-nous tort de mettre en lui notre cop-
fiance ?

Je regrette d'avoir manqué Eskualleria, de M. Guillon-Verne,
En ce mois de caréme, je vous laisse a penser si la marée des chan-
teurs et des virtuoses fut abondante : M. Bazelaire, M!® Descaves,
Mme Erza, MM. Schwartz et Francell, le trio Kedroff et M™¢ Mar-
celle Meyer, MM. Dutreix, Valmier et Raynal... Que faut-il da-

vantage ?
***

A 1'Orchestre Philharmonique, le 3, s’est révélé un chef de
trés haute lignée, M. Kleiber, qui, grace aux doigts de Mm¢ Elea-
nor Spencer, transhgura les Variations Symphoniques de Franck
et nous offrit une VII® Symphonie d'une grice et d'un élan vrai-
ment éblouissants.

Cependant, M. Straram, pour nous en tenir ici encore, faute
de place, strictement aux nouveautés, aborde des Riciercari, de
M. Malipiero, d'un dessin toujours un peu hésitant, une Introduc-
tion et un Mouvement symphonique, de M. Mihalovici qui renfer-
ment plus de promesses déja que d'intentions, et une Kammer-
musik, de M. Hindemith, qui témoigne d’un métier slir, mais ne
sort pas d'un domaine tant soit peu théorique. Le  répertoire
courant " est néanmoins bien plus honorable, puisqu'il s'étend
de Florent-Schmitt 4 A. Tansman en passant par A. Schoenberg,
Roger Ducasse, S. Lazzari, G. Grovlez et E. Bloch.

Et puis, nous voudrions bien avoir tous, & notre petit lever
quotidien, pour nous éveiller comme aimait a 1’étre Montaigne,
une bande que méneraient, avec M!¢ Andrée Vaurabourg, MM
Darrieux, Vieux, Maréchal, — déja nommé, — Bleuzet et Vignal.

Louis AUBERT.
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