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PAQUFS sonnées, on avait accoutumé de penser que la saison 
était révolue, tout au moins celle des concerts. Les Pa­
risiens, avec le beau temps, délaissent 1' essentiel de leurs 

occupations intellectuelles, pour s msmuer, dès le samedi, dans 
un frais compartiment de train de banlieue; à moins de bondir au 
volant de leur torpédo, ou, plus modestement, imitant en cela de 
vrais sages, - André Gedalge ou Francis Jammes : 

T aquirier le goujon, 

En narguant le soleil, 
Sous un chapeau de jonc, 

Au besoin sous l'ombrelle •. 

Certes, tout cet appareil de joies suburbaines est encore en 
service, et la " page gaie ", la " vie drôle " des quotidiens nous 
entretiendra hebdomadairement. jusqu'à la mi-septembre, de 
tout cc qui peut se dire, se boire ou se consommer frit sans qu'on 
soit autorisé à la taxer d'imagination. Le papier gras que le 
citoyen conscient dép<.>se sur un tertre gazonné, le dimanche. 
après l'avoir débarrassé de son contenu est un rmbo e 

d'émancipation bien plus radical que le sirop e bulletin de ore. 
Vous me direz que tout le monde ne part pas.. et que. si es 

uns peuvent prendre des plats. TS agrestes. ÎI es ho que r offre 
aux autres que]ques di tradÎons en commun, et que musêque. 
même après un bi .. ier OÙ OB ra absorbée à dose mas:si "e, reste fll­
oor'e l'un des meil eurs dêlfivati s que l'on ait: invemês. Pad:ileu ! 
je le sai s ; mais la clientèle des concerts, après Pâq es. ""a e modi­
fier, et. tandi.s que le Pari ie s'ébrouera au ·. champs.c'est J"ètr.in­
ger qui remplira nos salles et y installera proYi:soite e 
turnes trop amples et ses cha ssutes aux ons op 
ne m 'empêcherez: pas de penser que outes es _OUJ_,,,,,,....,.,. 
auxquelles nou assi t:ero - mai œmmt, même cdl où 
est souveraine, Eon partie d'une saï on pour ainsi dire interna­
tionale ; notr,e saison.' nou , étant dores et dê"' œnninèe ès que 
nos cl.omini.càux ont: clœ leu _ portes. 

Cela est un simple constat. nu corn 
ne ·gm:lle point que l'intè ' t es m "ci 
u contraire. n fa.u ème avouer que. 

e celui e rh . ·cr. e 
-·arr'te à présen • en 

ud es 3.Dntt:s 
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- le mouvement a co.mm ncê avec les Ba.Uets Rus , ce qui nous 
repe>rte loin a. !'a.nt guerre - la aison de printemp est so.u\i'"ent 
piu.s Eertil que l'autre en rèvélation • Moins de ymphomes de 
Beethoven,, mam de a:gner ; ~'Oilà qui nou: soulage ! 

Enfin,. pour pousser la. franchise jusqu 'a.u bout. confessons 
q e l a.ctiwi:té de nos association 'est engourdie Lamentablement 
œtte an ée, tant par a faute des circonstances que par leur pro~ 
pre nte. Je ne reviendrai pas sur ce sujet que j'a i. déjà trop déve­
loppé. e continue à penser qu.e a. crise est une crise de produc-
·on. car à moins de jouer des ouvrages d'â.mateurs, on ne sait 

p us, à qui demander de musique, [es professionnels, découra-
ragés., s 'èlant presque tous""tDu en grève. 

* * * 
·lais la came de tout e mal, s:i i on met à part les difficultés 

ëcono:miques du moment, ne serait..eile point cette évolution de 
musique qui nous éloigne, en dépii: de qudques efforts actuels, 

et dont le rësulta est encore assez douteux, de ce que r on 
oomme précisément •• musique pure " ? 

Car ù faudrait faire disparaître ]es timbres mêmes d.e l'or­
chestre, et jusqu ·à. 1eur notion, pour être fon.d.é à parler d'un retour 
à la •• rmu:siqne pure " : tout élément instrumental ou seulement 
T)'thmique appelle, en un œrtain sen:s, Je pittoresque. Il ne no\iS 
reste alors qu'à fermer boutique. 

Et d'ahord, qu'es -ce que la •• musique pure " ? Tout le 
monde est--il bien d'accord sur le sens de cette expression com­
morle par tou ce qu'elle contient d'indécis ? 

Au fond, la mwique~ dont la langue n'est guère fixée que de­
pu • s &ux siècles. est un art trop jeune pour que noûs puissions 
en dégager la tradition. et nous étayer. comme sur une grammairé., 
sv des exempb dont la wleur est ,encore mal déterminée. Les 
traditions proprement françaises nous mènent-elles vers le théâtre 
p]us q e vers la symphonie 1 Les traditions. allemandes vers la 
musique de ehambre ~ Et ailleurs, en Russie, que demeure-t-il 

aujourd'hui de ce météore des " Cinq ", que rien n'annonçait par­

ticulièrement, et contre quoi il semble qu 'une réaction violente 
se dessine ? En Italie, toutes les tentatives de musique d'orchestre, 

pourtant nombreuses et souven~ intéressantes, sont mal suivies, 
et l'art dramatique ltli-même ,n'y connaît plus, depuis la mort de 

Puccini, de vrais succès populaires. Ce ralentissement que l'on 

discerne partout est symptomatique, malgré les apparences for­

tuites. rnalgré même le nombre. considérable d'œuvres qui voient 
le jàur et ne sont qu 'éphémères ? · 

Pour sa part, le Français en arriverait-il à ne plus pouvoir 
penser pour l'orchestre ? C.ar il est un fait: parmi les pièces sym­
phoniques contemporaines, la plupart proviennent du théâtre, 
qu'elles soient constituées par des èxtraits d'où la voix est absente, 
par de la musique de scène ou d'authentiques partitions de bal­
lets. Il est hors de doute. que personne ne se sentirait l'audace d'é· 

1 

crire actuellement une véritable symphonie, au sens où l'enten· 

daient Beethoven, Mendelssohn, et même Franck ou Saint-Saëns. 
Mais, par contre, qui peut briguer, dans un autre domaine, la suc· 
cession de Gabriel Fauré, dont l'indépendance et la part d'apports 
nouveaux, sous un masque serein et modeste, éblouiront sans 
doute nos arrière-neveux plus encore que nous-mêmes; Fauré, 

semblable à ces étoi.les dont la lumière· rayonne durant des siècles 
après qu'elles sont éteintes ? 

* * * 
Récemment, je protestai ici-même contre le mot d'ordre qui 

fait poser en principe une certaine tradition, quelle qu'elle soit. 
Est-il nécessaire de faire remarquer, pour fixer les idées, la va• 

nité fondamentale de la préface de Cromwell, où Hugo dévelop• 
pait déjà une théorie qui allait troubler les esprits pendant près de 

cinquante ans, du fait qu'elle délimitait arbitrairement les condi: 
tians de l'œuvre, au lieu de se fonder sur une réalité sensible qui 
eût chez nous fait ses preuves ! 

D'allleurs, qui nous dit que la forme-symphonie, respectée 
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par toutes les écoles, est une forme idéale, d'où les autres doivent 
nécessairement procéder,quand,à proprement parler, nous consta­
tons l'aisance avec laquelle Mozart et Haydn s'y meuvent, et 
la contrainte qu'elle impose par moments à Beethoven? Si eUe 
convient encore à Mendelssohn, dont l'alexandrin:isme était plein 
de mesure, elle éclate aux entournures avec Schumann.et Berlioz 
y étouffe. Est-il permis de supposer que le vieux Jean-Sébastien 
lui-!llême en aurait souffert, et que son génie ne serait peut-être 
point parvenu à s'y exprimer librement ? Ce n'est là, certes, 
qu'une hypothèse, mais elle n'est pas entièrement gratuite. Dès 
lors, à quel titre rapporter toute architecture musicale à un modèle 
qui fut sans doute commode entre les mains de ceux qui l'avai:ent 
spontanément adapté à leur propre usage, mais qui, depuis, n'a 
cessé de constituer plus ou moins une entrave. 

Que valent, en général, toutes les théories a prfori qui con­
cernent le nombre des thèmes, - un examen très sévère serait 
même indispensable sur ce point, - des périodes, des expositions 
et réexpositions et des modulations ? Qu~lles sont, en droit, parmi· 
elles, les règles qu'on peut enfreindre et celles qu'il faut se garder 
de violer ? Sur quel critérium baser une telle discrimination ? 

Observons, au surplus, que le fond de nos méthodes date de 
l'époque romantique, et nous ne nous étonnerons plus de constater 
que les moyens que nous avons à notre disposition ne correspon­
dent plus tout à fait à nos besoins. Il y aurait là un réajustement à 
faire. 

Voici, d'un autre côté, qu'Igor Strawinsky affirme tout ré. 
cemment sa ferme résolution de n'employer, pour bâtir, que des 

. matériaux mélodiques vieux d'un siède au moins, - et établit son 
Concerto, sa Sonate et sa Sérénade, selon ces nouvelles conceptions. 
Est-ce pour nous une garantie ? Et demain, que quelqu'un sur ... 
gÎsse, prétendant limiter sa dilection à l'accord parfait et à celui: de 
septième, la surenchère continuera. Elle est facile. Mais qud· :rap­
port tout cela conserve-t~il avec la création novatrice, et depuis 

quand la vie procède-t-elle d'un aphorisme Î 

En prononçant Je mot crise. · e ne pensais pas soulevu des. 
aperçus aussi éloign~. apparemm.ent,. de mon point de ~~ 
maiis je crois. que, devant les faits die tout o:rd:re dom: 1liOU:5 ~, 
témoim. et auxquels s'ajoute, il ne faut point r oublier. l'imt:ah.i1ité 
financière qui restreint ]es initiatn-es,, les }"elU ne sauraient $E :re­

fuser à voir. J'entends dore ici ces réfl.e:rions de carême pail' 

exhortation à la pénitence générale et publique. · ortifions-nom 
tom , mes frères. et vous amsi, Messieurs les JJJWÎ~ et 
toi, public, afin qu'un peu d'ordre soit mtroc!ait des notions 
confuses, et que chacun expie pour sa part e mal œmm • 

* -
* * 

La :revue du Cb.âitelet nous o:ffre quelques tahleaux nou­
veaux : une Reine tlt! Sheba. de M. Reyœldo .Hamm, SlOUp]emen 
conduite pa:r l'anteu:r,s;ohre et élégamment a:press:ire.denx œurb 
Poèmes, ~ M. Henri Busser; des Ryllimu. ~ de 1. La­
pa.rra., d'une écriture fade, mais bien vernie ; 11m .AndanJ.e et. Va­
riations d'un Brésilien ardemment f:rancop iÎle, . Henri Om.-.dd, 
et un fragment de Lam. de OC. Mani.ck,. que je n'ai enreu:se­
mem pas pu entendre ; enfin. coup sur coup, la seconde partie des 
Sam::hmfres. de M. E.-C. G.rassi, intitulée Eglise. dont "at:mœ,­

p hère m ·a semhlé fort mnsica.le - j arvcme p:dferer, eibez œ cnm• 

posÏteu r qui honore grandement ·F.xtrême-Oriemt, to œ qui 
évoque en lui es fab]es asiatiques, œm:me son &"fil tfu· Bœdtlkœs 

1 ou sa Fête de Z~mou~u. mai:s encn:re im ·-il eoomer :ici es 
autres •tolets du tn ptyq e ; - un Conte l~ai.re.. de ~ Davi 
Jeissler, où, sur des thèmes d'allure popubite. sentimert 
assez mélancolique · et le . , pour d ore œtte 
butS.te et lumioeu~ Marsyœ., de M . Castaldi. oo 
brillant chef d'on:hestre Georgesœ. qui lm • 

]OUT. 

Le tab eau d'honneur des solistes 
. Pierné &ra de Jmie- Jane La -al à 

omettre MM. &llanger et . ulet fil 
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• Dufranne. Je ren n e à. donner la nomenclatur complète 
, es éros vocaux des festi,,al 'la siques : œt atti le dejà trop long. 

comporterait trente-neuf pages. 
Rue La Boêtie. menti :nnons les Dryad d C enlaures de 

~ t Roger Pè • d 'une lorme orut empreinte de tradition et un 
poème chanté de contours agréables le Sommeil. de M. L. Beydts. 
E fêtons, puisquÏ s le méritent J'VJmes G. Lubin et fr. Gauthier, 
• . et ... f:ttre de Lausnay et M 1'1. F. Touche Asselin. Bourdin et 
Casad.esus. Je cl.ois pour mon compte, à Mme Germai.ne Bertal et 
à,. • Paul Paray de ,.jfs remerciements pour l'ardente interpréta­
tion dont i.ls fuent bénéficier tous deux mon Pays sans nom. 

* * * 
• .\.insi retenu chez Lamoureux. je ne pom•ais être en même 

empis au Consen,atoire pour les mélodies de M. Mi.got. La Suite 
T ~ de • L G. Doret, sonne franche et limpide, et, sous la 
férue de f. Gaubert, M. Lazare-Lévy. Mmes Gills et Emma 
Boynet, m·a-t-on rapporté, - .Mlle Demellier et M. Rubinstein 
recueillirent un succès justemen rémunérateur. 

C'est clhez Pasdeloup. - où . t Rhené~Baton nous donna, le 
1, ooe très rare exécution de la belle Sarabande, de M. Roger 
Ducasse. avec les ,diœurs des professeurs de la Ville de Paris, -
qu •il nous faut chercher la première audition la plus importante 
e la plus si.gniticati.ve du mois, celle de Fouks, de M. P.-0. Fer­
roud. qui va, en juin prochain, représenter. avec le Miroir de Jésus, 
de Caplet. ·effort français au festival international d.e Zurich. Avoc 
l'âge~ ce jeune compositeur se dégagera davantage, sans doute, 
de l'influence des maitres, iJ apprendra à condenser plus encore 
sa pensée. Dès maintenant, il apparaît comme l'un des mieux 
doués d.e sa génération. n parle un langage thématique original' il 
remplit sans. :s·essoufHer un cadre d.e proportions spacieuses, et ne 
répugne point à user de tous les moyens, s'ils lui sont bons, pour 
s'exprimer. Toute cette riche matjère musicale est ordonnée selon 
un plan bien conçu et bi.en exécuté. Enfin, M. Ferroud possooe 

de l'orchestre une technique d'une virtuo~ité invraisemblable,avec 
laquelle il a dû naitre, sinon comment aurait-il eu le temps de 
l'acquérir? Si l'on songe que Foules, - que M. Wolff a conduit 
avec son admirable maîtrise, - est l'œuvre d'un musicien de 
vingt-trois ans, avons-nous tort de mettre en lui notre con­
fiance? 

Je regrette d 'avoir manqué Eskualleria, de M. Guillon-Verne. 
En ce mois de carême, je vous laisse à penser si la marée des chan­
teurs et des virtuoses fut abondante : M. Bazelaire, Mlle Desc~ves, 
Mme Erza, MM. Schwartz et F rancell, le trio Kedroff et Mme Mar­
celle Meyer, MM. Dutreix, Valmier et Raynal... Que faut-il da­
vantage ? 

* * * 
A !'Orchestre Philharmonique, le 3, s'est révélé un chef de 

très haute lignée, M. Kleiber, qui, grâce aux doigts de Mme Elea­
nor Spencer, transfigura les Variations Symphoniques de Franck 
et nous offrit une VJJe Symphonie d'une grâce et d'un élan vrai­
ment éblouissants. 

Cependant, M. Straram, ppur nous en tenir ici encore, faute 
de place, strictement aux nouveautés, aborde des Riciercari, de 
M. Malipiero, d'un dessin toujours un peu hésitant, une Introduc­
tion et un Mouvement symphonique, de M. Mihalovici qui renfer­
ment plus de promesses déjà que d'intentions, et une Kammer­
musik, de M. Hindemith, qui témoigne d'un métier sûr, mais ne 
sort pas d'un domaine tant soit peu théorique. Le " répertoire 
courant " est n'éanmoins bien plus honorable, puisqu'il s'étend 
de Florent-Schmitt à A. T ansman en passant par A. Schoenberg, 
Roger Ducasse, S. Lazzari, G. Grovlez et E. Bloch. 

Et puis. nous voudrions bien avoir tous, à notre petit lever 
quotidien, pour nous éveiller comme aimait à l'être Montaigne, 
une bande que mèneraient, avec Mlle Andrée Vaurabourg, MM. 
Darrieux, Vieux, Maréchal, - déjà nommé, - Bleuzet et Vignal. 

Lours AUBERT. 
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