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DE L'INTERPRÉTATION P1AN1STIQUE

(Fin) (i)

IL

est ridicule de faire du sentiment avec les notes,
surtout lorsqu'il s'agit de pièces romantiques dont

le caractère prédispose déjà à un certain état d'âme

difficile à contrôler. Le pianiste type dont l'esprit
est assez médiocre et dont le sens critique laisse à désirer

n'a que très rarement la pudeur de cacher ou plutôt de

Temédierà la funeste inspiration qui naît à chacun de

ses mouvements. La force ondulatoire qui les accom-

pagne, emportant son style au delà des limites prescrites

par le bon sens, est d'une espèce parasitaire des plus

dangereuses. La musique souffre naturellement de cet

état de choses et il n'est pas rare d'entendre dans les

meilleurs concerts telle pièce de Schumann ou de

Mendelssohn endeuillée par un entrain tzigane dont

l'accent, il faut le reconnaître, va droit au coeur des

foules. S'il existe au monde une chose navrante, c'est

bien d'entendre la si délicate pièce de Schumann intitu-

lée Warum, défigurée par l'idée baroque de celui

qui la rend sensitive, tout le monde étant d'accord pour
dire : « Mais tout le romantisme n'est-il pas là ? ».

Peut-être Schumann pensa-t-il à Clara lorsqu'il
écrivit cette élégie, peut-être le pianiste pense-t-il lui-
même à sa bien-aimée lorsqu'il se plaît à la jouer, mais

l'auditeur qui bien heureusement ne pense à rien

demande de la musique. Si, comme il arrive parfois, il

préfère cependant regarder l'artiste et s'illusionner sur
sa distinction native et son raffinement sensoriel plutôt
que d'entendre, l'auditeur n'est plus et Part de l'inter-

prète fait place à une véritable mise en scène.
Donc le pianiste qui pour la première fois appuya

plus fort les basses que le chant m'apparut-il sous un

jour très sympathique... par pure contradiction? certai-

nement, mais jusqu'au jour où ce même pianiste me fit

comprendre que le chant ressortait mieux lorsqu'on ne
le considérait pas comme une quantité isolée.

J'ai compris, grâce aux explications qu'il ne manqua
pas de me fournir, que le mélisme est la qualité la plus
anti-traditionnelle qui soit car, avec cette conception
des passages, le côté trop caractéristique d'une oeuvre

romantique est éliminé d'un seul coup pour le bien-être

physique de certains auditeurs dont je fais partie, car
la musique, libérée des misérables contingences dont
on la dote, réapparaît dans toute sa dignité polypho-
nique.

A ce propos, Max d'Ollone écrivait il y a quelques
temps dans les colonnes du Ménestrel.

«Pour tout musicien de culture classique, une ligne
mélodique exécutée seule n'a de sens que s'il peut en
deviner les principales harmonies, modulations, caden-
ces : s'il comprend dans ce dessin quelles sont les notes

(i)VoirleMénestreldu n janvier 1934.

expressives. Et inversement, tout accompagnement
d'une phrase mélodique de maître lui paraîtra, seul,
former un tout cohérent, un discours précis. »

Serait-ce à dire après cette remarque de la plus

grande justesse que la mélodie doive ressortir aux

dépens des parties intermédiaires avec, en plus, l'inten-

tion que ne manque jamais d'y mettre l'exécutant? Evi-

demment non. Prenons le cas extrême d'un chant libre

et soutenu d'harmonies strictement indiquées comme il

existe dans les premières mesures de Fabliau de Schu/^
mann : {•','

Les notes qui entrent dans la composition de ce charit

sauf deux (a)et (b) font partie intégrante de l'harmonie;
mais dans le sens où l'entend Max d'Ollone, quatre

parties parallèles dont une constitue à proprement par-
ler le chant, se déplacent en même temps, d'où la néces-

sité de reconstituer dans chacune de celles qui n'appa-
raissent que comme quantité harmonique la quantité

mélodique qu'elles n'ont pas, opération qui consiste à

décaler l'accord en l'arpégeant de haut en bas et non

inversement :

Ici intervient une notion particulièrement importante
à connaître, l'émission des sons appartenant à différents

registres. Ceux-ci ne sont pas identiquement produits
par une flûte ou une basse et les vibrations qui les

forment étant différentes, ils affectent les sens auditifs

directement ou par retardement selon qu'ils sont

produits par un instrument aigu ou grave. Les chefs
d'orchestre qui ont remarqué ce phénomène n'ont pas
cru devoir en tirer parti dans leurs exécutions parce que
l'orchestre étant une collectivité, il est à peu près impos-
sible de demander aux musiciens qui la composent,
d'apporter une personnalité complexe. Mais le pianiste
qui a acquis par le travail de l'indépendance des mains
et des doigts le remarquable pouvoir d'animer plusieurs
parties en leur donnant à chacune la dose de force ou
de tendresse qu'elle réclame, et cela simultanément, ne
devrait pas négliger le décalage des sons de l'aigu au

grave dans des circonstances appropriées pour donner
à son jeu un caractère-naturel. Alors le moindre accord

disposé par redoublement n'aurait plus cette sécheresse

que l'on nomme a plaquée » et le pianiste, en le réali-

sant par un décalage très discret, saurait enfin le présen-
ter non plus comme un agglomérat vulgaire mais
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comme un point de départ d'autant de parties utiles

dont il est formé, vers des développements inattendus.
Cette conception de la sonorité pure, enlevant à l'har-

monie son caractère fondamental, pourra sembler

curieuse à mes lecteurs parce que, pour la première
fois peut-être, elle aura été ainsi formulée. Que l'on ne

s'y trompe pas toutefois car, en l'exprimant, il ne me

vient pas à l'idée qu'elle puisse être nouvelle. Dans les

fragments classiques les plusjpurs, elle est clairement

matérialisée. Dans sa Sonate opus iog, Beethoven

n'hésite pas à corriger la violence de l'accord de sep-
tième diminuée (préparé par le décalage inverse du

grave à l'aigu) qu'il a osé attaquer sans préparation
dans un registre ingrat, en le répétant deux fois comme

ceci :

D'autres exemples tirés d'autres musiques seraient

plus probants encore, mais le cadre d'un simple article
ne me permet pas de développer outre mesure des idées

qui, d'ailleurs, se suffisent à elles-mêmes.

Ces éléments de base étant posés, il reste à envisager
la question des mouvements dont la valeur doit être
définie par l'exécutant. Il n'existe pas de règles propres
à en déterminer la durée mais, devant l'invraisemblable
liberté prise à son égard, l'idée du métronome, qui fait

parfois sourire le pianiste type, est pourtant à retenir.
L'allure initiale est suffisamment importante pour que
l'on fasse au moins un effort pour la respecter aussi

longtemps que possible même si cette idée initiale, qui
l'a en quelque sorte définie, fait place à une autre toute
différente. La loi des passages joue encore dans la cir-

constance, car le mouvement est solidaire du rythme :
la grande difficulté d'exécution de la musique roman-

tique tient justement à ce fait que des thèmes de carac-
tère très différent se succèdent et s'entrecroisent sans
altérations de mouvements. La phrase tendre qui, dans

l'esprit de bien des gens, fait opposition à l'agitation
romantique, ne doit point surprendre ; elle doit s'immis-

cer, se glisser de la façon la plus imperceptible et être
en constante relation avec l'appassionato. Le ralenti,
limite de deux idées musicales différentes, est la pierre
de touche des pianistes et il est préférable d'entendre
un exécutant n'en pas tenir compte du tout que de le
suivre dans sa crispation à éteindre d'un coup le mou-
vement donné.

Ainsi la pièce caractéristique de Schumann intitulée
in der Nacht où le thème d'amour fait place aux
hallucinations sentimentales dignes d'Heinrich Heine,
doit son unité dramatique au fait que le mouvement

qui l'anime est constant. La meilleure exécution consis-
terait à passer les quelques ralentis qui coupent d'une

façon trop brusque la structure de cette oeuvre et d'em-

porter à la même cadence les passages reliant l'appasio-
nato au meno mosso. Si d'ailleurs l'on est tenté d'exami-
ner de près cette assertion, comparons-la. Quand Goethe

dans son premier Faust situa le sabbat au Brocken, il

profita de tous les accessoires que lui fournit la légende
pour retracer dans un monde imaginaire que pourrait
bien représenter la musique, la figure de Gretchen
déformée par la douleur. La musique, au même titre

qu'une nuit de sabbat, n'exalte pas l'amour, elle le
déforme comme tout autre sentiment d'ailleurs, pour
le faire entrer dans le domaine de la sonorité. Le senti-
ment primitif loin d'être représenté est rendu mécon-

naissable, et le pianiste n'a plus besoin d'insister sur la
tendresse ou la rigueur d'un thème. Ce subterfuge
devient inutile ainsi que le ralentissement ou l'accéléra-
tion puisqu'il n'y a plus désormais qu'un seul thème,
celui de l'art.

Si pour des raisons péremptoires, le pianiste veut
freiner pour mieux faire ressortir une harmonie cu-
rieuse ou un passage chromatique qui, en général, ne
souffre guère la vitesse, il doit s'y prendre bien à
l'avance pour que cette opération ne produise pas le

glissement du gramophone manquant de souffle. L'au-
diteur s'habitue alors et, grâce à cette nouvelle applica-
tion de la loi des passages,'ressent une émotion véri-
table : quelque chose s'est passé en dehors de lui et cela
est vrai.

Pour réaliser d'une façon parfaite la grandeur du
mouvement ininterrompu, il faut faire abstraction de
tout préjugé et écouter avec la plus grande attention,
sortant d'un bastringue, telle ou telle valse enchantée ou
enchanteresse qui est rendue presque dramatique par le
caractère rigide avec lequel s'enchaînent ses périodes.
Cette production qui s'affirme en tous points contraire
à celle de l'art a pourtant une importance d'enseigne-
gnement car le piano-mécanique n'a aucune personna-
lité et traduit la musique à l'état brut si je peux m'ex-

primer ainsi, ce qui laisse à l'interprète de bon vouloir
toute latitude pour réfléchir à ce qu'il pourra y ajouter
avec l'apport de ses qualités individuelles.

La musique comme je l'ai fait comprendre plus haut
est une pure entité qui n'a que faire des représentations
humaines, à moins que, partant de celles-là, l'art ne les

transfigure au point de les rendre méconnaissables. Le

mouvement, sa continuité, son accélération ou son ra-
lentissement progressifs enlèvent donc à tous les acces-
soires de la vie, la forme et la couleur, cette part de res-

semblance qu'il est toujours très désagréable de

rencontrer autre part que dans un miroir.

Bien d'autres conditions seraient encore nécessaires

pour rendre à la musique ce qui lui appartient en propre
et clarifier ainsi le style de l'interprète, mais la perfection
n'étant pas j'arrêterai ici l'exposé de mes vues critiques,
très sûr que les points sur lesquels j'ai insisté suffiront

pour, sinon donner une ligne de conduite, du moins
intéresser les pianistes qui voudront en comprendre le

sens.
Ces réflexions, trop particulières peut-être pour être

admises et non assez développées pour servir bien les

professionnels, suffiront cependant à convaincre mes

lecteurs 'que l'interprétation demande des années de

recherches particulièrement difficiles à conduire et que
si, au fond de l'art le plus subtil il y a des impondé-
rables, le talent gagne à être discipliné (i).

(i) Qu'ilsprennent en exemplele caractèred'EdouardBernard,
si volontaireet plein d'abnégation.
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sonnages symboliques qui s'assoient au banquet de la

vie, la richesse et la misère, le travail et la rancune, le
désir et l'oubli. Un Bal dans le vieux Vienne, a réalisé
à nouveau, sur une musique de Joseph Lanner, arran-

gée par Fritz A. Cohen, l'éblouissément d'un bal en

1860,mélangeant les hommes en habit bleu et les femmes
aux larges jupes ornées de plumages. Enfin triompha
la fameuse Table verte, oeuvre de pensée qui témoigne
d'une puissance singulière et qui semble devoir demeu-
rer le pivot de l'oeuvre de Kurt Jooss. Il y a réalisé avec
une admirable force expressive, toujours sur une mu-

sique de Fritz A. Cohen, l'implacable synthèse choré-

graphique de la Guerre, que domine l'ombre perma-
nente de la Mort. OEuvre suggestive, dans son schéma-
tisme sinistre, d'une extraordinaire tension rythmique et
d'un expressionnisme dynamique qui lui confère une
force exceptionnelle.

Les Ballets Jooss ont ajouté, cette fois, à leur pro-
gramme la création du Fils prodigue, légende drama-

tique en deux actes et six tableaux, qui constitue une
libre interprétation du Retour de l'Enfant prodigue
d'André Gide. C'est encore un thème chorégraphique
dégageant ce que contient d'humain et même d'impla-
cable le cours quotidien des choses. Un fils quitte le
toit paternel, devient un roi, détesté pour sa tyrannie ;
renversé par la révolution, il cherche l'ivresse auprès
des courtisanes et revient enfin, vaincu, auprès d'une
mère dont le coeur est resté pitoyable.

Ici la plastique domine le geste, en accusant toujours
une extraordinaire fidélité au rythme, et réalise un

synchronisme étonnant entre la musique, la danse et
la mimique, auxquelles se raccordent harmonieusement
la lumière et la couleur.

La musique de Fritz A. Cohen ne témoigne pas d'une

frappante personnalité; mais elle vaut surtout par le

rythme, et, à cet égard, elle constitue un soutien mer-
veilleux pour la chorégraphie dont elle aide à mettre en
valeur l'élément pathétique, qui s'affirme dominant. Le

rythme est vraiment vécu par les danseurs, avec une
aisance, une spontanéité et une précision surprenantes.
Une mise en scène d'une habileté et d'une intelligence
consommées assure la pleine réalisation du synchro-
nisme entre la musique, le geste et l'émotion. Rien
n'est plus émouvant que le tableau final, où la mère,
immobile et pitoyable, attend, résignée, le retour de

l'enfant; et rien n'est plus vivant que le tableau de la

révolution, de la chute et de la poursuite, où les dan-
seurs donnent l'impression d'une course obstinée, pour-
suivie sans confusions ni heurts.

La troupe des danseurs d'Essen vaut surtout par son

homogénéité et ses qualités d'ensemble. Il serait cepen-
dant injuste de ne pas citer particulièrement, en dehors
de M. Kurt Jooss, leur incomparable animateur,
M. Edgard Frank, merveilleux de légèreté et d'harmo-
nieuse souplesse et M. Rudolf Pescht, remarquable
par son élan, sa fougue un peu tourbillonnante.

Paul BERTRAND.

Le tempérament et l'enthousiasme servent de base à

toute réalisation artistique mais ces éléments demeurent

improductifs s'ils ne sont pas tempérés par une méthode

critique dont l'utilité primordiale est d'enlever à l'artiste

sa criarde assurance pour le conduire à une modestie de

bon aloi.
Le pianiste qu'un travail quotidien met en douce

léthargie, a plus qu'un autre besoin de sentir le poids
de méthodes rigoureuses car il dispose de moyens rela-

tivement faciles qui lui assurent un succès immédiat

s'il les prend à la lettre pour les faire valoir. Puis lors-

qu'il se remet de son indolence et ressent le désir d'ani-

mer sa technique (le cas peut se produire quoiqu'il soit

bien rare), il s'aperçoit qu'il est trop tard. Le succès ou

plus exactement l'ensemble des formules qu'il a cru

bonnes et qu'il a exploitées en pure perte, l'ont

anéanti.

Qu'il se console puisque l'art a cette vertu souveraine

de rassembler les déchus, ceux qui regrettent amère-

ment leurs «erreurs » et de leur donner la force de

trouver en leurs regrets une foi nouvelle leur permet-
tant d'identifier une fois pour toutes la technique contre

laquelle ils se seraient élevés auparavant en la taxant

de paradoxale.
Roger AUTERIVE.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre des Champs-Elysées. — Ballets Jooss.

Cette brillante Compagnie, qui avait fait sensation au

printemps dernier lorsqu'elle s'est produite à la Salle

Pleyel, nous est revenue et a donné, au Théâtre des

Champs-Elysées, une suite de soirées dont le succès a
été éclatant et qui place d'une manière définitive, en
très haut rang, ce remarquable ensemble chorégraphi-
que. Tous les musiciens sont maintenant unanimes à
Tendre hommage à ce groupement, qui considère la
danse comme un art théâtral indépendant, ne pouvant
pas être traduit par les mots, la langue plastique repro-
duisant le mouvement, construit par les formes et péné-
tré par les sentiments.

Ces Ballets réalisent vraiment une synthèse hautement

significativeentre l'expression vivante et dramatique, et
la danse proprement dite. Cette synthèse exprime les
sentiments humains dans toutes les phases de leur

expression, en se préoccupant toujours du lien très
étroit qui les unit à la musique.

La Compagnie des Ballets Jooss a représenté de nou-
veau plusieurs des créations qui avaient fait, il y a

quelques mois, son succès. Ce fut d'abord un ballet

d'ouverture, les Héros, paysannerie d'une exquise har-
monie eurythmique, inspirée d'un conte de Grimm,
montrant sept petits bourgeois d'une ville allemande
transformés malgré eux en chasseurs armés d'une
immense hallebarde et contraints de poursuivre un
dragon qui ravage la contrée. Après quelques drola-
tiques péripéties, un ours, surgi par hasard, s'enferre
sur une des hallebardes et les sept couards sont acclamés
comme des héros. Ensuite, nous avons revu la Grande
Ville conçue sur une musique d'Alexandre Tansmann,
avec un rythme inspiré du jazz, opposant, en des per-

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)

Nosabonnésà lamusique trouveront,encartédansce numéro,
leRetourdeBarbe-Bleue,de RenéRabey.


