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AvantRavelvenaitde la musique d'un ordre tout à fait
différent.En auditeurséclectiques,les amisde notre grand
musiciencontemporainfirentfêteau compositeurd'autrefois
et à ceux qui trouvèrent leur inspiration sous d'autres
cieux: la suite de Ballet de Grétry, si fine d'écriture, si

gracieused'inspiration,si nette de dessin, fit les délices de
la salle, et les Mélodiesjaponaises(deux chansons: Momi-

zouri, Kusakari-Utaet la Danse Enchantée de Hashmi-

nito, toutes orchestréestrès pittoresquementpar M. Piéro

Coppolaqui les dirigeait) furent longuement applaudies.
Elles le méritaientd'autant plus qu'ellesavaientpour inter-

prète MlleAyakoOgino,dont la voixtrès douce sait admi-
rablementnuancer, sans fadeur, les airs de son pays et qui
possèdeun timbre d'une ravissantequalité.

Maisle gros intérêtdu concert étaitd'entendrelesoeuvres
de M. MauriceRavel,de les entendre dirigéespar lui, ani-
méespar lui, et tirant de chacun de ses gestesune signifi-
cation nouvelle.Le Concerto(dont c'était la secondeaudi-

tion) était nouveau pour moi. Sa clarté, son dynamisme,
son charme si vivant, bien qu'il s'inspirede la musiquede
Bach et aussi de Haydn, agirent profondément sur la
salle. Il fut longuementacclaméet la dernièrepartie en fut
bissée. Nous féliciterons MmeMarguerite Long d'avoir

interprété la partie de piano de ce Concertoavecune maî-
trise sûre et simple,une sobre élégance, une émotiondis-

crète, un style impeccablequi conviennent exactement à
l'oeuvredu maître.

Oserai-je maintenant faire une critique à M. Maurice

Ravel,non point compositeur,mais chef d'orchestre?... Un
auteur n'est pas nécessairementson meilleur interprète.
Les poètes souventne savent pas mettre leurs vers en va-
leur. M. Maurice Ravel me semble beaucoup trop froid

pour diriger son Boléro.Il s'est peut-être donné la fièvre

pour l'écrire, mais il n'en tire pas lui-même le maximum
d'étincelles.Aurait-ilfait une oeuvreplus belle qu'il ne le
croit lui-même? C'est après tout possible.

Avant le Boléro (mais après le Concerto),nous avions
entendu la Danse symphoniquen°4 de Grieg,oeuvrerare-
ment jouée et qui ne manquepas de pittoresque. M. Piéro

Coppola,en la dirigeant,avaitremportéun grossuccèsper-
sonnel. MarcelBELVIANES.

Orchestre Symphoniqtïe de Paris

Jeudi 21 janvier. —Ce concert,que M.Bret dirigea avec
autorité et un sens musical averti, réunissaitles choeursde
la SociétéJ.-S. Bach et les instrumentistesde l'Orchestre

Symphoniquede Paris. De cette union se dégagea l'im-

pression d'une exécution louable en soi, mais à laquelle
semblepréférable l'interprétationdes mêmesoeuvresdans
le cadreplus adéquat de l'Eglise de l'Etoile, où la Société
Bach donne ordinairement ses auditions. En effet, pour
remplir de matière sonore le vaste espace de la Salle
Pleyel, le nombre habituel des exécutants de la Société
Bachse trouvait augmenté: une massechorale imposante
était accompagnéepar un orchestre assez puissant, équi-
libré sur des assisesqui ne comprenaientpas moinsde six
violoncelleset six contrebasses.De ce fait, la musiquede
Bach, dans ses lignescontrapunliques,apparut alourdieet
comme légèrement altérée dans sa physionomie.D'autre
part, à cause de la disposition assignée aux^artistes,
orchestre au premier plan et choeursà l'arrière, dans plu-
sieurs passages l'ensemble vocal se trouva couvertpar les
instruments: en certains instants, même,une seule trom-
pette, entenduede la place que j'occupais,parut dominer
nettement à la fois le reste de l'orchestreet les choeurs.
Ceci, d'ailleurs,ne seproduisitque dans les tutti, car,pour
accompagnerchaque solo, M. Bret eut l'habileté de n'uti-
liser que le nombre strictement indispensable d'instru-
ments.

Au programme, la Cantate11°140 « Wachèt auf », fe
Concerto-enut pour trois pianos et orchestre à cordes
qu'exécutèrent très musicalementMmeSchavelson-Labin,
MueHélène Pignariet Lucette Descaves,puis, pour finir,

le célèbreMagnificat.Les solistes s'affirmèrenttous excel-
lents : ce furent, pour la partie vocale, MraeMalnory-
Marseillac,MlleaCernay,Blot; MM. Léon Laggé,Lucien
Verroust; pour la partie instrumentale, MM. Bellanger,
violoniste; CortetetMarseau,flûtistes; Gromer,hautboïste;
Pointdefer,trompettiste; enfin,à l'orgue,M.AlexandreCel-
lier. A chacunde ces interprètes,ainsi qu'à l'ensemble et
au chef d'orchestre,s'adressèrent les applaudissementsles
plus légitimes. M. PITOY.

Dimanche 24 janvier. — Festival Strawinsky. — Pe-
trouchka, Capricciopour piano, le Sacre du Printemps,
sous la directionde l'auteur.

Nous voici en face du cas le plus remarquable de la

musique contemporaine,M. Igor Strawinsky.Voulant en

parler en toute simplicitéet plus soucieuxd'approfondirsa

pensée que de dégager notre opinion, nous rendons
d'abord hommage à un homme assurément génial, sans

trop savoirsi son génie est celui d'un esthète, d'un mys-
tique ou d'un compositeur.

L'extrême intelligencede M. Strawinsky,la maîtrise de
son art, sa volonté de renouvellementforcent l'admiration
maiséveillentle doute. On est très inquiet de la sincérité
d'un artiste lorsqu'on lui reconnaît autant de visagesque
d'oeuvres.Or lesoeuvresde M.Strawinskysontnombreuses
et quelques-unes,même, possèdent plusieurs visages. En
chacuned'elles, non seulementla forme,mais l'espritvarie^
et la musique,et le métier, et jusqu'au fond mêmede l'au-
teur. Le seullienqui lesunisse,c'estqu'il n'estque M.Stra-

winskypour accomplirce tour de force.
Il arrive toutefois que quelqueinégalité se peut glisser

dansune production si active.Le Capricciopour piano et

orchestre, par exemple, quoique contemporain de la

SymphoniedePsaumes,n'est pas une des meilleurespages
de son autetir. Il y a beaucoup d'ingratitude dans cette
manière de traiter le clavier, et nous connaissons les
embûches d'une forme qui ne trouve plus d'avenir que
dansun langageou bizarre ou puéril. M. Jacques Février,
qui l'exécutaità ce festival,a montré de l'autorité, de l'in-

telligence et en a dégagé le fond musicalessentiel.

Maisles inégalitéssont rares chez M. Strawinsky.Plus
souvent deux oeuvres composées à la même époque et

égalementportées au parfait achèvementmontrent entre
elles tant de différencesqu'accorder son admirationà l'une
revientpresque à la disputerà l'autre. Tels nous paraissent
être le cas de Pétrouchka et du Sacre duPrintemps, les
deux pôles du concert. Il semble que ce soient là les
deux chefs-d'oeuvrede M. Strawinsky, trop connuspour
que nous en tentions ici l'analyseet trop vivement goûtés
pour que notre critique se pare d'autres armesque de
celles de la modération.

Lorsqu'on considèrePétrouchka et le Sacre, le premier
point qui frappe est l'antinomie de leur esprit initial.
Entre les deux, un schisme ; et un schisme tellement
accentuéqu'il ne sépare pas seulementStrawinskyd'avec

soi, mais lamusique de Strawinskydu reste de la musique.
L'on pourraitvoirenPétrouchkal'aboutissantd'un art tout

subtil et cérébralmais où sont .respectéesencoreles règles
du jeu musical : clarté de la forme, intelligence objective
du sujet poétique, et, tout de même, une rechercheharmo-
nieusedes combinaisons sonores. Quant au Sacre, c'est

quelque chose commel'Antéchrist de la musique.Là, plus
de jeu, plus de règles, maisun monde à part dans l'univers

artistique,et dont la solitudeintégraletrompe peut-êtresur
ses dimensionset sa richesse propres. De ce qu'il n'a plus
aucun des caractères musicaux spécifiques,il s'ensuit que
le Sacreapparaît commeun acte isolé de l'intelligence,une

générationspontanée,et, dans son sens le plus étendu, ce

que Valéry appelle un monstre. Or, seulspeuvent croire
aux monstresles enfantset les peuples à l'état d'enfance.

Cette idée d'enfance d'un peuple nous conduit douce-

ment vers un des points esthétiques que soulèvecette

oeuvre.
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Il est évidentqu'un esprit latin n'est pas obligé de saisir

le rapport entre le caractère de pur panthéismede cette

musiqueet les titres littéraires proposés à sa compréhen-
sion. L'Adorationde la Terre, les Augures printaniers, les

Jeux descitésrivales,lesCerclesmystérieuxdesadolescentes
et la Glorijicationde l'Elue s'enveloppentdéjà par eux-

mêmes de voiles suffisants.Ils semblent accompagnerla

musiqueplus qu'ils ne Péclairent.Ce n'est pas que nous ne

saisissions quelque chose, mais nous sommesà peu près
certains de le mal saisir. L'action chorégraphique elle-

même—dont l'absencese fait regretterau concert—nous

séduitplus par les jeux des figuresque par sa signification
profonde.Ce n'est pas non plus que nous soyons superfi-
ciels,maisnotre géniedemande d'abord à l'art d'être pur,
c'est-à-dire completen soiet délivréde toute interprétation
étrangère. Il n'en est pas de même pour les Russes.
Il faut croire qu'il y a là une question de race qui joue

puissamment. La voixd'un Russedoit pouvoir chanterla

préhistoirerusse et les mystères d'une société pré-primi-
tive. Mais, avouons-le,notre race reste plus sensible à la

poésiequ'au mystèredes choses.Et lesdeux idéespeuvent
ne pas être confondues.

Encore une autre raison à notre refus : la brutalitéde
cette esthétique. La technique à son point extrême inter-
vient pluspour frappernotre imaginationque pour aider à
la compréhensiongénérale. Une composition d'orchestre

pour cinq, huit cors et je ne sais combiende trompettes,
une batterieà faire s'entr'ouvrir la planète, un extraordi-
naire déchirement harmonique, une persistance affolante
du rythme(nonplus alternancedes valeursfortes et faibles,
maissuccessionininterrompue — encore qu'à la cadence

imprévisible—de valeurs fortes), tels sont les moyens
admirables d'invention et d'audace employés pour nous

persuader— ou nous anéantir. Il n'est pas un événement
du renouveaurusse, une débâcle, une avalanche,le dégel
du plus puissant fleuveà quoi ne le cède en rien le Sacre
du Printemps.Celanous effraie,maisne nous touche pas
forcément.Et en art, quand on n'est pas touché, la force de
résistancecroît avecla violencede l'attaque.

Maisaussi, nous ne prétendonspas saisirtoute la beauté
de ce à quoi nous nous sommes refusés. Peut-être le
Sacre duPrintemps nous échappe-t-il parce que nous lui
échappons.—une musiquedémesuréedemande des audi-
teurs sur mesure.— Quoiqu'il en soit, loin d'être conquis,
nons ne pouvons que l'admirer objectivement— et d'un

peu loin. Un art si particulier,qui tend à supprimertoute
consciencenette chez l'auditeur,supprimedu mêmecoup
cette part créatriceet vraiment noble de la critique, indé-

pendante du goût personnel, qui est à la fois l'intelligence
et le respect de la chose entendue. Tony AUBIN.

Concerts-Poalet

Dimanche 24 janvier. — Tout d'abord, la Huitième
Symphoniede Beethoven; et non pas en une de ces exécu-
tions approximativeset timidesauxquellestropde concerts
nous ont accoutumés.On devineque de nombreusesrépé-
titions ont eu lieu, et que l'oeuvrea été étudiée avecune
minutieardente, respectueuse des plus vastesélans et des
plus subtiles allusions. La voici dès lors fortement scan-
dée, avectous ses contrasteset toutes sesaudaces,tout son
déploiementet tout son mystère.

Première imagede Beethoven;et une imagecomplémen-
taire est donnée aussitôtaprèspar le Concertopour violon.
Le solisteest M. GabrielBouillon.Traduit-il intégralement
la rayonnantesérénitéde VAllegroinitial? Il insisteplutôt,
me semble-t-il,sur l'aspect douloureuxet âpre, mais avec
une constantepuissanceet unesonoritéà la foisfrémissante
et pure.

Ensuite le Pelléas et Mélisandede Fauré; et jamais,je
crois, je n'en avaisentendu une interprétationaussiexhaus-
tive, notammentlors des deux parties qui sont le plus
riches de sens : le Prélude et la Mort deMélisande.

Avant l'auditiondes Prières, que chanta avec un style

très noble et une convictionjamais feinteM™VioletteAn-

dreassi,GastonPoulet salua par quelques paroles d'hom-

mage la mémoired'AndréCaplet.Et à VOraison,à la Salu-
tation et au Symbolel'orchestreet la cantatricedonnèrent
leur plus juste accent.

Enfin,l'ApprentiSorcierde Paul Dukas; et ici encore les
contrastessont fortement marqués, les silencesnettement

accusés,les rencontres, puis les disjonctionsde timbres et
de rythmesmisesen pleinevaleur.

Sous l'impulsion d'un chef qui en un effort réalisé
trouve sans cesseun prélude vers de nouveaux départs el
de nouvellestentatives,voici, à chaque nouveau concert,
un orchestrede plus en plus individualiséet de plus en

plus dominateur. ClaudeALTOMONT.

CONCERTS DIVERS

SociétéNationalede Musique(23 janvier). —Certes, ce
fut un concertinégal.Parfoislanguissant",piétinant. Parfois
aussi trop proche du futile. Ou trop peu affranchide for-
mules fatiguées. Mais qu'importe tout cela, puisque tout
d'un coup nous fûmesmis en présenced'une oeuvrevéri-

table, docileaux plus nobles cadencesde la nature et de la

pensée?
Cette oeuvre,c'est celle de M. Georges Hugon, Prélude

pour quatre Egloguesde Virgile. Quatre églogueset quatre
instruments: flûte, clarinette, cor et harpe. Et si le choix
de ce nombre« quatre » ne me paraît pas accidentel,c'est

que je remarque que les églogues musicalementcommen-
tées ne se succédaientpas selon leur ordre traditionnel,
mais,première,cinquièmeet huitième,se parachevaienten
la quatrième,cellequi, dédiée à Pollion,annoncele retour
des « règnesde Saturne » et, par la naissance de l'enfant

qui « recevrala vie des Dieux », l'intégrale renaissancedu
« grand ordre des siècles».

Je lis sur le programmeque M. Georges Hugon a écrit
cespagespourune exécutionscéniquedes quatre églogues,
telles que les traduisit M. Xavierde Magallon.Je n'ai pas
assistéà cette exécutionscéniqueet ignoreoù elle eut lieu.
De même que je ne connais encore la traduction de
M. de Magallon.Mais,écoutant loin de tout théâtre et de
tout souvenir visuel ces lignes instrumentales, qui tantôt
viennent si subtilement à la rencontre l'une de l'autre,
tantôt si puissammentlaissent s'interposer entre ellesde
soudaines distances presque magiques, j'admirais avec

quellepureté de style M. Hugon est demeuré fidèleà l'art

virgilien,—à ses éclats et à ses ombres. Aux grands vers
tour à tour flexueuxet dominateurs,—avec, à leur som-

met, çà et là, cette lueur crépusculaire que lui-même en
une langue d'un si émouvant clair-obscur Hugo a évo-

quée :

«DeVirgileparfois,dieu toutprèsd'être un ange,
Leversporteà sacimeunelueurétrange.»

Parmi les autres oeuvresqui de mêmeétaient donnéesen
« première audition », j'isolerai la mélodieque M. Daniel
Lesur a composéesur un poème de Paul Fort : la Mort
desvoiles.Loin de tout effetvulgaire, et au contraire avec
une force sobre,cette mélodiearriveà saisirquelquechose
de l'espacemarin. De sa constance et de sa versatilitéper-
pétuelles, et de ce grand silence qui sembletout d'un coup
l'envahir puis être envahi lui-même par un appel déme-
suré. Un remarquable chanteur, M. G. Cathelat, fut pour
ces pages,et pour celles qui les précédèrent : Harmonies

intimes,un très persuasif interprète.
Pour flûte,hautbois,clarinette,cor et basson,MlleYvonne

Desportesa construit, d'aprèsune admirablehymne grégo-
rienne, un Prélude, des Variations et un Final, où une
sciencetrès sûre s'allie à un constantrespect du texte ori-

ginal.
Combienj'ai déploré,en cette séance, de ne point retrou-

ver dans YAd usumdelphini de M.Georges Migotles qua-
litésque j'ai souventlouéesdans d'autres pagesqu'il com-
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