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Avant Ravel venait de la mustque d’un ordre tout i fait
différent. En auditeurs éclectiques, les amis de notre grand
musicien contemporain firent féte au compositeurd’autrefois
et a ceux qui trouverent leur inspiration sous d’autres
cieux : la suite de Ballet de Grétry, si fine d’écriture, si
gracieuse d’'inspiration, si nette de dessin, fit les délices de
la salle, et les Mélodies japonaises (deux chansons: Momi-
zouri, Kusakari-Uta et la Danse knchantée de Hashmi-
nito, toutes orchestrées trés pittoresquement par M. Piéro
Coppola qui les dirigeail) furent longucment applaudies.
Elles le méritaient d’autant plus qu’elles avalent pour inter-
préte Mle Ayako Ogino, dontla voix tres douce sait admi-
rablement nuancer, sans fadeur, les airs de son pays et qui
posséde un timbre d’une ravissante qualité.

Mais le gros intérét du concert était d’entendre les ceuvres
de M. Maurice Ravel, de les entendre dirigées par lut, ani-
mées par lui, et tirant de chacun de ses gestes une signifi-
cation nouvelle. L.e Concerto (dont c’était la seconde audi-
tion) élait nouveau pour moi. Sa clarté, son dyndmisme,
son charme si vivant, bien qu’il s'inspire de la musique de
Bach et aussi de Haydn, agirent profondément sur la
salle. Il fut longuement acclamé et la derniére partie en fut
bissée. Nous {féliciterons Mwme Marguerite l.ong d’avoir
interprété la partie de piano de ce Concerto avec une mai-
trise stire et simple, une sobre élégance, une émotion dis-
créte, un style impeccable qui conviennent exactement a
Poeuvre du maitre.

Oseral-je maintenant faire une criiique a M. Maurice
Ravel, non point compositeur, mais chef d’orchestre 7... Un
auteur n’est pas nécessairement son metlleur interprete.
Les poétes souvent ne savent pas metire leurs vers en va-
leur. M. Maurice Ravel me semble beaucoup trop froid
pour diriger son Boléro. 11 s’est peut-étre donné la fievre
pour l'écrire, mais il n’en tire pas lui-méme le maximum
d’étincelles. Aurait-il fait une ceuvre plus belle qu’il ne le
croit lui-méme ¢ C’est aprés tout possible.

Avant le Boléro (mais aprés le Concerto), nous avions
entendu la Danse symphonigue n° 4 de Grieg, ceuvre rare-
ment jouée et qui ne manque pas de pittoresque. M. Piéro
Coppola, en la dirigeant, avait remporté un grossucceés per-
sonnel, Marcel BELvIANES.

Orchestre Symphonigue de Paris

Jeudr 21 janvier. — Ce concert, que M. Bret dirigea avec
autorilé et un sens musical averti, réunissait les checeurs de
la Société J.-S. Bach et les instrumentistes de ’'Orchestre
Symphonique de Paris. De cette union se dégagea I'im-
pression d’une exécution louable en soi, mais a laquelle
semble préférable Pinterprétation des mémes ceuvres dans
le cadre plus adéquat de I'Eglise de I’Etoile, ol la Société
Bach donne ordinairement ses auditions. En effet, pour
remplir de matiére sonore le vaste espace de la Salle
Pleyel, le nombre habituel des exécutants de la Société
Bach se trouvait augmenté: une masse chorale imposante
était accompagnée par un orchestre assez puissant, équi-
libré sur des assises qui ne comprenaient pas moins de six
violoncelles et six contrebasses. De ce fait, la ‘musique de
Bach, dans ses lignes contrapunliques, apparut alourdie et
comme légérement aitérée dans sa physionomie. D’autre
part, & cause de la disposition assignée aux- artistes,
orchestre au premier plan et chceeurs & l’arriére, dans plu-
sieurs passages l'ensemble vocal se trouva couvert par les
Instruments : en certains instants, méme, une scule trom-
pette, entendue de la place que j’occupais, parut dominer
nettement a la fois le reste de orchestre et les cheeurs.
Ceci, d’ailleurs, ne se produisit que dans les tutti, car, pour
accompagner chaque solo, M. Bret eut ’habileté de n’uti-
hser que le nombre strictement indispensable d’instru-
ments.

Au programme, la Cantate n° 1.40 « Wachet auf », le
Concerto en ut pour trois pianos et orchestre & cordes
qu'exéculerent 1rés musicalement Mme Schavelson-Labin,
Mles Héléne Pignari et Lucette Descaves, puis, pour finir,

le celebre Magnijicat. Les solistes s’affirmérent tous excel-
lents : ce fureml, pour la partie vocale, Mm® Malnory-
Marseillac, M!es Cernay, Blot; MM. Léon Laggé, Lucien
Verroust; pour la partie instrumentale, MM. Bellanger,
violoniste; Cortet et Marseau, fldtistes ; Gromer, hautboiste ;
Pointdefer, trompettiste ; enfin,a 'orgue, M. Alexandre Cel-
lier. A chacun de ces interprétes, ainsi qu’a I'ensemble et
au chef d’orchestre, s’adressérent les applaudissements les
plus légitimes, M. Prrov.

Dimanche 24 janvier. — Festival Strawinsky. — Pe-
trouchka, Capriccio pour piano, le Sacre du Printemps,
sous la direction de l'auteur.

Nous voici en face du cas le plus remarquable de la
musique contemporaine, M. Igor Strawinsky. Voulant en
parler en toute simplicité et plus soucieux d’approfondir sa
pensee que de dégager notre opinion, nous rendons
d’abord hommage 4 un homme assurément genial, sans
irop savoilr st son génie est celul d’'un esthete, d'un mys-
tique ou d’'un compositeur.

L’extréme intelligence de M. Strawinsky, la maitrise de
son art, sa volonté de renouvellement forcent Yadmiration
mais éveillent le doute. On est trés inquiet de la sincérité
d’'un artiste lorsqu’on lui reconnait autant de visages que
d’ceuvres. Or les ceuvres de M. Strawinsky sont nombreuses
et quelques=-unes, méme, possédent plusieurs visages. En
chacune d’elles, non seulement la forme, mais I’esprit varie,
et la musigue, et le métier, et jusqu’au fond méme de 'au-
leur. Le seul lien qui les unisse, c’est qu’il n’est que M. Stra-
winsky pour accomplir ce tour de force.

Il arrive toutefois que quelque inégalité se peut glisser
dans une production si active. Le Capriccio pour piano et
orchestre, par exemple, quoique contemporain de Ila
Symphonie de Psaumes, n’est pas une des meilleures pages
de son autewr. Il y a beaucoup d’ingratitude dans cette
maniére de ftraiter le clavier, et nous connaissons les
embfiches d’une forme qui ne trouve plus d’avenir que
dans un langage ou bizarre ou puéril. M. Jacques Fevrier,
qui Pexécutait a ce festival, a montré de I'autorité, de l'in-
telligence et en a dégagé le fond musical essentiel.

Mais les inégalités sont rares chez M. Strawinsky. Plus
souvent deux ceuvres composées a la méme epoque et
également portées au parfait achevement montrent entre
elles 1ant de différences qu’accorder son admiration a Pune
revient presque a la disputer & 'autre. Tels nous paraissent
étre le cas de Pétrouchka et du Sacre du Printemps, les
deux pdles du concert. Il semble que ce soient la les
deux chefs-d’ccuvre de M. Strawinsky, trop connus pour
que nous en tentions ici 'analyse et trop vivement gouiteés
pour que motre critique se pare d’autres armes que de
celles de la modération.

Lorsqu'on considére Petrouchka et le Sacre, le premier
point qui frappe est l’aniinomie de leur esprit initial,
Entre les deux, un schisme ; et un schisme tellement
accentué qu'il ne sépare pas seulement Strawinsky d’avec
soi, mais la musique de Strawinsky du reste de la musique.

L’on pourrait voir en Petrouchka 'aboutissantd’un art tout
subtil et cérébral mais ol1 sont respectées encore les regles
du jeu musical : clarté de la forme, intelligence objecuve
du sujet poétique, et, tout de méme, une recherche harmo-
nieuse des combinaisons sonorecs. Quant au Sacre, c’est
quelque chose comme PAntéchrist de la musique. La, plus
de jeu, plus de régles, mais un monde a part dans 'univers
artistique, et dont la solitude intégrale trompe peut-€tre sur
ses dimensions et sa richesse propres. De ce qu’ll n’a plus
aucun des caractéres musicaux spécifiques, il s’ensuit que
le Sacreapparait comme un acte isolé de l'intelligence, une
génération spontanée, ct, dans son sens le plus etendu, ce
que Valéry appelle un monstre. Or, seuls peuvent croire
aux monstres les enfants et les peuples a I'état d’enfance.

Cette idée d’enfance d’un peuple nous conduit douce~
ment vers un des points esthétiques que souleve cette
ceuvre,

.
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Il est évident qu’un esprit latin n’est pas obligé de saisir
le rapport entre le caractére de pur panthéisme de cette
musique et les titres littéraires proposés a sa comprehen-
sion. L’Adoration de la Terre, les Augures printaniers, les
Jeux des cités rivales, les Cercles mystérieux des adolescentes
et la Glorification de I'Elue s’enveloppent déja par eux-
mémes de voiles suffisants. Ils semblent accompagner la
musique plus qu’ils ne I'éclairent. Ce n’est pas que nous ne
saisissions quelque chose, mais nous sommes & peu pres
certains de le mal saisir. L’action chorégraphique elle-
méme — dont 'absence se fait regretter au concert — nous
séduit plus par les jeux des figures que par sa signification
profonde. Ce n’est pas non plus que nous soyons superfi-
ciels, mais notre génie demande d’abord a I’art d’étre pur,
c’est-a-dire complet en soi et délivré de toute interprétation
étrangére. Il n’en est pas de méme pour les Russes.
I1 faut croire qu’il y a la une question de race qui joue
puissamment. La voix d’'un Russe doit pouvoir chanter la
préhistoire russe et les mystéres d’une société pré-primi-
live, Mais, avouons-le, notre race reste plus sensible a la
poésie qu’au mystére des choses. Et les deux idees peuvent
ne pas étre confondues. ~

Encore une autre raison & notre refus : la brutalité de
cette esthétique. La technique & son point extréme inter-
vient plus pour frapper notre imagination que pour aider a
la compréhension générale. Une composition d’orchestre
pour cinq, huit cors et je ne sais combien de trompettes,
une batterie & faire s’entr’ouvrir la planéte, un extraordi-
naire déchirement harmonique, une persistance aflfolante
du rythme (non plus alternance des valeurs fortes et faibles,
mais succession ininterrompue — encore qu’a la cadence
imprévisible — de valeurs fortes), tels sont les moyens
admirables d’invention et d’audace emplovés pour nous
persuader — ou nous anéantir. Il n’est pas un éveénement
du renouveau russe, une débicle, une avalanche, le dégel
du plus puissant fleuve a quoi ne le cede en rien le Sacre
du Printemps. Cela nous effraie, mais ne nous touche pas
forcément. Et en art, quand on n’est pas touché, la force de
résistance croit avec la violence de l'attaque,

Mais aussi, nous ne prétendons pas saisir toute la beauté
de ce a quol nous nous sommes refusés. Peut-éire le
Sacre du Printemps nous €chappe-t-il parce que nous luj

échappons. — une musique démesurée demande des audi-
teurs sur mesure. — Quot qu’il en soit, loin d’éire congquis,
nons ne pouvons que l'admirer objectivement — et d’un

peu loin. Un art si particulier, qui tend a supprimer toute
conscience nette chez lauditeur, supprime du méme coup
cette part créatrice et vraiment noble de la critique, indé-
pendante du gott personnel, qui est a la fois l'intelligence
et le respect de la chose entendue. Torny Ausin.

Concerts-Poulet

Dimanche 24 janvier. — Tout d’abord, la Huitiéme
Sy mphonie de Beethoven; et non pas en une de ces exécu-
tions approximatives et timides auxquelles trop de concerts
nous ont accoutumes. On devine que de nombreuses répé-
titions ont eu lieu, et que Pceuvre a été étudiée avec une
minuiie ardente, respectueuse des plus vastes élans et des
plus subtiles allusions. La voici dés lors fortement scan-
dée, avec tous ses contrastes et toutes ses audaces, tout son
déploiement et tout son mystére.

Premiere image de Beethoven; et une image complémen-
taire est donnée aussitdt apres par le Concerto pour viclon.
Le soliste est M. Gabriel Bouillon. Traduit-il intégralement
la rayonnante sérénité de ’Allegro initial? Il insiste plutét,
me semble-1-il, sur ’aspect douloureux et 4pre, mais avec
une constante puissance et une sonorité a la fois frémissante
et pure.

Ensuite le Pelleas et Melisande de Fauré; et jamais, je
crois, je n’en avais entendu une interprétation aussi exhaus-
live, notamment lors des deux parties qui sont le plus
riches de sens : le Prélude et la Mort de Mélisande.

Avant l'audition des Prieres, que chanta avec un style

trés noble et une conviction jamais feinte M™¢ Violette An-
dreassi, Gaston Poulet salua par quelques paroles d’hom-
mage |a mémoire d’André Caplet. Et & I'Oraison, a la Salu-
tation et au Symbole 'orchestre et la cantatrice donnerent
leur plus juste accent.

Enfin,’Apprenti Sorcier de Paul Dukas; et ici encore les
contrastes sont fortement marqués, les silences nettement
accusés, les rencontres, puis les disjonctions de timbres et
de rythmes mises en pleine valeur.

Sous limpulsion d’'un chef qui en un eflort réalisé
trouve sans cesse un prélude vers de nouveaux departs et
de nouvelles tentatives, voici, a chaque nouveau concert,
un orchestre de plus en plus individualisé et de plus en
plus dominateur. Claude ALTOMONT.

CONCERTS DIVERS

Société Nationale de Musique (23 janvier). — Certes, ce
fut un concert inégal. Parfois languissant; piétinant. Parfois
aussi trop proche du futile. Ou trop peu affranchi de for-
mules fatiguées. Mais qu'importe tout cela, puisque toul
d’un coup nous fiimes mis en présence d’'une oeuvre veri-
table, docile aux plus nobles cadences de la nature et de la
pensee ¢

Cette ceuvre, c’est celle de M. Georges Hugon, Prélude
pour quatre Eglogues de Virgile. Quatre églogues et quatre
instruments : flite, clarinette, cor et harpe. Et si le choix
de ce nombre « quatre » ne me parait pas accidentel, c’est
que je remarque que les églogues musicalement commen-
tées ne se succédaient pas selon leur ordre traditionnel,
malis, premiére, cinquiéme et huitieme, se parachevaient en
la quairieme, celle qui, dédiée a4 Pollion, annonce le retour
des « régnes de Saturne » et, par la naissance de l'enfant
qui « recevra la vie des Dieux », I'integrale renaissance du
« grand ordre des siecles ».

Je lis sur le programme que M. Georges Hugon a écrit
ces pages pour une exécution scénique des quatre eglogues,
telles que les traduisit M. Xavier de Magallon. Je n’a1 pas
assisté & cette exécution scénique et ignore ol elle eut lieu.
De méme que je ne connais encore la traduction de
M. de Magallon. Mais, écoutant loin de tout théatre et de
toul souvenir visuel ces lignes instrumentales, qui tantot
viennent si subtilement a la rencontre 'une de ['autre,
tantét si puissamment laissent s’interposer entre elles de
soudaines distances presque magiques, j’admirais avec
quelle pureté de style M. Hugon est demeuré fidéle a l'art
virgilien, — a ses éclats et a ses ombres. Aux grands vers
tour 4 tour flexueux et dominateurs, — avec, a leur som-
met, ¢ca et la, cette lueur crépusculaire que lui-méme en
une langue d’un si émouvant clair-obscur Hugo a évo-
quee :

« De Virgile parfois, dieu tout prés d’étre un ange,
Le vers porte a sa cime une lueur étrange. »

Parmi les autres ceuvres qui de méme étaient données en
« premiére audition », j'isolerai la mélodie que M. Daniel
Lesur a composée sur un poéme de Paul Fort:la Mort
des voiles. Loin de tout effet vulgaire, et au contraire avec
une force sobre, cette mélodie arrive a saisir quelque chose
de ’espace marin. De sa constance et de sa versatilité per-
pétuelles, et de ce grand silence qui semble tout d’'un coup
’envahir puis étre envahi lui~-méme par un appel déme-
suré. Un remarquable chanteur, M. G. Cathelat, fut pour
ces pages, et pour celles qui les précéderent : Harmonies
intimes, un tres persuasif interprete,

Pour flQite, hautbois, clarinette, cor et basson, Mll¢t Yvonne
Desportes a construit, d’aprés une admirable hymne grégo-
rienne, un Prélude, des Variations et un Final, ol une
science trés sfire s’allie a un constant respect du texte ori-
ginal. |

Combien j’ai déploré, en cette séance, de ne point retrou-
ver dans I'Ad usum delphini de M. Georges Migot les qua-
lités yue j’ai souvent louées dans d’autres pages qu’il com-

afx.




