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Ftudes (20 décembre) : « Les romans d’Edouard Estaunié », par
M. Maurice Pontet. — « Le meurtre par pitié », par M. René Brouil-
lard. ;

Notre Plume (Noél) : Les « Pensées » de Mlle Verscheure. — « Dé-
fense de la Poésie », par MM. Pierre Véniat, A. Berchon et A. Lou-
bier. — « Fantaisies en prose », de Mlle Claude Symil.

1929 (décembre) : « Lettres inédites » d’Alain Fournier a sa sceur.
— M. A. Garreau : ¢« Metternich ou le retour au Saint Empire ».

CHARLES-HENRY HIRSCH,

LES JOURNAUX

Une année historique (le Temps, 15 janvier), — Les (Buvres de Cécile
Sauvage (I’Action franc¢aise, 15 janvier). — La Voix des Ondes (Candide,
9 janvier)., — La Danse de ’Absolu (le Temps, 15 janvier). — Un mot
de M, Yves Mirande (Candide, 9 janvier). — Un bourgeois au pays des
Soviets (Journal, janvier, passim).

Dans un article du Temps, M. Jules Bertaut énumere les
« faits importants dans 'ordre politique, littéraire et social »
dont Y’an de grace 1930 fétera I'anniversaire.

Tenons-nous-en ici & ce qui concerne la littérature :

Au point de vue des lettres, 1830 n’a pas moins d’importance,
on le sait, gu’au point de vue politique. Le 25 fevrier 1830 n’a pas
vu seulement la premiére de Hernani, mais le triomphe véritable
de 1’école qui, sous le nom de romantisme, va régner sur lart
pendant une bonne partie du dernier siécle. Sans doute, depuis
quelques années déja, la nouvelle école a pris pied dans les lettres :
le Cing-Mars de Vigny, les Orientales de Hugo, le Henri 111 et sa
cour de Dumas, les Méditations de Lamartine ont paru avant que
le rideau se léve sur Hernani, mais cette piéce par son éclat, par
la bataille qu’elle souléve, par les polémiques gu’elle engendre
forme une date fatidique, et une sorte de borne-témoin. L’année
qui la wvoit naitre donnera son nom a Vécole tout entiére, 2
1’ « école de 1830 ».

L’année n’est pas tout entiere, du reste, occupée par Hugo. Elle
voit encore paraitre le Rouge et le Noir de Stendhal, Gobseck de
Balzac, les Scénes populaires de Henri Monnier, les Consolations
de Sainte-Beuve, les Contes d’Espagne et d’Italie de Musset, les
Poésies de Desbordes-Valmore, les Poésies de Théophile Gautier.

Quels centenaires et quel palmareés!

M. Jules Bertaut qui aligne avec peine une douzaine de
titres et de noms s’extasie sur la richesse de ces temps déja
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lointains. Combien ils apparaissent misérables cependant si
I’on s’avise de les comparer a la glorieuse période dans la-
quelle nous avons l'insigne honneur ‘de vivre.

Dans le seul domaine de la littérature n’avons-nous pas trois
cents romanciers de génie de la valeur de MM. André Mau-
rois, Maurice Dekobra et Joseph Kessel, cent cingquante cri-
tiques de la valeur de MM. Frédéric Lefévre et Maurice Martin
du Gard, cent penseurs et moralistes en tous genres.de la
valeur de M. Bernard Grasset. Quant au théatre, on ne saurait
citer de noms ni de titres, mais chacun sait que le génie y
surabonde et qu'il s’y gagne de véritables fortunes., Et puis
nous avons aussi, dans la catégorie hors concours, M. Clément
Vautel, 'unique!... le seul véritablel...

Il n’y a guere que la poésie qui choéme et reste un peu
délaissée, en raison sans doute de son peu de valeur, du point

. de vue alimentaire,.

Mais qui ne s’en console?...
§

M. Léon Daudet, lui, s’intéresse encore aux poeétes et con-
sacre, dans 1’Action Francaise, un hel article aux Fuvres de
Cécile Sauvage que la librairie du Mercure de France vient
de publier en un volume avec une préface de Jean Tenant.

Il v a. dans ce volume, dit M. Léon Daudet, ¢ ’essentiel de

la poétesse admirable... », et il continue : .

Cécile Sauvage domine, et de trés haut, toutes celles qui, depuis
le début du xx* siécle, dit des « échéances », ont poussé, vers lc
ciel ou les hommes, un chant cadencé. Elle les domine par la suavité
et 1a candeur de Pame, par la dépersonnalisation, par P’acceptation
tranquille des conditions de la courte vie humaine et de la fragile
beauté féminine, par cet accent de sincérité absolue qui ne trompe
ni D’oreille, ni le cceur. Elle est, en délicatesse tendre et nuancée,
ce qu’Auguste Angellier est (_an_ virilité et cn stoicisme : une effusion
continuelle; et ce n’est pas sans intention que je .rapproche ces
deux noms de deux grands poétes également méconnus et quasi
ignorés, alors que 1’on décernait le laurier supréme A la comtesse
de Noailles et &4 Edmond Rostand! Cela était d’ailleurs & attendre
d'un temps ou un pauvre balourd comme feu Paul Souday a pu
passer pour un critique, et o1 les arbitres du gofit, en littéi'ature,

furent un Lanson et un Doumic!
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J'aurai souvent l’occasion de revenir sur le cas de Cécile Sau-
vage, sur celui d’Angellier et aussi sur celui de Verhaeren, les trois
poétes de notre temps qui, a mon avis, ont souvent atteint au
sublime, et par le frémissement de la sensibilité et par Pamour du
bien, .joint au sens inné du beau. C’est un domaine peu connu, a
mon avis fort intéressant, que celui de la conscience INTACTE cn
matiére lyrique; Verhaeren, comme Cécile, comme Angellier ont
les ailes blanches.

- '

Apres avoir cité un extrait du magnifique poéme de Cécile
Sauvage intitulé Il est né, et d’émouvants fragments inédits
de la correspondance de la poétesse, M. Léon Daudet conclut :

Mais tout ceci n’est encore qu’un aspect du génie poétique de
Cécile Sauvage, répandu en gouttelettes brillantes, comme unhe
divine rosée, sur les pelouses du cceur. Ne vous y trompez pas,
au firmament apollinien une étoile nouvelle est apparue.

N’est-ce point ici le lieu de rappeler que c’est notre pré-
décesseur a la rubrique des Journaux du Mercure de France,
notre regretté ami Jean de Gourmont, qui I'un des premiers,
sinon le premier, a consacré une étude importante a Cécile
Sauvagedywliette étude a paru, il y a plus de vingt ans, dans
une série intitulée Les Muses. On peut la retrouver dans le
Mercure de France du 1°° novembre 1909. Jean de Gour-
mont écrivait notamment, avec un admirable sens critique :

La poésie de Cécile Sauvage est une poésie de plein air et de
plein vent : elle a la souplesse et la sveltesse d'un arbre solide-
ment attaché a la terre, mais qui s’élance de toutes ses branches
vers la lumiére. I1 y a dans ces vers un amour de la vie pour elle-
méme, qui ne cherche pas 4 comprendre au delid de la sensation
d'étre. Ce contact direct avec la nature, cette participation a tous
ses mouvements a permis & cette Muse de la surprendre dans ses
gestes les plus secrets et comme dans sa nudité méme. Elle s’est
approchée d’elle, comme un amant de son ama‘nte, et Y’a respirée,
avec une curiosité passionnée, Curiosité de ses propres sensations,
désir de fixer toutes les émotions de sa vie, il n’y a pas de poésic
sans cela. On a cette jole, en lisant les poémes de Cécile Sauvage.
de voir que cette jeune femme ne s’est laissé suggestionner par
aucune poésie antérieure; les images qu’elle nous offre sont toutes
fraichement cueillies et ont encore ’humidité parfumée des fleurs

coupées au buisson. ‘
’ . - 1
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Je me permets de signaler a ceux qui s’intéressent a la
poésie le beau volume critique de Jean de Gourmont, intitulé

Les Muses, Essai de physiologie poétique, ou ils trouveront
tout au long Yétude consacrée a Cécile Sauvage dont nous

venons de citer un extrait.
§

M. Emile Vuillermoz .qui apporte dans sa critique une
grande liberté de vues et des qualités de poete — ce qui n’est
pas si banal — a été récemment entendre, au concert Pasde-
loup, P’appareil 4 ondes musicales de M. Martenot, qui inter-
venait a la fois comme soliste et comme instrument d’orches-
tre. Comme le public lui-méme, M. Vuillermoz a été séduit par
le timbre de ce qu’il appelle « cette flate astrale », dont le
chant lui suggére des réflexions saisissantes :

En entendant dans sa tessiture profonde ce grand orgue imma-
tériel, on ne pouvait s'empécher d’étre frappé par son aptitude
exceptionnelle a traiter musicalement le théme des la Mort. Jai
I'impression qu’aucun instrument ne saurait lutter avec celui-ci
ﬁour donner A une cérémonie funébre une incomparawoblesse.
Devant un cercueil, les instruments d’orchestre ne se seéntent pas
a leur place. Dans une église d’ailleurs, ils ont toujours quelque

chose de gréle et d’incomplet. Et puis, ils rappellent des émotions

trop profanes et trop prés de la vie.

L’orgue sait pleurer avec plus de grandeur et, si I’on peut dire,
plus d’impersonnalité. 11 faut que la musique née autour d’une
tombe ait quelque chose d’anonyme .et semble sortir du cceur
innombrable de la foule. Tout pathétique est détruit si ’'on voit
des hommes souffler dans des instruments, frotter des cordes ou
heurter des corps sonores. L’organiste invisible, qui emplit la nef
d’un torrent de sonoqrités souveraines, se rapproche déja de la
solution idéale. Mais 1’appareil a ondes, qui se marie d’ailleurs
admirablement A tous les jeux de l'orgue, nous apporte une note
infiniment plus jus‘{e et plus appropriée a un tel objet.

Cette musique, -en effet, semble arrachée directement aux en-
trailles de la terre. Elle parait faite d’une harmonisation des
plaintes de la brise, du grondement de l’orage et du sanglot des
sources. Elle est 1a mélodie des guatre vents du ciel. Ce sont toutes
les forces de la nature que I’on oblige ici A chanter et a gémir.

Au moment ou la terre s’entr’ouvre pour recevoir la dépouille

]
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d’un humain, on croit entendre ainsi la grande voix éplorée des
choses qui célébre le mystére éternel de I’évolution des étres.

Sous cette forme, une marche funébre prend la portée philoso-
phique grandiose d’une apothéose des grandes lois biologigues. Les
accords déchirants de la nature pleurant sur ses fils sont évidem-
ment les plus émouvants qui puissent se faire entendre pendant
des funérailles.

S

Philosophe subtil, M. Henry Bidou s’en est allé réver parmi
les marionnettes du Signor Podrecca qui ’ont accueilli dans
leur intimité. Voici ses méditations en face du chanteur de
la troupe :

Quel ne fut pas mon étonnement, quand j’entrai dans les cou-
lisses! J’avais vu de mon fauteuil, comme tout le monde, les
marionnettes de Podrecca. Admis auprés d’elles, et, comme disent
les reporters, autorisé 4 vivre une heure dans leur intimité, je
pensais que l’illusion qu’elles donnent s’évanouirait au contact. Je
me dirais alors : Voici donc le grossier support d’un songe!

C’est le contraire qui advint. A peine me trouvai-je dans ces
ténébres a4 la Rembrandt, ou brillaient des visages de bois, qu’ils
me parurent bien plus vivants. Celui que je vis d’abord était un
chanteur en habit noir, d’une séduction un peu apprétée, qui atten-
dait son tour, appuyé a un portant. Ses beaux yeux, chargés de
meélancolie, regardaient plus loin que tout le visible, et 'onr sen-
tait que son &me fade ne lui donnait aucune joie. Il était li, a
contre-jour, attentif, comme le sont toujours les poupées. Car c’est
un trait de ces petits personnages qu’ils sont incapables de distrac-
tion. Ils sont tout & ce qu’ils font. Celui-ci attendait et n’était
occupé que d’attendre. Son chant était déja sur ses lévres, et un
magnétisme intense se’jldégageait de sa personne.

Je voyais trés bien le shanteur que j’avais déja remarqué tout
a T’heure, et qui se tenait maintenant prés du piano. Alors seule-
ment je m’apercus qu’il portait un des habits les mieux coupés que
j'eusse vus de ma vie.

— Il est habillé chez un grand tailleur de Londres, me dit
Podrecca avec un peu de vanité paternelle. .

Le dessin de son visage était parfait. Tous ces petits hommes
étaient sculptés, peints et vétus avec un soin qui m’enchanta.
Aussi supportaient-ils d’étre vus de prés.' Ainsi faisait-on aux
siecles ol fleurissait un génie décoratif. Je me rappelai les char-
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mants décors du théatre de Drottningsholm, peints pour Gus-
tave III. Les fleurs; les feuillages, les légéres cascades, tout y est
exquis. Les simplifications de notre temps sont d’un siécle de

barbouilleurs.
— QOui, pensai-je, ce jeune ténor est parfait. Cest pourqguoi il

est si triste. Toute la joie de la vie est dans le devenir. Aspirer,
attendre, c’est toute la vie. Nous ne la concevons que comme une
suite de différences, c’est-a-dire comme une durée. Mais pour ce
petit homme, le temps s’est arrété. Eternellement semblable a lui-
méme, il n’attend rien de nouveau de la minute qui suit celle-ci.

C'est un chanteur sans avenir.

L’article tout entier, dont jextrais ce fragment, écrit sur
un ton-mélancolique et charmant, est un petit chef-d’ceuvre.

3

(C’est encore au Temps, mais cette fois au .Courrier Litie-

raire de M. Emile Henriot qui le cite, que yemprunte le texte
d’une lettre de Meérimee a la comtesse Montijo, en date du
16 mai 1845, qui tranche deéfinitivement la question de la

genése de Carmen :

Je viens de passer huit jours enfermé A écrire non point les
faits et gestes de feu D. Pedro, mais une histoire que vous m’avez
racontée il y a quinze ans et que je crains d’avoir gatée. Il s’agis-
sait d’'un Jaque de Malaga, qui avait tué sa maitresse, laquelle se
consacrait exclusivement au public. Aprés Arséne Guillot, je n’ai
rien trouvé de plus moral a offrir 4 nos belles dames. Comme
j'étudie les Bohémiens depuis quelque temps avec beaucoup de
soin, j’ai fait mon-héroine bohémienne. A ce propos, savez-vous
s’il existe encore & Madrid un livre publié par un M. Borrow en
chipé calli, ou langue des Gitanos... Ce Borrow a fait un livre trés
amusant intitulé Bible in Spain. C’est dommage qu’il mente comme
un arracheur de dents... I1 prétend gue les Bohémiennes sont
tres chastes... Or, a Séville, a Cadiz, & Grenade, il y avait de mon
temps des Bohémiennes dont la vertu ne résistait pas 3 un duro.
Il y en avait une tres jolie dans les Mazmorras auprés de I’Alham-
bra, qui était plus cruelle, mais cependant susceptible de s’appri-

VOIS€r...

Comme le fait remarquer M. Emile Henriof :

C’est la tardive mise en ceuvre d’une histoire autrefois entendue,

-
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simple et brutal fait-divers agrémenté probablement de quelques
souvenirs personnels, et 4 qui P’art de l’arrangeur a su donner
’impérissable vie.

La moindre anecdote, le plus pauvre prétexte suffisent a
provoquer la naissance d’un chef-d’ceuvre. Tout est matiére
d’art, il n’y faut que du talent.

g -

J’étais A mille lieues d’imaginer que M. .Yves Mirande, l'un
des pires-industriels du théitre contemporain, pulsse avoir
quelque esprit. Les picces qu’il signe sont bien les plus
plates et les plus misérables qui soient. Voicl néanmoins un

mot fort spirituel de ce déplorable auteur que je cueille dans
Cundide :

J’avais, au Vaudeville, raconte M. Yves Mirande, une piéce qui
ne marchait pas. Porel m’accoste :

« — Mon jeune ami, je ne sais pourquoi, mais le public n’aime
pas votre piéce.

« — Comment le sait-il? lui dis-je~ il n’est jamais venu la
voir!..»

§ .

La place me manque pour parler longuement des articles
que publie M. Georges Le Fevre dans le Journal, sur son
voyage en Russie soviétique. Pour la premiére fois, nous
sommes en présence d'un <« écrivain-voyageur » qui parle le
russe et qui ne s’est pas contenté d’aller en Russie en invité
de marque pour faire ¢ sa tournée des grands-ducs », ou pour
s’occuper de ses petites affaires ou de ses petites opinions.

M. Georges Le Févre nous donne I'impression de la vie, a
Ia vérité d’une vie bien étrange et fantomgatique, lourde d’in-

quiétude et inquiétante. C’est « terriblement » intéressant.
GEORGES BATAULT.

INDIANISME

Jean Przyluski : Le concile de Rdjagrha, Geuthner, 1926-1928 (Buddhica,
1re série, t. I1}). — Henriette Meyer et S. Yamaguchi : L’Alambanapartksha
de Dignéga, trad. franc¢aise. Geuthner, 1929.

Le concile de Rajagrha, selon la tradition, se serait réuni

peu aprés le parinirviana du Bouddha. Le souvenir en est
» 44



