
sonné d'une esthétique d'épicier et d'un rationalisme de
pharmacien. Je ne suis pourtant qu'un ingrat d'en médire,
car j'y trouvai un renseignement précieux. j'appris qu'il
avait existé une autre Bérénice, non moins celèbre que la
reine de Judée, une Berénice égyptienne qui, pour hâter
l'heureux retour de son mari parti en guerre, coupa sa. che­
velure et l'offrit à Vénus Aphrodite. Attribuer ce sacrifice
à l'amante de Titus fut l'affaire d'un instant. Je tenais le
dénouement de ma tragédie avant de l'avoir commencée...

« ... Je n'adjoignis à mes deux amants qu'un personnage
imaginaire, Lia, nourrice de Bérénice, qui facilitait màn
exposition, et un personnage historique, Mucien, rival puis allié
de Vespasien, à qui ce dernier dut l'empire. J'en fis un vieu?,
Romain classique qu'il nefut certainement pas danslaréalité.

En effet, c'est bien là,dans toute sa simplicité,Ia charpente
de la pièce construite par M. Magnard. Elle emprunte à la
tragédie classique sa rigidité de ligne et si elle ne va pas
jusqu'à respecter la règle des trois unités, elle rappelle
par sa tenue, par sa conduite, sinon par son style, les œuvres
du XVIIe siècle. Il ne convient pas d'en faire grief à l'auteur,
sous la réserve toutefois de savoir si une pareille forme du
drame convient à la musique; mais ce n'est point encore le
moment d'envisager cette partie de la question. M. Magnard
a prévu une autre objection assez grave, laissons-lui la parole':

« On reproche il mon œuvre d'être dénuée d'action et de
mouvement. Racine a répondu lui-même à cette critique
dans la préface de Bérénice:

« Ce n'est pas une nécessité q'n'il y ait d1~sang et des morts
dans ·une l1'agédie: il su/fit que l'action en soit grande, que
les acteurs en soient héroïques, que lts passions y soient
'excitées, et qu~ tout s'y ressente de cettf; tristesse majestueuse
qui fait tout le plaisir d'une tragédie.

« Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque
de feu d'invention. Ils ne songent pas qu'au colltraire toute l'in-
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représentée pour la 1" fois, à l'Opéra-Comique, le 13 Décembre 191[,

LA préface-d'Alceste est un manifeste presqu'unique dansl'hjstoire du drame musical et je ne vois aucun musicien
~i ce n'est Wagner qui, dans ses écrits théoriques, ait eu
recours à ce moyen FOurexpliquer et commenter ses projets
de réforme. L'idée est pourtant excellente et on doit regretter
que la plupart des compositeurs n'aient pas l'audace de suivre
l'exemple que leur donne M. Albéric Magnard. C'est qu'il
faut plus de courage qu'on ne pense pour oser faire précéder
une partition d'un manifeste, même s'il est rédigé dans les
termes les plus modérés. Exposer ses théories, ses convictions,
ses aspirations c'est, sans arrière-pensée, dresser un réqui­
sitoire contre toute manière cie voir différente, donc exciter
des Jalousies. éveiller des susceptibilités. D'autre part la
critique, quelquefois malveillante, heureuse cie troU\ter une
occasion d'exercer sa verve railleuse, dissèque les mots du
texte,'cherche à s'en faire une arme nouvelle contre le témé­
raire qui ose les énoncer pour sa défense et il est bien rare
que celui-ci ne succombe pas sous cette pluie de traits
d'une ironie perfide. .

En agissant ainsi la critique a grand tort; s'il est une chose
respectable, c'est une sincère et ardente conviction. L'homme
assez é}lrisde son art pour le considérer comme une sorte de
religion est un être supéIieur qui parfois se trompe, nul n'est
infaillible; ses idées peuvent être discutables et on doit les
discuter, mais l'accabler de quolibets et de plates railleries
n'est qu'une lâcheté.
. Le premier soin de M. Magnard est de nous avertir que
sa paliition n'a de commun avec la tragédie de Racine que le
titre. Il se défend d'avoir songé, ne fût-ce qu'un instant, à
s'insrirer de ce chef-d'œuvre. Il nous raconte comment l'idée
lui vint de mettre en musique l'épisode si connu de la vie
de Titus et comment il bâtit son scénario: « ... De retour au
foyer, j'empoignai le tome II de mon Larousse. Ah ! l'odieux
dictionnaire, plein d'outrecuidance, bourré d'erreurs, empoi-
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et YSettlt, Wagner lui-même ne
s'illusionn8jt pas sur la valeur
théfitra.e de son œuvre; il l'a
même qualifiée assez curieuse­
ment .danssa correspondance en
paraissant douter que la réalisa­
tion scénique en fût possible. Et
de fait, malgré la richesse. la
splendeur musicale, le souffle de
la passion profonde et exaltée
qui en sont la caractéristique,
l'audition de cet ouvrage est
extrêmement fatigante à cause
de la longueur des tête-à-tête
que ne vient couper nulle péri­
pétie, nul mouvement scénique.

Les conflits de sentiment, les
drames de conscience ne sont
intéressantsquesil'auditeur peut
suivre tous les détails du dialo­
gue, pénétrer intimement dans
l'âme des personnages et, par ce
moyen, s'expliquer leur attitude,
Justifier leur règle de conduite.
Dans une tragédie lyrique il est
pratiquement impossible d'en­
tendre les interprètes d'une ma­
nière suivie.

Wagner a essayé de résoudre
le problème, il n'y est parvenu

M. SWOLFF

(Titus).

ILLUSTRÉ

i\I1le MÉRENTli,

(Bél'énice).

COMŒ1JIA

r\L DE POUMEYRAC.
(Un Officiel').

DEUXIÈME ACTE.
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ventio n consiste à faire quûque
chose de rien et que tout ce grand
nombre d'incidents a toufoltrs été
le refuge des poètes qui ne sen­
taient dans leur génie ni assez
d'abondance, ni assez de forcepour
a,tacher durant cinq actes les
spectateurs par une action simple,
soutenue de la violence despassions

« Les arguments de Racine
n'ont rien perdu de leur valeur.
Au Xxe siècle comme au XVIIe,
une action théâtrale simple, de­
nuée d'incidents, reste légitime.
J'ai pensé avoir le droit d'écrire
une pièce où l'intrigue se réduit
à un débat de conscience comme
je crois avoir celui d'admirer
Timon d'Athènes autant que
111acbeth, Tristanet Yseult autant
que les ]YI aîtres chant~urs. ))

Tout ceci est parfaitement juste
et je ne puis qu'approuver et
Racine et M. Magnard à une
condition: c'est que ces pass1.ges
de leurs préfaces s'appliquent
à une tragédie, à un drame. Il
en va tout autrement si la musi­
que vient s'adjoindre à la parole,

.Prenons comme exemple Tristan



Evidemment et d'une manière très générale, il y a entre
Bérénice et les drames wagnériens un parallélisme certain,
mais celui-ci existe beaucoup plus dans le poème que dans
la partition. Les procédés d'écriture, de développement,
d'orchestration employés par M. Magnard se rapprochent
bien davantage de la manière de M. d'Indy, son maître, que
de celle de Wagner; celle-là est infiniment plus sobre, plus
classique; celle-ci plus expansive, plus romantique; la pre­
mière est l'expression même du génie latin, la seconde celle
du génie germanique.

S'il faut louer M. Magnard d'avoir, en ce sens, écrit une
œuvre bien française par l'esplit et par la forme, on peut
cependant lui reprocher d'en avoir exagéré les développe­
ments. Cecia l'air d'une contradiction, faisant suite à ce que
j'ai dit plus haut, mais ce n'en est une qu'en apparence. Les
lignes d'un édifice peuvent être d'une harmonie parfaite
sans que, pour cela, il soit tout à fait bien approprié à sa
destination. Si la volonté très affirmée par l'auteur de ne
pas se départir d'un style d'une sobriété qui confine quelque­
fois même à la sécheresse en excluant de son œuvre toute
couleur un peu vive et toute note pittoresque, si cette
volonté, dis-je, est infiniment respectable par la force même
avec laquelle elle s'exprime, il faut cependant avouer qu'elle
engendre une monotonie issue de la monochromie. Il y a
entre les grandes compositions décoratives de Puvis de Cha­
vannes et Bérénice plus d'une analogie, mais ce genre de con­
ception, admirable lorsqu'il s'agit de peinture parce que d'un
seul regard l'œil embrasse l'ensemble de l'œuvre exposée, de­
vient contestable s'il s'agit de musique, les impressions n'ar­
rivant au cerveau, par l'intermédiaire de l'oreille, que suc­
cessivement. C'est par raisonnement, p~ reconstitution en
quelque sorte, que notre intelligence perçoit l'harmonie des
proportions dans une œuvre lyrique; il ne faut pas la mettre
à une trop rude épreuve en donnant à celle-ci des développe­
ments un peu excessifs.En toute sincérité j'estime que la par­
tition de Bérénice aurait infiniment gagné si chaque acte avait
été allégé en moyenne d'un quart de sa durée, non pas que
par ce moyen elle ait conquis plus aisément les suffrages;
du public,-lVI.Magnard a de l'art une conception trop haute
pour se soucier de ce qu'on nomme le succès, et je l'en loue,
- mais elle aurait été plus unanimement admirée par tous
ceux qui sont accessibles aux beautés d'une œuvre sincère,
émanant du plus haut idéal.

Si les deux principaux interprètes: }Ille Mérentié (Bérénice)
et M Swolff (Titus), n'ont pas toujours été à la hauteur de
la rude tâche qui leur était dévolue, ils méritent cependant
de grands éloges pour le soin avec lequel ils ont composé
leurs rôles. Mlle Charbonnel (Lia) et Vieuille (Mucien) dans
des personnages de second plan ont été parfaits. L'orchestre
excellemment conduit par .:\1. Ruhlmann a exécuté avec
une maitrise absolue la difficilepartition de l\I.Magnard.

Les trois décors de Béré·Jl.ice sont trois tableaux de maitres
que M. Carré a rendus vivants grâce à (les effets de lumière
dont seul il possède le secret. .

ALB. BERTELIN.
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quu très alJproximativement; les nécessités de l'émission
vocale, l'obligation où se trouve le chanteur d'altérer
la sonorité de certaines voyelles dans des registres parti­
culiers de la voix tendent à troubler la netteté de la
diction; il faut également tenir compte de la lenteur de la
déclamation chantée, elle exige de l'auditeur une attention
soutenue qui fatigue; une certaine lassitude en résulte. Et
puis la puissance, la richesse des combinaisons orchestrales
qui vient s'interposer entre le clianteur et le spectateur
sont un obstacle de plus à vaincre pour le premier, tandis
que le second, souvent distrait Far d'heureuses alliances de
timbres ou par la beauté de la polyphonie, cesse de s'inté"
resser à la statue (la scène) pour admirer les lignes et la
décoration du piédestal (l'orchestre).

Voilà, à mon sens, les objections les plus sérieuses qu'un
puisse faire à cette forme de drame lyrique. Et M. Magnard
ne s'est pas seulement efforcé de vaincre ces difficultés.
En écrivant dans un style d'une sobriété toute classique
les scènes de sa tragédie, en renfermant au plus profond
d'eux-mêmes les sentiments de ses personnages, en leur
interdisant presque de les extérioriser par les gestes un peu
violents, il s'est heurté à un problème singulièrement plus
ardu. Ce qui pourrait, à la rigueur, justifier l'esthétique
du poème de Tristan et Yseult,c'est la violence des sentiments
qui anime le héros de la legende et qui s'extérioriSé avec une
force, une puissance, une chaleur communicative: tellement
extraordinaires qu'elles finissent par produire chez l'auditeur
une terrible commotion nerveuse. L'excès même des passions
devient la justification du drame. Mais dans une tragédie
d'allure sévère, sobre, d'une grande noblesse de ligne et chaste
jusque dans les scènes ele volupté, l'exubérance lyrique ne
serait nullement à sa place. ·Il en résulte pour le musicien
l'obligation d'adopter un style complètement adéquat à
celui du poème et qui, en quelque sorte, se drape avec la riche
et élégante simplicité d'un peplum antique.

Ce que j'ai dit précédemment des qualités et des défauts
du drame peut s'appliquer égalemeJ1tàlamusique. M.Magnard
est un artiste sincère, ses aspirations sont ·desplus élevées;
une situation indépendante lui permet de travailler à sa
guise; il a choisi, pour y vivre, une retraite paisible, loin des
agitations mondaines. Inaccessible aux caplices de la mode,
aux engouements du snobisme, il édifie lentement avec une
entière liberté d'esprit, dans le calme et le recueillement,
l'œuvre que lui a suggérée son rêve. Les qualités musicales
de Bérénice sont de tout premier ordre; si la partition me
semble éClite dans un style qui conviendrait mieux à une
symphonie qu'à un drame lyrique, il faut, sans restriction
aucune, en louer la très bellearchitecture,laconstante noblesse,
le parfait équilibre. Avec une modestie évidemment sincère
mais qui me parait exagérée, M. l\Iagnard dit dans sa préface:

" Ma partition est écrite dans le style wagnérien. Dépourvu
de génie nécessaire pour créer une nouvelle forme lyrique,
j'ai choisi parmi les styles existants celui qui convenait le
mieux à mes goûts tout classiques et à ma culture musicale
toute traditionnelle ... »

PREMIER ACTE. - Les jeunes filles répandent des fleurs sur le oassage de Bérénice.
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