
L'Evolution 

De la Musique Conten1poraine 
( Suite et fin) ( 1) 

III 

fJ:::i'..;1:~AN01s que, parvenue à son apogée, la Société Nationale inscri­
vait à ses programmes les œuvres nouvelles de ses fonda­
teurs, elle réservait également dans ses auditions une place 
importante à de jeunes débutants. Parmi ceux...:ci il en est 

un qui s'imposa de suite à l'attention des musiciens ; ses premières 
œuvres révélaient déjà, malgré l'indéniable influence ,vagnérienne qui 
les caractérisait, un tempérament très personnel et profondément 
original. La carrière musicale de M. Claude Debussy avait débuté par 

(i) Voir Jes numéros du Courrier Musical des 1or et 15 ao~t et du l" o; tobre, 
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Une sorte de petit scandale ; la cantate qui lui avait valu le 
. l . d l grand p . 

de Rome avait dé écrite par u1 ans un sty e académique qu' il . . r1~ 
. , . d . 1 convie 

d'employer s i on veut voir s ouvrir evant soi es portes de c ~t 
· l M · d · · Il · cl · c Paradis q ui a nom : la V il a e 1c1s. avait eu gran som de donn à , 

. 11 cr son style une allure neutre et 1mpersonne e , mettant en pratique I' . · 
. ax1om 

que formulait à se: élèves lo~1stes un m.embre de l'~nstitut : (( E~ 
surtout pas de génie ! » Aussi lorsque laissant revenir au galo 

1 
naturel qu' il avait chassé il adressa comme premier envoi à la scc~io~ 
de Musique sa Damoiselle élue, ne fut-ce de la part des composi­
teurs qui la formaient alors qu'un unanime toile, qu'un cri de réproba­
tion et un vif regret de s'être si totalement trompé sur la nature et les 
tendances du lauréat. Mais cette manière de révolution re:-.ta ignorée 
du public à qui la Da.moiselle élue ne fut révélée que beaucoup plu 8 tard . 

L 'histo ire artistique de M. Debussy est en tout semblable à celle de 
nombre de musicien s aussi doués que lui et dont les débuts furent non 
moins pénibles. Difficulté de faire entendre les œuvrcs, quasi impos­
sibilité de trouver un éditeur qui ait l'audace de les graver (Il faut 
remarquer que la partition de Pdléas el i\fdisande fut éditée par sous­
cription) . Il aurait peut-être , comme tant d'autres, dù attendre de 
nombreuses années avant de connaître le succès s i M. André Messager 
ne s'était trouvé sur sa route et ne lui avait fait ouvrir les portes de 
l'Opéra-Comique 

Pourtant, bien que n'ayant pas pris fréquemment contact avec le 
grand public, M. Debussy n'était pas tout à fait un inconnu pour 
celui-ci. Son Prdude à l'Après-midi d 'un Ja une, ses trois Noci11rr1es 
avaient été exécutés plus ieurs fois dans l'un ou l'autre de nos concerts 
dominicaux; ses Pièces lyriques, ses P oèmes de Baudelaire, son Quatuor 
à cordes, les Clia,isons de BiliLis, et les tro is piéces intitulées Pour ~e 
piano avaient figuré aux programmes de la Société Nationale . C'~t~'.t 
assez pour lui attirer déjà bien des amitiés ainsi que des inimiuc:; 
violentes, quelques coups de s ifflet vite réprimés par de chaleureux 
applaudissements les avaient parfois accueillies; mais il fallait att~ndr~ 
l'apparition de son œuvre capitale, la plus parfaite qu' il ait produite, a 

. . . , . tendre. mon avis, pour voir son succt:s s'affermir sa réputation se 
Depuis que Pelléas el 1'1/disande a vu le~ feu~ de la rampe.~\ Debu;:?;, 
encore des détracteurs ( quel est le musicien de valeur qui n en ~ P, . 

. , d . . . d 'h d ctre ma1:s ses a m1rateurs ont centuplé, 11 es t de bon ton au,our 01 

debussyste, de se montrer fervent d'impressionnisme. l·fi-
Q ' . . . e qua, 

. u est-ce au Juste que l' impressionnisme et pourquoi ~ do té 
catif créé pour désigner certaines tendances picturales est-il a pde 
égaleme t cl. · · usent . n pour 1stinguer, parmi les mus iciens , ceux qui lo ·éS 
~ertams artifices de composition les plus modernes qu'on ait c~ip _)eïe ,. . E , . ' nqu1 
Jusqu ici? n peinture, l'école impressionniste est celle qu• s I elle 
plus des couleurs et des vibrations que des lignes elles-rnècn~~· pl\l' 
veu~ _autant que possible sais ir et fixer l'effet lumineux, rnècne c res"' 
fugitif le plu l l · d' rinier P • s rare, e p us curieux; elle se contente exp 

' 

1 

l 
1 
j 

' ~ 
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que sch~mat_iquement tout ce qui , dans un paysage, par exemple, cons­
titue le dess in et la fo rme , pour donner à la couleur et à la lumière 
un rô le ab5olument prépondérant. Les toiles de Claude Monet de 

. ' 
I.i~lcy, pour n~ c iter que _les plus célèbres parmi les paysagistes de cette 
é~ole, en expriment admirablement les tendances. 

S i la musique de M. Debu ssy a été qualifiée d'impressionniste , c'es t 
que ce musicien parait chercher beaucoup plus à créer au moyen des 
sons une ambiance, une atmosphère; qu'il semble avoir le sou ci du cha­
toiement lumineux , du coloris orchestral bien plutôt que la netteté et la 
précision du con tour. Tandis que les peintres simplifient le dessin jus­
qu'à le rendre presque embryonnaire, lui fait de même, en ce oui con­
cerne la ligne mélodique qui tend , de plus en plus, à disparaitre dans 
ses œuvres, pour faire place à ce qu'on pourrai t appeler des dc·ueloppe­
mi:11/s lia,·11w11iq11i:s qui lui sont absolument personnels . Pour bien faire 
comprendre cc qu 'est l'esâence mème d'un tel art , il faudrait pouvoir 
éclairer les définitions par des exemples judicieusement choisis. Mais 
mon but est beaucoup moin5 de définir et d 'analyser l' impres5ionnisme 
que d 'étudier son rôle dans l'évolution de la musique contemporaine. 

Certains critiques, dans leur enthousiasme exalté, ont voulu voir 
en M. Debussy un génie absolument original, n'ayant aucun lien avec 
le passé. D'autres ont prétendu , au contraire, le rattacher directement 
à J.-S. I3ach t ~~ ) considàant tous les musiciens intermédiair,es (y com­
pris Richard \ Vagner) comme inexis tants. A toutes ces assertions il ne 
faut attacher qu'une tr~s faible \·aleur ; elles sont dictées par une exal­
tation passionnêe et ne s'appuient pas sur des études sérieuses. En 
réalité l'ascendance mus icale de l'auteur de Pt:L/,:,as es t des plus corn-, . 
plexes; e::;sayons de la déterminer aussi bien que possible . 

Comme la plupart des arti ste~ en qui s'incarne l'idéal d 'une époqu~, 
M. Debu ssy résume les efforts et les recherches de toute -~ne série 
d 'artistes qui l'ont précéd é. J.-S. B~ch, à la fin d.u x~111< s1ede, avec 
une force de création qui ne fut jamais égalée et ~race a la pro~ondeur 
d · · d na au "t}•le d ont s'étaient servis ses devanciers , sa e son gcnie , on " . 
f d · fi · · t f· ·te Beethoven dans ses symphonies et ses orme e nit1ve e par a1 . , . . . 

d - 1·t et élargit la forme dont, avant lut , avaient quatuors à cor e, a :,soup 1 

1 · 1-I d 11. ,1 t \' ' agner ne fit qu'amplifier le cadre du drame te 
USt! ay n et H ozar . v · cl l · é 

l' . . 1 .. Gl ck et \ Ve ber sa conception e a musique se -que avaient rea 1se u ' • · . 1 T 
. . l ' cr cl théâtre lyrique au x1x s1ec e. oute propor-

n,que resuma euort u f 1 d ' ··1 
· . d · pour 1~·\ Debussy et la ormu e art qu 1 t d. l e · t e m orne . 
ton gar ee, t en .':) · 1 t ~ tempéra.ment extrêmement personnel et 

a créée tout en reve an un · d · 
r ' . · l e rattache pourtant, en partie u motns, au 

pro,ond~ment ongtna , 5 

1 
. ·d t 

us ical du s ièc e prece en . . . 
grand mouvement m . . de sa génération et quoi qu'en puissent 

C . le · mus1c1ens • 
. om~~ tou':j . ':, t donner parmi ses ascendants, à \\t agner une 

dire les cr1t1ques, tl f~u ,.1 ,.. . t 'de mode au,·ourd'hui de considérer les 
t . , 1 l· J ~a,s qu , e:, . . . 
rcs arge p ace. ~ · . d'une esthétique gross,ere et lourde 

o d d ernier comme . 
uvrage~ c ce la fluidité, à la ténuité des moyens employes 

lorsqu 'on les compare à 
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ar l'auteur de Pellt:Jas, mais ce ne sont qu'aflirn1ati,,n 4 '-iln 'I f 
p · · l ' l · l ~ , · I · · 1 • '•nd,. et qui ne résistent pas a ana yse , es procc( es uc ,n,se en . .r11~rit 

. . l fi\. . ' , . . . ''·II Vf t 
vent être dd1érents, a 1~t10n n ~~ est pas n~oin s ind(· niahl t . I• JH' tr 

le . trois frao-ments de Pelleas el 11ld1sand.t• réduits ù .1 tll ..i in 
1

':11~~ 
s t, • 'I J) ,11 1 ~' 

et exécutez-les, vous rencontrerez a chaque pa~ dc:-1 di sJ)<,f; it ' ,g.1Jt:~ 

h 
. . . 1<,n,, d . 

cords, des enchaînements armoniques qu I se retrouvent fré . <
1
':· 

C . l i D. 1·· . yu1.rnrricq 
dans Tristan ou le repuscu e < es ,eux. ~t notez h1cn que J·c . . '. 

. ·1· d O<.:nf,11\ 
nul grief à l' auteur, ces simi itu es ne portant pa~ la m,Jindrc . t . 

. . • d 1· cl. 1 ,1 tc:1ntc 
à sa personnalite . Les maitres e cco e russe contcmn,, rain<.: ·t 

• ' I' C l11ut 
spécialement Moussorgsky, eurent egalement une grande inllucncc ~ 
le développement arti stique des 1Voc/11~·ncs : je! sai s également quf.: c~~: 
a été nié et par des Russes même, mais q ucllc valcu r peu vent av,,ir et, 
dénégations devant la matérialité des faits. Cornme nomhrc <lé cc~ 

contemporains , M. Debussy a été séduit par le charme, l'clégance, lt 
chatoiement lumineux des poèmes symphoniques clè BnrocJinc, l{i u, -,ky­
Korsakoff, Glazounow ; il a admiré la puissance dramatiq uc a la4udle 
a atteint Moussorgsky par des moyens extrêmement simple'- . Il ne 
s'agit pas plus ici que pour \.Vagner d ' imitation servile ou de décalque, 
inOuence n'est nullement l'équivalent de copie. Li sez, entre autrc11 page,, 
Nuages et Fêtes, vous y retrouverez maintes foi s l'empl()i de pr,,d:dh 
dont usent fréquemment les musiciens ru sses , et pourtan t cc'! <l tux 
premiers .!\roc/urnes sont très originaux, très personnels . Cit(Jn~ cnci,re 
en passant la mus ique javanaise dont s'éprit fortem ent M. IJcbu .,-,y et 
arrivons à un musicien qui eut sur lui une inOuence consid<'.:rablc : Erik 
Satie. 

Une tournure d'esprit des plus originales, une bizarrerie voulue ou 
fi . . . f . . dantc tels a ectee, un mepn s pro ond pour le philistin,, une ironie mor ' . 

t 1 · · · · · d t res les plu, son es traits qui caractérisent ce n1us1c1en, une es na u - . 
. . . . . . c . C' 1 . n somme, qui cuneuses qui se s01ent Jamais manucstees . est u1, e · 1 

mériterait cl' être considéré comme le père de l'impressionnism~ ; 
1 

,: 
. . rr l . . . cl . aracténsent ete en euet e premier à se servir des proce és qui c ' de 

·1 f l' d . des barres genre, 1 ut un es premiers adeptes de la suppress ion · . pro-
s' · 1 . c . d cl . 1 1 . . e. et plu j ap mesures. i avait 1a1t es étu es musica es p us scricu s s ·u"er 

f cl · · 1 · · tes à en J " on ies, i aurait pu produire des œuvres très intéressan · ' rne la 
1 ··1 bl. C · 't en sorn par e peu qu 1 a pu ié. e véritable précurseur ouvn 

voie dans laquelle s'engagea M. Debussy. tous 16 
Les compositions d'Erik Satie contenaient en germ; ·tionoant 

éléments dont devait se servir en les développant et les pcr cc 
l'auteur de P clléas. ,bussY e,t 

De ce qui précède il résulte donc que l'œuvre de M. ~\ne~ tcfl' 
( , ~ Ct!I l ,1 ·ffe' 

en que que sorte synthétique, qu'en lui se sont résumcC!:l tr~cs d1 

dances qui s'étaient faites ,·our dans des œuvres et des con ri•';n:il.l ·(' 
1 , et o ,, tJ' 

rentes et que de ces tendances, unies à ses dons personne !:l d nt la flld 
sont né · d u X O 1 · t \ e . s certains moyens d 'expression différents e ce ~ 0 11n I i: , 

s1que s' ·t ·t · · l pcr:,O 101.J M ta, serv1_e Jusqu'à ce jour. Ce qui con stitue a , l't~ i;hc:t 
· Debussy serait considéré comme défaut de personna 

1 
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autre mus icien.; c'es t , ~n effet , l'absence de toute ligne m (;loclique 
définie, l 'emploi de certa m s procédés qu ' il inventa et d ont il fut a vant 
de devenir, volontairement ou non , chef d 'école, le seul à se ser~ir . 

Il es t nécessaire d ' in sis ter tout particuliè re ment sur ce d ern ier 
point. Si , e n e ffet, cette maniè re de rai sonner es t juste, et j' essaierai 
de le démontrer tout à l' h eure, c'es t la condamnation du debussys me 
ou plus justement de l'~cole impressionnis te. O n avait jusqu'à présent 
considéré chez les arti stes en général deux sortes de qualités : les 
qual ités naturelles, les qualités acquises . Les premières se composaient 
des dons que possède à un plus ou m oins haut degré , du plus mince 
talent au génie, chaque artis te en particulie r ; c'est ce qui constitue sa 
personnalité , son originalité, une des parties les plus essentielles de sa 
valeur propre. L'auteur comprena it ce qu ' il es t convenu de d ésigner 
sous le nom de mélier, les qualités acqui ses, l'habileté technique, la 
maitrise plus ou m oins absolue dan s les procédés employés. Cette 
seconde catégorie d ' une valeur inférieure à la pre mière es t néanmoins 
indispen sable à la production d 'un chef-d'œuvre, celu i-ci devant allier 
à la valeur de la pen sée la perfection de la fo rme. Mais s' il est permis , 
à force de travail , d 'acquérir l' habileté technique, il n 'en est pas du tout 
de même en ce qui conce rne l' idée , celle-ci n 'é tant pas le résultat d 'un 
travail ou d 'un effo rt , mais jailli ssant du cervea u a vec sa valeur propre. 
C'es t elle qui imprime surtout la personnal ité à l' ceu vre d 'art , beau­
coup plus que l' habile té t echnique plus ou m oins d éveloppée de 
l'auteur. S i donc la personnalité d 'un auteur ressort plus des pro­
cédés qu' il emploie que des idées qu' il exprime, cette pe rsonnalité di s­
paraitra presque complètement le jour où certains de ses confrères 
emploieront avec la m i me h a bileté les procédés qu' il avait fait s iens . 
Ce qui a toujo urs difTé re ncié vVagner de ses imitateurs c'es t la valeur 
de ses idées personnelles . Certains, parmi ceux qui subirent son 
influence, ont pu s'assimile r assez bien ses procédés po ur s 'en servir 
avec une habileté extrême , mais l'extrême pauvreté de leur invention 
créatrice ne pouvait pas une seule minute d onner le change à l'audi­
teur. Les impressionni stes , au contraire, écri vent une mus ique presque 
absolument anonyme ; les procédés dont ils se ~erv~nt ~tan! , à très 
peu de détatl près , les m êmes, il es t extrê meme~t ~,f~cile ~ attribuer une 
œuvre à un auteur plutô t qu'à un autre . Ce q u1 ddTerenc1e i\l . Ravel de 
lv\ D b our prendre un exemple , es t s i ténu, s i délicat , qu' il es t · e u ssy, p . . . . 
Pre ·q · 'ble à première aud1t1on de d1s t10guer une œuvre du s ue 1mposs1 . . . 
Pre · cl' d celles du second · 11 faut avoir fait de leurs ou vrages m1er une e , . . . . 
Un · d t · m ent appro fondie pour les 1dent1fie r grace a des e etu e ex reme . . 
d "t ·1 · fi · d artifices ou procédés légèrement difTcrents . 

e a1 s 1n 1mes , a e s .,. . · I' ·1· · •·1 
D l 

· · artie d e cette é tude J in s1~ta1s s ur ut, 1te qu 1 
ans a prem1erc P . . • . cl \ . · · • 

Y · . . cl' l' · lut,on d e la musique en F1 ance c :-. ses o rigines, a\·att a e tu 1e r evo . 
P ,.

1 
· . ·1 un li e n réel entre la polyphonie vocale du 

arce qu 1 ex1 ::, t a1 · cl · bl 
• · . l l . es contempo raines ; on rencontre JO é n,a e ment xv, s1ec e et es œ u vr . 

cl · t · de contact entre les m otet s, les m adrigau x e nombreux po10 ::, 
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flamands et italiens et les productions des modern . . 
d . es trnprc . 

les procédés employés sont en gran e partie les mè ~s1,,n11 j~1 . b' d • . . . lllC ~ • 'li "~ i 
dessins mélodiques 1en eterm1nes, expressionnis,n, cl ' • ),,cn1:c .1 

C C 1 ·, · I IJC 
harmonique, etc. Il faut, naturellement, dans ce parall ,1, • Il'.' Y11h,, 11 ic 

. 1 . . l d . cc, teni r 
des quatre s1èc es qu1 se parent es pro uct10ns des dcu" é c·,"ni,tc 

l . ' . h. d . t•· poqt1<·; ' 
tout ce dont a m~s1.que s es~ e.nnc 1e epu1~ ~nvention de l'har. et ~1: 

Mais les caractéris tiques generales sont s1 bien les m \ •n,•n1c, 
. . • f. . Clllc::s l jlll' 1 

remarques 1dent1q ues peuvent etre a1tes , et je mets au cl ··ti 
1 

· ( ~~ 
. . , . d. . . l C II UI 111 u , 

c1en qut n aura pas etu 1é tout spec1a ement et à fond ces . 1• 
. . f d . f d . lllt1ll I c, 

i:>rim1t1 s e recond?a1tre un rag~ent de mes~e d' Arcadclt 
0 11 

de 
Roland de Lassus une œuvre · ana ogue e Josquin de Pré" ,,u de Jc;in 
Ockeghem. Leurs créations sont presque anonymes tellement la lactu rc 
les différencie peu les unes des autres, à tel point qu'il e~ t prc~quc 
impossible d'identifier les œuvres qui nous sont parve nue:,,; nan 11 n,,10 

d'auteur; c'est à peine si . au s tyle général , on peut , prc-;~1uc a11cc 
certitude, les rattacher à l 'une de:3 deux grandes écoles : italienne ,,u 
flamande. 

Ce qui précède pourrait paraitre un jugement sans appel pr,,­
noncé contre l'impressionnisme; telle n 'est point ma pensée; mai~ lcca~ 
Debussy est identique au cas vVagner. Au nom de la liberté de o,n11-
cience nous réclamons le droit de goûter les œuvres de M. Dcbu11~y 
sans pour cela être victime de la tyrannie du Debu ssysme. Comme je 
l'ai signalé au cours de cette étude, une certaine critique a voulu fo ire 
abstraction de toutes les grandes œuvres du passé et considérer l'appa­
parition de Pdléas et des œuvres qui l'ont précédé comme le dchut 
d'une ère nouvelle, le point de départ d 'un art no uveau. C'est là une 
erreur contre laquelle on ne saurait trop s' élever non plu s que contre 

celle qui consi ste à dire que, dorénavant, l'impressionni sme est le o.;cul 
mode d'expression mus icale ayant une valeur. Ces deux opinion!-! sont 

absolument insoutenables pour des raisons que j'ai déjà indiqu.~c,; à 
d . cr · . • . r qu d ne 111érentes reprises, mais que Je veux encore resumer pou 
subsiste aucun doute à ce sujet. D 'abord toute formule d'art oc peot 
-" d ' fi · · li · ll ' ue l'art, ctre e n1t1ve, e e est essent1e ement passagère parce q ê 

l l . ' t ut arr t comme a angue, ne vit que d un perpétuel changement, o_ • , 
dans son évolution équivaut à la m ort; ensuite parce que l'art imprc~ 
. . 1 1av01r 

s1onniste, par a complexité même des moyens employés , ne peu . d 
d ·, · · toile e que es manues tat1ons très restreintes. Un pas tel ou une petite -~ 

11.\ . • . . ·~ . n1a1. 
'' onet no tant une 1mpresswn de nature peuvent être d:!11c1cust.: ' . 
si t t . l . . d dé ·orat1on ce ar 1ste vou ait petn re avec les m êmes procéc/Js une L , 

• 1 · · l a un pictura e analogue à celles de Puvis de Chavannes il arrivera• , l 

~ésultat désastreux . Il en est absolument de m ême en mu~iq uc, 1 .... ar 
1m . , · · . . . . . ~,nns, 

pressionnt bte convient a merve11Je aux œuvres de petite~ di rncn. , 
aquarelle , · · . . 1 de :; pro . s o u miniatures , ma,s il ne saurait s'accommoc er ·

0
. 

portions d'une h · d ' rator1 
p . symp on1e en quatre parties et de celles un ° . ui 

ourq_uo, d o nc vouloir de parti pris priver l'art mus ical de {orrnc~,~ u 
produisent d b f d' . u 1e es c e s- œuvre, p o urquoi chercher a l'appauvrir a 
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de l'enrichir, pourquoi vouloir à tout prix le réduire à un nombre 
de sujet des plus limités? 

Toutes ces erreurs ?rovi~nnent d'une erreur initiale qui a , dans 
bien des circonstances , singulièrement faussé le jugement de certains 
critiques: Depui~ ~lusieurs années quelques-uns de nos aristarques 
ont admis ce pnnc1pe que la valeur d'une œuvre d'art était en raison 
directe de son originalité . Il est bien cer tain qu'une œuvre dénuée de 
toute originalité ne sera jamais un chef-d'œuvre, mais l'originalité à 
elle seule n'est pas suffisante pour en créer ; il faut d'autres qualités 
a.ssociées à celle- là pour qu'une œuvre ait une haute valeur et comme 
le disait je ne sais plus qu el écrivain, en se plaçant à ce point de vue 
on mettrait Baudelaire et Verlaine au-dessus d'Hugo et de Nlusset, 
parce que leur originalité est plus profonde que celles des deux grands 
poètes romantiques. 

Ce qui contribue encore à restreindre le champ d'action de l'im­
pressionnisme, c'est l' imprécision de sa forme . Abandonnant tout plan 
défini , toute construction de nature architecturale, la musique impres­
sionniste se développe, du moins lorsqu'on l'écoute, comme une impro­
visation; les modulations, les changements de rythme ou de mesures 
se succèdent, se sui vent sans que l'auditeur saisisse l'idée qui a pu 
guider l'auteur ; il lui paraît toujours que ces changements multiples 
ne sont que l'effet d 'un hasard parfois heureux et que le musicien , loin 
d'avoir une volonté arrêtée et définie, s'est laissé aller au hasard de 
l'improvisation. 

Supposez un sculpteur à qui on livre une muraille nue et qui , sans 
combinaison préconçue , la couvre de bas-reliefs, de statues se coudoyant 
et s'échafaudant sans ordre ni méthode; s'il s'agit d'un espace très res­
treint, l'œil pourra s'amuser aux surprises des détai.ls imprévus; mais 
supposez qu' il s'agisse d'une façade monumentale : le spectateur ne 
pouvant saisir les grandes lignes de la décoration , p~i:,qu'elles sont 
volontairement absentes, ne saura que regarder parmt cett~ foule d~ 
détails dont il ne comprendra point le sens, la volonté. de l a~t~ur lut 
échappant totalement . Il en est de même pour la musique; si l œu~re 
est courte, de dimensions restreintes , elle peut laisser une impression 
dans l'esprit de l'auditeur· encore faut-il qu'elle soit en quelque sorte 
· · l ' l é · ar le musicien fassent unico ore, ou que toutes les cou eurs voquees P , . . 
partie de la même gamme de tons. C'est le cas du Prélude a l Apres-

'd · d' ' t lui de la 1'\t/ er dont les m, i un F aune, des 1Vocturnes, ce n es pas ce . . . 
d · . · . 1 d · · e sont très mfeneures eux parttes extremes, la premiere et a ern1er , . 
au joli scherzo intitulé Jeu de Vagues; elles paraissent di~u.ses, .mal 
Proportionnées trop longues, on y sent des redites, des répétitwns inu-
t ·t · ' · lement elles vont, i es; au heu de se développer logiquement et norma ' . . 

· · · n d'agitation et Viennent, piétinent , repartent, donnent une 1mpresst0 . . bl à 
d d l · · 1·è ent desa 0 rea e e ésordre qui causent un ma aise particu i rem 0 

l'a d. 
u iteur. . ' ~ f ·re encore au 

Enfin, un des plus sérieux reproches qu on puisse ai 
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genre impressionniste, c'est le peu de variété de ses 
· C ··1 · · ·11 ' l ' ' · moyens d' s ion. e qu 1 evoque a merve1 e , c est rntense poésie 1 . exr>rcs-

. h · cl fl ces aur des soirs Je c ato,ement es re ets es to mpés d 'un c . 0 rc8 et 
, ' . rcpust.:ulc . 

s_u rfac~ ondoya~te. d e
1 

l eau, l~ b~nolagc ~clatant d'une illumi~~u'. la 
1 ébloui ssante feerie d un feu d artdîc~. 1'1a,s comme il perd cl, . c1t 1.on, 

1 ··1 ' · cl d · 1 · c :son cl quence orsqu 1 s agit e tra u1re es sentim ents : la pass io 
1 

°-
1 C 1 , · · n. a dou 
eur r omme son an gage para, t 1mpréc1s et vag ue et tout au . . · -
• , • :s:;1 con ,·c _ 

t10nnel que tout autre Il)Oyen d expression déclaré désuet par ceu n. 
en o nt adopté la formul_e ! On m 'objectera , je le sais, la partitio: ~~ 
Pelléas et 1l1cilisande; mais les héros symboliques nés de la fanta isie du 
poète Maurice Maeterlinck ne pouvaient trouver langage plus adéq uat 
à leur manière très spéciale d e penser et de sentir; ils ont un peu 
l'allure hiératique de~ personn ages peints aux vitraux des antiques ca­
thédrales, et la tournure gu indée des s tatues qui ornent leur portail; 
Jeurs âmes sont s imples et naïves, ils ne semblen t avoir ni sensat ions 
très vives, ni passions profondes : chez eux to ut est estompé, il:; se dé­
tachent à peine sur un fond de grisailJe. E n se s uperposant au drame, 
la inus ique ne fait que développer cette atmosphbrc de poésie am bian te, 
qu 'atténuer les lignes , en accuser davantage l'imprécision et la p.ilcur. 

On peut, en rés umé, considérer l'impressio nni sme comme un mode 
d'express ion nouveau venu, après tant d'autres, avec le dessein d'cnri.;hir 
le langage sonore; mais il es t tout à fait exagéré de vouloir lui fa ire une 
place exclusive et de le cons idérer comme deva nt remplacer tout autre 
mode d 'expression musicale antérieur. Agir a ins i sera it fixer à la musique 
des bornes excessivement étroites ce serait restreindre considérable­
ment son domaine et par conséqu;nt l'appauvrir. Si la personnalit_é de 
1\1 . Debussy est éminemment captivante jusque dans ses défauts mem~, 
c 'est que l'autl!ur a su se créer un langage qui était absolu~ent. ad;~ 
quat à sa pen sée. Quiconque veut marcher s ur ses traces doit faire c 

même et ne pas se contenter d ' user plus ou moins habilement de P~~-
'd · · 1 • d d · · · t arec qu ils ce es qui, sou s sa p urne, risquent e per re to ut ,ntere , P 

ne sont plus l'expressio n d 'une idée o rig inale . C'es t une erreur pro­
fonde que de s'engager dans cette voie, celle-ci n 'est qu 'une impas::.~ 

. . . L . . . des mots qu, ne peut mener a nen. orsque l'engouement ,rra1sonnc . 
l . d I d' . c . s,on et es caprices e a mode se seront détournés d e ce genre expr :, 

1 . t . l ' 'd nt dans ynque, ous ceux qu, auront employé tomberont rapt eme . . 
l ' bl' l 'd . 1· portt::, ou I i eur sort sera I ent,que à celui des poètes symbo 1stes 
aux. nues pendant dix ans et dont on n 'a gardé qu'un très vague sou­
venir . 

. Parvenu à la fin de cette trop longue étude, je vais m 'e/Tor~cr ~: 
s ignaler les dangers que font cour,· r . l ' . 1 . · le en l· ran . . a evo utJOn mu s ,ca et 
le;, theones des deux écoles do nt ,··a · . 

1 
T te- dcu.x, 

. • • 1 expose es vues. ou :. . , du 
ce s~r~ la mo n ~~mc1pal grief, lt!ndcnt à res treindre la perso nnal1t~ ,; 
mus1c1en en Ju1 imposant soit de . ; . . d . 01oven-
d ' . . . :, lOrmcs trop définies soit e:. • -

expression l1m1tés à des procédés . , · , ' t op leur:, 
d . . spe1.:1aux. E ll es po ussent r · 

a eptes a rechercher l'or,l'l'inalité a t . . r . Je plLJ:i 
" ou t prix, ce qu1 les 1a1 t , 
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souvent . tomber dans la bizarrerie. J\u no m du re$pect "'t d l _ . 
'A li ~· 1 · cl · · , t'.' e a ~ain-tcté de I rt, e es e~ con u, scnt a d clt •"' ur~r leur p 'n . ··e .. l d 

. . o c :,, t.: , a eur o nner 
une forme emphatique ou grancltloq ucntc o u b,···n .-, , ... t t . t . . , .... , .. or urer. a a 
mutiler, sous pretexte de la rendre plu s pcr~onncllc E,1 ne · cl l L 

. . . · · · m 1 e a l'J. -
nal1té e

1
t d~s forinu!e s,. JC le

1 

suis tout_ a~1tant et plus mèrnc que bèau-

co~~ d ~r~1 stes, ma,_s ~,en. n est ?lus fat1 ga11t, plus lassant que la fau~~ 
orig_1~al1te, celle_ qul s ~bt~ent à fo rce de défigurer une pensèe sim ple et 
p_ar10 1~ sa~s reli~f et cl en cach~r le~ défaut~ so us l'amas des compli, a­
t1ons .muttl_cs qu, la rend?nt prctcnt,euse et insuppo rtable. T out arti~te 
devrait avoir comme devise le vers de La F o ntaine : 

Ne forçons point noire talent 

et m éditer fréquemment sur cette profonde vérité s i bien exprim~e p:1r 
le fabuli s te. Le naturèl, la s incérité sont, en art, des qual ités q ui devi t'.'n­
nent de jour en jour plus rares. Tro p so t11.: icux du ,1 qu 'en dira-t-on a. 

l'arti~te ne trava ille plus pour lui, pour che rcher ù approcher au :-~i 
près que poss ible de l'idéal qu ' il s'es t pro posé ; il pri:k bcJ.ucoup tro p 
d' importance à ce que pensent ses confrères, le pu blic , et ~urto u t la 
critique dont les jugements par tiaux, faus s~s par des id~es ét ro ite~ et 

préconçues, peuvent causer le plus grand mal. En un m ot , les t\ :ole5 et 

leur pédagogie sont beaucoup plus nuis iblt!s qu 'utiles au d\!\·doppe­
ment de l'art et des arti :3tcs . Certes, il faut qu'un j~une compo5 Ïtc: ur 
apprenne d'un Maitre dont il admire les œuvres to ut œ qui peu t ~·en­
seigner : la di g nité d 'une vie to ute entière consa...:rée à la pratique d ·uo 
art , ne peut être que d'un excellent exemple pour le jeu ne disci p le; 
mais celui-ci n 'es t pas obligé cl 'ad,nettre les yeux ferm és chaque paro le 
de son Maitre, il peut ne pas appro uver t outes ses idée:, , ne pas fa ire 
siennes toutes ses théories, ne pas employer tous ses proc~dis. Lors­
qu'il a acquis un solide m ctier par l'étude , il d o it s 'émanciper à son 
tour, travailler , réfléchir. s' effo rcer de progresser d'une œ uvre à l'au tre. 
en se servant de l'expérience acquise; se d~vclo ppcr selon 5a nature et 
ses inclinations . C 'est par ce seul moyen qu ' il risque de dei;eoi r un 
artiste original et personnel, si toutefois ses qual ités inn~es le lui 
permettent. 

Il faut donc souhaiter la disparition des écoles et des ct!nacle5 ; 
nous avon s vu quelle vitalité la musique françai se po~s~dait a,_an_t. leur 
cons titution et combien varié fut le talent des mus1c1ens qui h llus­
trèrent. Bien qu'encore très vivace et en tète du mouvement mu_s ica~ 
européen la mu sique fran çaise verrait son bel élan se ralent ir s1 

certaines théories prt!!conisées par des critiques partiaux et a\:eug les 
tendaient à se généraliser. Ce qui fait la richesse et la fo_rce d_ un _ar~ 
c'est sa variétc! ; brisons donc toute entrave, rejetons les ltc!ns inut ile:, 
et réclamons pour l'artis te le droit de crier, selon son id~al et ~a ~on5-
cience : Vive la liberté ! 

Alb. BERTELI~. 


