
) lrssagrr n "kloricusC'mcnl Conduit son 
orchestre, C'I la tùchc était dlffirilc. Uuant 
;'l la mi!-t' rn sd•nr, les mot~ nous man­
c{uN1l pour l'admin1r ('OllllllC' f'JIC' le méritP. 
Ellf' ::-rra. pour un~ ~1·a1H.lo pari. dans Jt• 
:-.u1•1·l•~ i le l'œune, curiru~<• et original!', 
111:tl~rl• se:-1 iu{•g-alit(•s et le~ etTrur~ d<' ~n 
COIIC<'pl ion. 

Y. Il. 

L'IMMATÉRIALITÉ DE LA. MUSIQUE 

(sOTll".S ET SE:-lSATIO:SS) 

... A vrai dire la nrn!:iiquc ne s'adresse 
pas tant ~ l'intclli~cncc qu 't\ un(' " ùtcous­
drnle srnsi6i/ill. > Et, de foit, il est intércs.­
~-:mt <le rcmarcp1cr que cet art sans limites 
dont l 'c:,thétiquc est infinie scmblcs'opposrr 
par son essence même à toute définition 
prl•cise, à tc>utc a1rnlysc par trop dét:tillCc, 
n'en déplaise aux esprits les plus scicntifi. 
c1u,:~ de cc temps. voire aux di~ipli·s 
passionnés et trnclits de l'exégèse musicale 
moderne. 

C'est que 1a 111usi,1uc, sœur jumelle de la 
Poésie. est un langage su;n:uurcl, je dirais 
presque d ivin. me sen,ant :1i11si de l'exprcs­
siûn des anciens chez lcsquds le mot : 
.\ll'SJKi1,, avait un sens phis ample et trb 
l'lcvé - langage univcr:-.cl dont il nous est 
pcrmi!-i d'étudier la synta.'-:c et non la raison 
d'être, car les sensations s'éprouvent sans 
jamais pou\·oir clairement se dl·linir et 1.i 

!,Cience elle-même. bien que marchant à 

pas de géants, est condamnée a rencontrer 
fat,1lcment un jour des bornes insurmon­
tables drc:ist.'.cs pour arrêter à temps la 
curiosité des pnuvrcs humnins que noms 
s<.unmcs. .. L 'anthropologiste 1>0urra faire 
l'étude de notrC' système nerveux, dl•com­
poser en libres innombrables cc foyer de 
:-.cnsatiom,, donner un nom distinct !i. 
chacune de ces ribrC's, ne ja11wis confondre 
entre eux cet ama'.'i de noms, mab lor~qu'il 
s'agîra <.le découvrir l'origine d'une seulc­
dc ces sensations, le m~mc anthropolo~istC' 
demeurera bouche close, sc,,lpcl en main. 
Or, l'exemple s'appliquerait aisément ~ 

tout harmoniste trop ambitieux, l'immaté­
rialité de la musique contriburrnt pour 
beaucoup :'l la :;upériorité de cet 
art. Cette pniss:rnce créatrice appelée 
g{•nie, ou plus simplement inspiration, est 
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un don de naissance clC'penclant :\ la fois de 
l'imagination Cl <le la :,cnsibilit<:, - phéno­
mène purcmenl physiologique dont nous 
constatons le.-; effets snns être ;1ptes à en 
s:-iisir les causes. - Quoi de plus fluide que 
cette imagination, fo)ic heureuse et conso· 
latrice lorsqu'elle entr'ouve ses vaporeux et 
lointains horizons~ souvent trompeurs, tou­
jours très doux; quoi de plus insaisissable 
que cette sensibilité mise en éveil :\ la 
moindre impression, \'ibrant ;). des ,, contacts 

irnp,ilpablcs, 11 si bi1.;1rre puisse paraître 1111 

terme qui se contredit? La !iCÎcnce c1ui 
n'est pas iudispensablc !l l'homme lui ap­

prend les différentes façons d'employer son 

génie mais elle ne peut lui enseigner le 
moyen d'en .1cq11érir. li y a dC!; situations 
et des sentiments qui écrasent ; il est des 

moments oit 1<• lang-,,gc humain devient i111-
p11issant !l exprimer cc que l':une rc_~<;<>nt : 
les mots semblent froids, \"ides, inanim~s. l.a 
correction voulue des phra-;cs :.'opposant :\ 
tome SJ>Ontanéité, survient un mal:1ise mo­

rnl <J,li par:tlyse le cœui· cxl1ltant d'nllég-rcssc 
ou brisé de douleur. I .es scn::;ations ')C tr;1-
duisent alors en chants, en cris, en sanglots 
d 'où il est facilt• de conclure que la nrnsique 
\'ocalc d\tL naitre <'n même temps que b 
parole, le jour oi.1 l'homme expri111:1 1wur la 
pi-emière fois ses peines et HC'sjoics. El les 
exemples seraient innombrables qui pruu­
,·cr;-iient que de tous temps, en tOll'> lieux, 
la mu.,iquc a toujours ~té le langage le plus 
exprcs-.if, C'clui qui vient au bord des lè\·rcs 
d;111s les heures de VÎ\'1.! exp.·rnsion. reflet 
<lircct des h:1.nnonics natmclles. Jadis, les 
1wuples d'Orient chez lesquels la coutume 
t'.·tait clc joindre ù tout acte importanl de la 
\'ic clcs manifostalions extérieures l'intro~ 
duisircnt dnn"i toutes leurs cérémonies, 
lrÎ!:ites 011 gaies : cc furent d'abord les pri­
mitives conques m:1rincs qui en1raînèrcnt au 
combat, suivies plus t.trd des trompettes 

aux. éclats !Sonore~ Cl guerriers. t:tndis que 
les Kinuharas hindous et les ps:tltériom; 
<:gyptiens, - har))Cs rudimentaires, aux 
l;111gonrcuscs harmonies, - exprimèrent les 
joies de la paix, pincées a\'CC des rythmes 
indolrnts, monotones comme le dl:scrt. Lors 

des ftrnéraillc.'11 1 Iinclous, Chi nuis, Egyp­

tiens emplirent les rues, les pa~odes et les 
tcmpks de leur.; chants de deuil ; les grecs 
plus rnffin~s et plus artistes accompagw:~rcnt 
les fètC'S de Bacchus avec lf!urs tétracordes, 
lyres auxe,1ucllcs L., convention musicale 
d'alors a\':\Ît ùonué déj!l différentes attribu­
tions, et clc nos jours il n'est pasjus<1u'aux 
chants b1ctons à l'aide desquels le pêcheur 

isolé cl' Armor exhale sa m~lancolie, -
m~Jopéc!i farouches construites sur des 
rrthmes un peu byzantins, - inspirérs par 
la bande déserte, ·1a grotte enchantée ol1 
dansent les Korrigans, ou par les fureurs 
de l'Océan qui se brisent contre les falaises .. 

1\ la dcrnicrc page de ses curieux i1fl­
moiru, peut être la plus lûnchante. Berlioz 
s'exprime en ces termes : « ... Laquelle des 
deux puissances, dit-il, peut élc\'er l"hommc 
aux plus sublimes hauteurs, l'amour ou la 

musique? ... C'est un g-rand problème. Pour• 
tant, il me semble qu'on clc,•rait dire ceci : 
!~amour ne peut <lomwr une idée de la mu­
siqu<', la musique peul C'II donner u 11c de 
l'a111our. Pourquoi les séparer l'un de 
l'autre? ... Cc sont lcsdcuxailcs de J'nmc !... ,, 
Cc qui rcvicnL :'l. d ire CJUe la musique 
s'adresse surtout :t la ,1 SC'nsibilité incons­
ciente .i. car cxistc+il un sentiment plus 
incom;cicnt que l'amour? 

Lïntclligcncc aidera surtout à com­
prendre les bcnuté~ plastiques, ks clét:1ils 
de la forme, les cliflicultés vaincues, l'ordre 
et la composition d'un poème musical, mais 
elle ne sera pour rien d:rns la pcrccp1ion 
intime dl: ces seutimcnts poîgnants, de ces 
émotions i1nenses1 tJntf,t douces, alanguis­
s~ntrs, \'oluptueuscs, tantlJt (lran1atiqucs, 
donneuses de fri~son!-1, cnrl\gistrécs seules 
p;1r les ncr(-., c'e:-.t-:1-dire par hl sensibilité. 
Et c'est précisément cc va~ue incxplic:1ble, 
cc rêve impo:,;~iblc {1 rendre, qui entraîne 
notre âme \'l'rs des r~gions \'oisincs de 
l'idéal , d'une sérénit~ parfaiLe oll la vie 
matérielle n•c~t plus, ou tout n"est que ten­
drcs-.cs infinies Cl indéfinies, <1ue charmes 
et tristesses d'une exquise d0t;CCllr. Cela ne 
vent pas dire que la musique soit un arl 
C$C11ticllc111cnt clcscri11tif. Immatérielle, elle 
ne pourra rc11drc fidèlement que tout cc 
qu'il ra <I Ïn\'isible sur terre : sentiments, 
crises morales; c'est alor:io qu'elle de\'Îcndra 
la première et b plus émo11vante de toutes 
les peintures psychologi,1ues, témoin la 

mort d'Y:;cult, agonie d'un co.:ur qui se 
meurt d'amour, l'l•terncllc et déchir,111tc sé­
paration (.l'Els.a cl de Lohengrin qui vient 
brisN à jamais les joies ineffables de demt 
amnnts d'inég:1.le condition, l'un dieu, l'autre 
mortel, t~moin les adieux de \Vot:111 à sa 
ri lie Brunnhildc, la belle vicrg;c guerrière. 

Tous ll·s grand~ maîtres ont eu le secret 
de peindre cc c1u'il y a de surnaturel en nous 
et tous ont accomJ>li cc prodi~c surhumain 
en suivant leur propre instinct, paraissant 
rarement avoir eu conscience de leur génie, 
interprètes fidèles de la (orcc incompré-



l1cnsible qui régiss..1it leur sensibilité 
d'artistes. Et c'est là la croyance trl!s an­
cienne et tr~s 1>0étiquc des muscs qui réa1>­
p~1raît clans toute son ingéniosité : inca­

pable de saisir ce qui est !"essence même de 
l'inspiration, le poète antique se faisait alors 
le dépositaire précieux de cc que la pub­
S."ll1CC supérieure présidant ;\ son muvrc lui 

dictait,ct lorsque le laurier d'or ceignait son 
front triomphant, son premier devoir n'ét;iit­

il pas de cousacrcr sa couronne - idée 
symboli<1uc fort touchante, - ;\ la musc qui 
]'avait ,,idé ;\ 

... "Gra\'ir h.: dur sentier de l'in,piration", 

Comme l'a dit l lugo en un vers mémorable. 

EUG~:N 1•: llERTl~A UX • 

-r,s-~"' 
LES GRANDS CONCERTS 

CONCERT COLONNE 

L
A Citasse firnlasliqut ayant constitul\ 
par sa nouveauté rein.live, le prin­

cipal aurait du dernier conccn <lu 

Châtelet, je glisserai rapidement sur les 

autres numéros du programme. 
Après une cxéculion de 1( Coriolan " 

plein~ de chaleur cl de sentiment, - qui 
,donc prétend que certains critiques sont 
brouillés aYCC Beethoven? - i\fmé i\l:1ric 
Panthès s'est fait très vivement applau<lir 
dans le joli Concerto en sol mineur de Saint­
Saëns. Elle l'a joué en artiste, avec infi­
niment d':\lltoril~, cc qui aurait peut-être 

ptt passer inaperçu, m:tis encore avec beau­
coup de piani~simos, et le succès, commr 
de coutume, n'a pas manqué de récom­

penser de tell<"s finesses. Le public aime 
qu'on le force !i. prt•ter l'oreille pour per­
cevoir des sons tr~s ténus, et les galeries 
hautes n'ont même pas applaudi la sortie 
du gros meuble tripède. Quel plus beau 
t~iomphe peut rêver un pianiste anx conccrL-; 

dominicaux? 
L' Or du Nl,in ne fut évidemment pas 

écrit pour être ch:mté par d~ bonne, gens 
immobiles, en habits noirs et en toilcucs 
de soirée, sur le front d'un escadron d'ar­

chets. Les esprits simples peuvent prendre 
plaisir ~ ces sacriltgt's trahisons ; m:1.is 
j'avoue que qu;rnd j'écoute les filles du 
Rhin, j'ai besoin de voir un peu g-rouiller 
d:111s l'onde ces trois sœurs hydr:1.uliqucs. 

Le dyn:llni~1ne de la musique wa.g-1\éricnnc, 
privée des gestes <1u'elle doit promouvoir 
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me cause une impression d'écartèlement 
d'autant plus vive qu'on se rapproche 

d:wanlage des conditio11s sonores imaginées 
par l'amcur de la Tétralogie, et lc:s priva­
tions optiques me 1,,râtent, dans l'occurrcnc 

le pl:lisir acoustique at1q11el je ks rêve in­
dissolublement unies. 

Enfin je dirai l1étom1cment, éprnuvé par 
tous les musiciens, que dam, rœuvre remar­
quable de Glazounow on ait été pêcher le 

Poèmr f;•riqtu pour nous faire connaître le 
brillant élè\'C de Rimsky-Korsakow. Dieu 

sait :;i je voudrais foire admirer en bloc 

toute la nouvelle école russe, et si cc pé­
nible aveu me coOte ! mais vr<iiment l'au­

dition <le cette rê\'cric ennuyeuse et longue, 
mnlgré IC' charme du sentiment, ne now; a 
\'.tlu qu'une :;cule joie, l:t lecture des li~nes 
suivantes, reproduites ci-dessous, d'apr~s le 
programme officiel de la séanc<.', :trin qu'on 

en puisscsavourcr à loisir l'astucieux parfum. 

..: L'op. r 2 dédiC ~ Nicolas de Stchcr• 
11 batchclT, ne peut donner ici qu'un seul 
,, aspect du talent de Glazounow ; c'e!it un 

« Andantino pour grand orchestre en 1-e' 
11 bCmol, publié sous le nom de Pol me 
11 (yrique, rêverie d"un caractère étrange, 
o mélnncolique et doux, d'une teinte \·olon­
" tairement grise, et d'une <.•xécution dif-
11 ficile en dépit de son appa?cnte simplicité: 

11 car il y faut éviter la monotonie, et l'effet 
<i ne s'obtient que par une grande délica­
,, tes!ie de touche et le souci. minutieux <lu 
« détail. 11 

La C!,assc fa11/asliq11e de M. Camille Et­
lnngcr forme le .f' tai'llcau cl '11nc œuvrc de 
longue haleine: .)ai11ljulil'11 l'hospi!a/it-r, 
sorte de poème symphonique en trois acles, 
avec chant, iiré cle l 'a<lmirablc conte de 
Cu-;tave Flauberl. L'muvre cntil'!re fut 
d"abord exécutée comme envoi de Rome, 

en 1894, dans la Salle <lu Conservatoire. cl 
l'on offrit pour la première fois au grand 

public, le S décembre I S95, aux concerts 
de !'Opéra, la page donnée clim:tnchc, avec 
beaucoup de soin, par :\1. Colonne. Qui ne 

se rappelle l'incomp:uablc récit de celte 
chasse : " Un matin d'hiver, Julien p:irtit 
avant le jour . . . " C'est assurément l'un 
des morceaux les plus parfaits <le toute 
notre littCrall!rc, techniquement le plus 

accompli que je connaisse. Si \'ous le re­
lisez, et que vous écoutiez, aussitôt après, 
le commentaire orchestral qu'en a fait l\l. 
El'lanJ,!'Cr, je vous promets une grosse dé­
ception. )lais ceci n ·est point un argument: 

rien ne prouve que le compositeur ait voulu 

5, 

prendre dans le second des trOis contes 
autre chose que la matière premil:rc de 
son ouvrage. Tout semble même démon­

trer le contraire, ne fOt-ce que l'extraor­
dinaire livret sur lequel il com,truisit ses 
chants. Dans la nou"ellc du romancier, la 

scène finit aussitùt apr~.s la maléclicliou du 
grand cerf, et toute la deuxième prirtie du 

tableau qui nous occupe est bâtie sur des 
vers l?) évoquant, ou prétendant évoquer, 
l'état d'âme dans lequel ceue malédiction 
doit avoir plongé le chassCllr. Qu'!i. cette 

égard il me soit 1>crmis de me montrer catl'­
g-orique; OI\ ne saurait invoquer aucune 
excuse d'avoir mis en musique des inca. 
hércnces comme celles-ci : 

LCs choses justicières, 
Qui dans nos poitrines et sur nos fronts 
Incrustent des remords pour cc <1ue nous 

souffrons 1 

Cette phrase a bien un sujet, mais je 
n'en voi~ pas le verbe, ... 011 bien; 

Combien tu regrelleras ce temps, 
Tout en haut d'une tourelle, 
Alors que tu n'avais que sept :tn"i, 
Etais doux comme une tourterelle! 

Celle fois c'est un \"erl>e qui n'a pas de 
sujet .. 

Cc n'est pas l!i. de l"archaïsme, cc n'est 

pns de la poésie, c'est du m:iuvais français 
et du j:ugon ! 

Quant !i. la mw;iqnc de M. Erlanger, en~ 
tendon::H1011s bien. Si vous dites qu'elle est 
1e intércss.1.nte ,,, je vous l 'accorde \'Olon­
tiers; j'y vois évidemment l'Œuvre cl~un 

homme qui sait son métier, et pour peu 
qu'un tel mérite puis·.;;e vous contenter, je 

vous conc4.'!dc qu'il ra l!i. de quoi \'ous sa­
tisfaire. 

Si \'OUS clitf>s que ces sonorités vous 
pl:tistnt, je me garc\Nai bien davantage 

encore de vous contredire ; une impr<"s~ion 
subjective ne se discute pa~. 

Mais si vous me demandez la \·alcur mu­
sicale. j'entends le dcg-ré <l'émotion ressentie .. 

par M. Erlanger cle\·ant ~on sujet, et sa 
puiuaure tl"expressiou inronsrr'rnlè, je ne 
crois pas trop m 'arnnccr en affirmant qu'il 
n'y ci, a pas trace dans la Chasse fanlas­
liquc. C'est de la musique écrite :t\"ec autant 
de tremblement fébrile clans les mains, <le 

souftle:; ardents dans la chevelure qu "en 
peut ressentir ~1. Lalique en orfèvrant un 
collier ou un bracelet. Tol:,toï a caractérisé 
d'un mot cruel mais ju~te cc genre <le" pro­

ductions, qui d6mrmah; r~gnc en mnîlre 
dans l'immense majoritl! des cas : c'est de 
l'art simull. 
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