que. Déja, en 1640, de Beys en esquis-
sait l'esthétique avec sa Comédie des
chansons, et les contemporains ne s'y
trompaient pas: « C'est par des chan-
sons, écrit Ménestrier, qu'on a trouvé la
fin de cette musique d'action el de théa-
tre qu'on cherchait depuis si long-
temps ».- De fait, le Z7riomphe de
IAmour consistait seulement en un cha-
pelet de chansons mises bout & boul,
tandis que la tragi-comédie d'Andro-
méde dont Corneille avait confié la mu-
sique & d'Assouci (1650) ne laissait a
celle-ci qu'un role subalterne et pure-
ment décoratif.

Les pastorales de Perrin et Cambert
perfectionnent le systéme imaginé par
La Guerre, mais elles ne sont, & pro-
prement parler, que des concerts, que
des cantates d'orchestre, dont D'action
dispersée se traine sans intérét. L’°O-
péra d'Issy (16564) consiste en un simple
concert dramatique, composé de qua-
torze chansons liées entre elles de la
fagon la plus arbilraire. Si Perrin le
traile de « petit opéra », si Saint-Evre-
mond assure que « ce ful comme un
essai d'opéra qui eut I'agrément de la
nouveauté », la fameuse pastorale, au-
tant qu'on en peut juger par le livrel,
puisque la musique en est perdue, ne
manifestait pas un progrés bien sensi-
ble sur le Triomphe de I'Amour. En re-
vanche, Pomone, Opéra ou Représenla-
tion en musique (3 mars 1671) marque
un pas en avant, encore que l'action en
soit d'une pauvreté lamentable et les
vers de la plus basse trivialité. Cam-
bert s'y essaie, en effet, au récitatif,
mais ce récitatif mal dessiné et timide
ne prend une forme définie que dans
les Peines el les Plaisirs de I'Amour
(8 avril 1672). Ieci, tout annonce l'opéra ;
il y a des cheeurs éclatants, une magni-
fique scéne funébre (le fameux Tom-
beau de Climéne), une scéne champé-
tre, un récitatif ferme et expressif, qui,
au dire de Saint-Evremond, « n'ennuyait
pas, pour étre composé avec plus de
soin que les airs mémes et varié avee le
plus grand art du monde ».

Ainsi, de proche en proche, par éta-
pes successives, les lenfalives de musi-
que lyrique s'acheminaient vers l'opéra
dont tous Ms éléments se trouvaient
déja constifu®s. Enfin, si d'une facon
générale, l'art musical évoluail vers le
style harmonique, certaines de ses ma-
nifestations se rattachaient encore a la
polyphonie. D'ofi, un état d’indécision
auquel Lully mit fin avec un grand es-
prit d'ordre, de simplification et de dis-
cipline ; utilitaire, pratique, d'aucuns di-
raient profiteur, le- surintendant s'en-
tendit a4 merveille & se servir de ses
contemporains et de ses prédécesseurs
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Interprétes invisibles

Avez-vous jamais essayé de savoir les
représenlations qu'éveille en vous l'idée
« musigque » ?

Faites-en lexpérience, elle en vaut la
peine. Vous conslalerez que vous étes
un peu dans la situation du brave
croyant quwi, pour concevoir lidée
« Dieu », évoque loul nalurellement ['i-
mage du vietllard & barbe blanche {e-
nant le monde dans sa dexlre ef ird-
nani sur les nuages. Pareillement, vous
reverrez telle salle de prédilection
olt vous siluercz lels ou lels virluoses,
lel ou lel groupe d'insirumenlisles ;
peut-étre méme vous souviendrez-vous
— si volre mémoire musicale esl suffi-
samment fidéle — de quelque mélodie
el de quelque rythme souvent entendus,
mais la musique elle-méme, ce fluide,
ce « je ne sais quoi » inlangible, impon-
dérable qui nous pénélre et nous émeut,
vous échappera.

Cela est loul naturel car beaucoup de
personnes, au concert, apprécient plus
la mise en scéne el la mascarade de les-
Irade que les joics musicales propre-
menl dites. Je n'en veuxr pour preuve
que la mauvaise humeur manifestée par
une personne placée a Uorchesire et
qu'un chapeau volumineuxr empéchail de
voir les inlerprétes. Arlisie, si vous vou-
lez auoir les bonnes grdces de votre pu-
blic — de la majeure partie lout au
moins — évitez a tout priz d'organiser
des concerls dans des salles ot I'on ne
voit pas. Peu imporie que l'acouslique
y soit épouvaniable. En oulre, soignez
le piguant de lag mise en scéne. Réunis-
sez de préférence sur laffiche : un vir-
tuose haut coté sur un inslrument rare,
Porgue de barbarie ou l'accordéon ; une
cantalrice parmi les mieuxz lournées el
un prodige de un a trois ans, priz de
Conservatoire naturellement.

Il y auraii cependant un moyen bien
simple de faire savoir la valeur inirinsé-
que de la musique, ce serail de lg disso-
cier des inferpréles, des instrumenis,
des salles de conceris, en un mol de
foul ce qui n’emiste, par rapport a elle,
gu'au titre de condition ou d'accessoire.
Pour cela une réforme s'imposerait, qui
consisterail @ étendre au concerl, le
principe wagnérien de [l'orchesire invi-
sible.. Oue lon adople une disposition
telle que les arlistes demeurent cachés
du public el celui-ci comprendra qu'une
salle de concerls est un endroil oit 'on
doit écouter et non regarder. Celle ré-
forme coniribuerail certainement & don-
ner aqu public une idée plus pure et plus
jusle de la musique.

G. BENDER
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