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U_n Entretien aveec... A]fredo CASELLA

. C'était en 1910-11.. Nous avions
fait connaissance, je crois, dans l'ar-
riére-boutique de l'éditeur Mathot, le
berceau de la S.M.I., sur lequel le
Conservatoire — I'Ancien, Théodore
Dubois regnante — projetait, avec un
soupgon d’ironie, son ombre tutélaire.
Certain jour de réunion de comité,
postés dans le bureau de Vuillermoz,
grand animateur de l’association nou-
velle, nous avions vu passer, rue Ber-
gére, les fondateurs de cefte S.M.I.
dont les tendances, & I'épogue, parais-
saient Juasi-révolutionnuires. Et
quand ils s'engouffraient dans la cour
cbscure qui précédait la salle des
séances, nous leur avions trouvé —
vous en souvient-il — des allures de
conspirateurs. Ils conspiraient, en ef-
fet, ..contre les habitudes auditives
du public et allaient se grouper au-
tour de Gabriel Fauré, a I'abri des co-
teries et des chapelles, pour décider
la mise au jour d'cevvres inconnues
alors, mais qui sont maintenant ou
célébres ou caduques.

Voila des souvenirs qui, pour vous, Alfreéo CASELLA
doivent étre bien embrumés: vous
avez mené une existence tellement
voyageuse, tellement internationale.

— Point du tout. Depuis dix ans, en effet, j'ai parcouru UEurcope entiére, traversé
sept fois U'Atlantique dans les deux sens, fait des tournées un peu partout — actuelle-
ment je reviens d’Egypte —, totalisé 50.000 kilométres ce qui est, parait-il, un record
pour un musicien; mais ai gardé trés vivaces les souvenirs de mon adolescence passée
en France. Ainsi je pourrais vous nommer les fondaleurs de la S.M.... Gabriel Fauré
dont j'avais été U'éléve au Conservatoire et qui m’avait si bien donné le goiit de la forme,
pure, classique. Florent Schmitt. Ravel qui portait encore une barbe et des moustaches..
Je lui dois de n'avoir jamais employé la gamme par tons entiers qui sévissait alors un
peu partout et aussi de connailre les ceuvres des grands russes que Uon n’entendaient
guére, avant 1900. Roger Ducasse, — Caplet et Huré, trop tét disparus, — Louis Aubert,
Keechlin...

— Et vous-méme...

— Non, la S.M.I. est de fondation exclusivement francaise et.. je suis Italien.

— Il faut que vous me le rappeliez, vous avez si longtemps vécu en France.

— Diz-neuf ans exactement, de 1896 (j'avais 13 printemps), année de mon entrée
dans la classe de Diémer @ 1915, date de ma nomination comme professeur de piano au
Conservatoire de Rome, @ la mort de Sgambati. Dir-neuf ans bien remplis. Je suivais
la classe de Xavier Leroux ol j'apprenais.. beaucoup trop d’harmonie. Je bénéficiais des
conseils pianistiques d’Alfred Cortot.. il était, par parenthése, aussi maigre et aussi
pauvre gue moi. El puis, je débutais aussi dans la carriére de chef d'orchestre, en diri-
geant une société d’amateurs qui se réunissait quelque part du colé de la rue de Trévise
et en remplacant parfois, U'été, au Casino de Dieppe, Pierre Monteur qui dirigeait —
7e n'ose dire la date — les bals de cet établissement. ;

— Mais vous aviez déja un bagage musical. Les programmes, bleu d’'acier sur ver-
millon, que le « Guide » naissant éditait pour la S.M.I, contiennent certainement votre
sonate de violoncelle, des mélodies, vos « A la maniére de... » que Willy traitait de




e

« petit chef-d'ceuvre d'esprit et de fine observation » tandis que Gaston Carraud n'y
trouvait qu' ¢ inconvenantes et faciles piaisanteries ». N'aviez-vous pas écrit, entre 1905
2t 1910, deux grandes symphonies et votre rapsodie Ifalica ? Je crois méme gu'une partie
de la critique vous avait déja jeté, comme & tant d’autres, quelques fleurs empmsonnées
en vous décernant un brevet de parfait debussysme.

— Rien métait plus arbitraire. J'ai eu Uhonneur d’éire admis & fréquenter Claude
Debussy et il m’avait donné des marques d’'amitié et d’estime dont j'ai gardé un souvenir
infiniment précieur; mais, je suis toujours resté réfractaire a Uimpressionnisme, méme
vers 1910, au temps de sa toute-puissance. Ma rapsodie Italia, gque vous citiez tout a
Uheure, date précisément de 1909 et monire & quel point j'étais éloigné de la pure
couleur et orienié déja vers la comstruction et le dynamisme. C’est d’ailleurs une ceuvre
que j'aime encore aujourd’hui, parce qu’'elle prouve aussi qu'en plein debussysme §avais
la vision bien netle de Uarl national, vision que je ne devais réaliser complélement gu’en
1924 avec La giara.

— Vos efforts tendaient, en somme, a la création d'un style personnel et national.

— Oui, mais trouver son style n’est point chose aisée. Aprés la composition de ma
« Notte di maggio » (Nuit de mai) que j’ai dirigée chez Colonne en avril 1914, il m’a fallu
traverser une période de tdtomnements et d'expériences. J'élais aux prises avec deux
graves problémes : la polytonalité (je I'ai complétement assimilée) et Uatonalité. (je ne
Uai jamais pratiquée). De 1918 & 1923 : période de méditation, je n'ai rien écrit. Mais,
lorsque j'ai repris la plume, mon style était formé. Est-il définitif ?... C’est, en tout cas,
celui qui m’'a permis d’écrire La giara, Concerto pour quatuor @ cordes, Scarlattiana,
Partita, Concerto romano, Concerto pour violon, 2° Sonate pour violoncelle, Sérénade
pour cing instruments, etc... et d’'aborder tous les genres, excepté le religieux et I'opérette.
L’opérette me tenle beaucoup mais, pour un Italien, c’est un genre difficile, il jaut la
créer de toutes piéces : notre tradition nationale ne nous apporte aucun élément..

Un visiteur vient troubler notre téte-a-téte et la conversation dévie. Casella, depuis
deux ans, travaille d’arrache-pied & un opéra en 3 actes et un prologue d’aprés une
téerie de Carlo Gozzi: La donna serpente; la premiére aurait lieu en Italie I'an pro-
‘chain. Le sujet, ol voisinent le drame et la bouffonnerie, avait déja tenté Wagner qui
s'en était servi dans un opéra de jeunesse : Die Feen (Les Fées). De Wagner et de sa
philosophie jusqu’au naturisme mystique de Tolstoi il n'y a pas trés loin, dans une
conversation & batons rompus. Nous voici donc en Russie, & Isnaia-Poliana d’abord, ou
Casella était venu jouer devant 'auteur de « La Sonate & Kreutzer », un an avant la mort
de celui-ci. Dans la Russie soviétique ensuite, qui fit & Casella un accueil vibrant. Tenez,
nous dit-il, voici ma carte de membre ad honorem du Syndicat rouge des Beaux-Arts. —
Et celle-ci, & coté, demandons-nous. — C’est la carte du syndicat fasciste. — Le ruban
de votre boutonniére, I'ordre de Staline ou de Mussolini ? — Non, la Légion d’honneur,
1a seule décoration que je porte; votre Gouvernement me I'a conférée, il y a cing ans,
en témoigna.ge de la propagande que j'ai faite en Italie, pour la musique francaise...

— Apreés cet interméde international, voulez-vous que nous revenions & vos efforts
de création d'un style national italien ?

— Volontiers, mais il me faut faire un peu d’histoire.. Aprés un siécle, durant
lequel le thédtre a seul absorbé les énergies des compositeurs, U'Italie a assisté & son
tour — aprés la Russie, la France et I'Espagne — a une vive renaissance de la symphonie
et de la musique de chambre. Influencée d’abord par I'Allemagne (période Martucci-
Sgambaii), puis plus directement par la Russie et par la France (période d’avanit-guerre),
r'école italienne a pu conguérir enfin sa compléte autonomie. Les personnalités qui com-
posent maintenant cette école sont certes fort différentes, mais elles ont aussi, enire
elles, des traits communs :@ elles sont les branches d'un méme arbre. La musique
moderne italienne suif, d’cilleurs, une voie strictement paralléle @ celle de la  peinture
moderne italienne. Elle ne se soucie point de la mode. Elle s'est débarrassée @ la fois
de l'emphase du romantisme décadent et de tous les résidus de limpressionnisme. Elle
est parvenue enfin @ une confiance en soi et & une indépendance qui lui montrent
clairement la route & parcourir. Et d’autant plus clairement qu'une étude approfondie du
grand passé instrumental des XVIII* et XVII® siécles est aujourd’hui le plus sir des guides
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pour notre jeunesse qui, tout en admirant ce que Uéitranger produit de vraiment admi-
rable, ne se laisse plus séduire par les fausses prophéties et par les expressions de pensées
qui n’'ont que la notoriélé d’un jour.

Un temps d’arrét Casella reprend son souffle et, sans qu'un muscle ait bougé dans
son masque impassible, il poursuit :

— Le véritable probléme d’aujourd’hui est sans conteste l'urgenie nécessilé de res-
taurer le classicismie dans Uart, ce classicisme que le romantisme a détruit au profit de
Uexpression immeédiate et désordonnée du sentiment, alors que lUart véritable a éié, de
tous temps, le sentiment saisi & travers la conftemplation. Et, il est permis de croire gue,
dans cette restauration qui est déja en ceuvre et gqui réunit présentement des artistes
de tous pays et de toutes tendances, la nouvelle Italie doit jouer un role des plus impor-
tants. En effet, noire terre est nourrie d’art classique et cette orientation de pensée
qui, pour UItalien, est le fruit d'un naturel abandon, demeure, pour beaucoup d’autres
peuples, une exception et un effort. L'art forme au’ourd’hui, en Italie, une partie
wntégrante de la pensée générale de la nation, pensée qui entend réunir en un tout
narmonieur la tradition et la plus grande modernité, pensée qui est incarnde dans le
régime politique guidant actuellement le pays et qui est 'expression la plus haute el la
plus compléte d’'un peuple jeune, pacifique et laborieuz.

— Fermez le ban, dis-je en riant.

Au vrai, je n'avais point envie de rire. La voix du musicien s'était tue, mais une
autre lui faisait écho, celle du poéte, celle de d’Annunzio, le législateur de Fiume. Avec
une égale conviction mais ave¢ un lyrisme plus vibrant, elle chantait aussi I’ ¢ hymne
qui se perpétue » et qui « tous les mille ans, tous les deux mille ans, surgit du plus
profond du peuple ». N'est-il pas significatif et troublant de rencontrer, chez le plus
exalté des poétes et chez le plus réfléchi des musiciens d'Italie, le méme attachement
aux caractéres ethniques de l'art, la méme confiance en ses traditions raciales. N’y
a-t-i1 pas 14 une preuve flagrante que la fameuse formule « l'art n’a pas de patrie »,
quand on l'applique & l'esthétique, n'est pas autre chose qu'une folle utopie.

G. BENDER.



