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Un. EntretÏen avec... Alfredo Utl.SELLA
... C'était en 1910-11... Nous avions.

fait connaissance. jecroi§, dans j'ar­
rière-boutique de l'éditeur Mathot, le
berceau de la S.M.L, sur lequel le
Conservatoire - l'Ancien, Théodore
Dubois regnante - projetait, avec un
soupçon d'ironie, son ombre tutélaire.
Certll.in jour de réunion de comité,
postés dans le bureau de Vuiller~oz~
grand animateur de l'association nou­
velle, nous. avions vu passer, rue Ber­
~ère, les fondateurs de cette S.M.L
dont les tendances, à l'époque, parais­
sai e nt -luasi-révolutionnaires. Et
quand Hs s'engouffraient dans la cour
Qibscure qui précédait la salle des
séances, . nous le.ur avions trouvé ­
vous en souvient-il - des allures de
conspirateurs. Ils conspiraient, en ef­
fet, ...contre les habitudes auditives
du public et allaient se grouper au-

, tour de Gabriel Fauré, à l'abri des co­
teries et des chapelles, pour décider
la mise au jour d'œuvres inconnues
alors, mais qui wnt maintenant ou
célèbres ou caduques.

Voilà des souvenirs qui, pour vous,
doivent être bien embrumés: vous
avez mené une existence tellement
voyageuse, tellement int'ernationale.

- Point du tout. Depuis dix ans, en effet, j'ai parcouru l'Europe entière, traversé
sept fois l'Atlantique dans les .deux sens, fait des tournées un peu partout - actuelle­
ment je reviens d'Egypte -; totalisé 50.000 kilomètres ce qui est, paraît-il, un record
pour un musicien; mais j'ai gardé très vivaces les souvenirs de mon adolescence passée
en France. Ainsi je pourrais vous nommer les fondateurs de la S.M.!.. •. Gabriel Fauré
dont j'avais été l'élève au Conservatoire et qui m'avait si bien donné le goût de la forme,
pure, classique. Florent Schmitt. Ravel qui' portait encore une barbe et des moustaches ...
Je lui dois de n'avoir Jamais employé la gamme par tons entiers qîii sévissait alors un
peu partout et aussi de connaître les œuvres des grands russes que l'on n'entendaient
guère, .avant 1900. Roger Ducasse, - Cap,let et Huré, trop tôt disparus, - Louis Aubert,
Kœchlin ...

- Et vous-même ...
- Non, la S.M.I.est de fondation exclusivement française et ... je suis Italien.
- Il faut que vous me le rappeliez, vous avez si longtemps vécu en France.
- Dix-neuf ans exactement, de 1896 (j'avais 13 printemps), année de mon entrée

dans-la classe de Dié,mer à 1915, date de ma nomination comme professr;ur de piano au
Conservatoire de Rome, à la mort de Sgambati. Dix-neuf ans bien remplis. Je suivais
la classe de Xavier Leroux où j'apprenais ... beaucoup trop d'harmonie. Je bénéficiais des
conseils .pianistiques d'Alfred Cortot ... il était, par parenthèse, aussi maigre et aussi
pauvre que moi. Et puis, je débutais aussi dans la carrière de chef d'orchestre, en diri­
geant une société d'amateurs qui se réuJLissait quelque ;part du côté de la rue de Trévise
et en remplaçant parfois, l'été, au Casino de Dieppe, Pierre Monteux qui dirigeait -
le n'ose dire la date - les bals de cet établissement. .

- Mais vous aviez déjà un bagage musical. Les programmes, hleu d'acier sur ver­
millon, que le « Guide » naissant éditait pour la S.M.L, contiennent certainement votre
sonate de violoncelle, des mélodies, vos « A la manière de... » que Willy traitait de
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« petit chef-d'œuvre d'esprit et de fine observation» tandis que Gaston Carraud n'y
trouvait qu' « inconvenantes et faciles plaisanteries l>. N'aviez-vous pas écrit, entre 1905
~t 1910, deux grandes symphonies et votre rapsodie Italia? Je crois même qu'une partie
Clela critique' vous avait déjà jeté, comme à, tant d'autres, quelques fleurs empoisonnées,
en vous décernant un brevet de parfait debussysme. -

- Rien n'était plus arbitraire. J'ai eu i'honneur d'être admis d fréquenter, Claude
Debussy et il m'avait donné des marques d'amitié et d'estime dont j'ai gardé un souvenir
infiniment précieux; mais, je 'suis toujours resté réfractaire d l'impressionnisme, mê'Trf.e
vers 1910, au temps de sa toute-puissance. Ma rapsodie Italia, que vous citiez tout d
l'heure, date précisément de' 1909 et montre d quel point j'étais éloigné de la.' pure
couleur et o."ienté déjà vers la construction et le' dynamisme. C,est d'ailleurs une œuvrè
que j'aime encore aujourd'hui, parce. qu'elle prouve aussi qu'en plein debussysme j'avazs
la j,,'ision bien nette de l'a!t n(ltional, vision que je ne devais réaliser comp~ètement qu'en
1924 avec .La giara.

- Vos efforts tendaient, en somme, à la création d'un style personnel et national..
" Oui, mais trouver son style n'est point' chose aisée. Après la compositi~'n de ma

« Notte di maggio » (Nuit de mai) que j'ai dirigée chez Colonne en avril 1914, il m'a fallu
traverser une période de tâtonnements et d'expériences. J'étais aux prises avec deux

"graves problèmes : la polytonalité (je l'ai c011iplète.ment assimilée) et ratonalité. (je ne
l'ai jamais pratiquée). De 1918 à 1923: përiodé de méditation: je n'ai rien écrit. Mais,
lorsque j'ai repris la plume, mon style était formé. Est-il définitif ? .. C:est, en tout ças,
celui qui m:a permis d'écrire La giara,' Concerto pour quatuor à cordes, Scarlattiana,
Partita, Concerto romano, Concerto pour violon, 2' Sonate pour violoncelle, Sérénade
pour cinq instruments, etc ... et d'aborder tous les genres, excepté le religieux et l'opérette.
L'opérette me tente beaucoup mais, pour un· Italien, c'est un genr,e difficile,. il faut la
créer de toutes pièces : notre tradition natiqnale ne nous apporte aucun élément.. .
•.••• •••• •••• •••• •••• •••• •••• •••• ' •••• '0'- •••••••••••• -•••••••••••• 0,'0' ••••

Un visiteur vient troubler notre tête-à-tête et la conversation dévie.CaseUa, depuis
d'eux ans, travaille d'arrache-pied à un opéra en 3 actes et un prologue d'après une

.féerie de Carlo Gozzi:- La donna serpente; la première aurait lieu en Italie l'an pro-'
"chain. Le sujet, où voisinent le drame et la bouffonnerie, avait déjà tenté Wagn'er qui

s'en était servi dans un opéra de jeunesse : Die Feen (Les Fées). De Wagner et de sa
philosophie jusqu'au naturisme' mystique de Tolstoï 11 n'y a pas très loin, dan:;; une
uonversation à bâtons rompus. Nous voici donc en Russie, à Isnaïa-Poliana d'abord, où
Casella était venu jouer devant l'auteur de « La Sonate à Kreutzer », un an avant la mort
de celui-ci. Dans la Russie soviétique ensuite, qui fit. à Casellà un accueil vibrant. Tenez,
nous dit-il, voici ma cartè de membre ad h01wrem du Syndica.t rouge des Beaux-Arts. ­
Et celle-ci, à côté;demandons-nous. - C'est la carte du syndicat fasciste., - Le ruban
de votre boutonnière, l'ordre de Staline ou de Mussolini? - Non, la Légion -d'honneur,.
la seule décoration que je porte; votre Gouvernement me l'a conférée, il y a cinq, ans,
en témoignage de la-propagande que j'ai faite en Itali'e, pour la musique française ...
• ••• o.-o ••••.•••••••••.•••••••••••••••• "', •••••

- Après cet intermèâe international, voulez-vous que nous revenions à vos efforts
de création d'un style national italien? "-

'~ Volontiers, mais il me faut faire un peu d'histoire... Après un siècle, durant
lequel le théâtre a seul absorbé les énergies des compositeurs, l'Italie a assisté à son
tour -après la Russie, la France et l'Espagne - à une vive renaissance de la symphonie
et de la musique de ohambre. Influencée d'abord par l;A:llemagne (période Martucci·:'
:jgambati), puis plus directement par la Russie et par la France (période d'avant-guerre),
t'école italienne a pu conquérir enfin sa complète autonomie. Les personnalités qui 'com­
posènt 'maintenant cette école sont certes fort différentes, mais elles ont aussi, entre
elles, des traits communs : elles sont les branches d'un' même arbre>. La musique
moderne italienne suit, d'ailleurs, une VOie strictement parallèle à celle de la' peinture
moderne italienne. Elle ne se soucie point de ia mode. Elle s'est déba1,."asséeà là fois
ae l'emphase dû romantisme déc~dentet de tous les résidus de l'impressionnisme. Elle
est parvenue enfin à une confiance en soi,. et à une indépendance qui lui montrent
clairement la route à parcourir. Et d'autant plus clairement qu'une étude approfondie du
grand passé instrumental deS XVIII' et XVII' siècles ,est aujourd'hui le plus sftr des guides
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pour notre jeunessé qui, tout en admirant ce que l'étranger produit de vraiment admi­
rable, ne se laisse plus séduire par les faUsses prophéties et par lés expressions de pensées
qui n'ont que la notoriété d!un jour. •

Un temps. d'arrêt Casella reprend son souffle et, f>itnSqu'un muscle ait bougé dans
son masque impassible, il poursuit:

- Le véritable problème d'aujourd'hui est sans conteste l'urgente nécessité de res­
taurer le classicismé dans l'art, ce classicisme que le romantisme a détruit au profit de
l'expression immédiate et désordonnée du sentiment, alors que l'art véritable a été, de
tous temps, le sentiment saisi à travers la contemplation. Et, il est permis de croire que,
'dans cette restauration qui est, déjà en œuvre 'et qui réunit présentement des artistes
ae tous pays et de toutes tendances, la nouvelle Italie doit jouer un rôle des plus impor­
tants, En effet, notre terre est nourrie d'art classique et cette orientation de pensée
qui, pour l'Italien, est le fruit d'un naturel abandon, demeure, pour beaucoup d'autres
peuples, une exception et un effort. L'art forme au;ourd"hui, en Italie, une partie
mtégrante 'de la pensée générale de la nation, pensée qui entend réunir en un tout
narmonieux la tradition et la p;us grande modernité, pensée qui est incarnée dans le
régime politique guidant actuellement le pays et qui est l'expression la plus haute et la
plus complète d'un peuple jeune, pacifique et laborieux:

- Fermez le ban, dis-je en riant.
Au vrai, je n'avais point envie de rire. La voix du musicien s'était tue, mais une

autre hli faisait écho, celle du poète, celle de d'Annunzio, le législateur de Fiume. Avec
un'e égale conviction mais aveè un lyrisme plus vibrant, elle chantait aussi l' « hymne
qui se perpétue » et' qui « tous les mille ans, tous les deux mille ans, surgit du plus
profond du peuple ». N'est-il pas significatif et troublant de rencontrer, chez le plus
exalté des poètes 'et chez le plus réfléchi des musiciens d'Italie, le même attachement
aux càractères ethniques de l'art, la même confiance en ses traditions' raciales. 'N'y
a-t-il pas là une preuve flagrante que. la fameuse formule « l'art n'a pas d'e patrie »,
quand on l'applique à l'esthétique, n'est pas autre chose qu'une folle utopie.

G. BENDER.
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