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LA MUSIQUE ET LE CINEMA

RUER ous n'avons pas la prétention de résoudrec par un article {oufes les (ues.
% tions délicates que souléve la cohabitation forcée de la musique ef dy
cinéma, Il1 neus semble opportun néanmoing dessayer den écluiicir
quelques-unes,

L'exploitant du plus miteux ciné de banlieue estime nécessaire de grever ses
frais généraux du cachet d'un pianiste ; les grosses firmes vont jusqu'a quarante.
cing musiciens dans les hippodromes et les cirques désallectds ou l'on projette
leurs nouveautés en « premiére semaine ».

En principe, I'audition musicale est donc le complément indispensable du
spectacle cinématographique. Et les raisons esthétiques, psychologiques et philo.
sophiques” ne manquent poini pour justifier I'adaptation de celle-ld & celuii,
11 apparait méme aux esprits non prévenus qu'il y a liea dz se réjouir du fajt
qu'un nouveau champ de production soit ouvert a la nisigue.....

Hélas | dans la pratique -actuelle, le régime de la musique au cinéma est tout
simplement nuisible au cinéma et désastreux pour la musique.

« L'adaptation » de la musique au film, c'est tout ce que vous voudrez, excepté
une adaptation... Pour accompagner n'importe quel film, n’importe qui joue
n'importe comment, n'importe quoi : voild la régle admise, — ou plutdt I'absence
de toute regle.

Cette absurdité fondamentale étant & la base du régime, nous reconnaissons
volontiers qu'il comporte, ce régime, des degrés et des atiénuations. Et, pour
qu'on ne nous accuse pas de pessimisme systématique, nous ne sortirons pas du
domaine des faits et convierons le lecteur & examiner le fenctionnement du
service musical dans un établissement de cinéma visant & une certaine tenue,
dont le directeur tire quelque vanité de son orchestre et I'admet aux honneurs
de l'affiche, dont le chef d'orchestre — du moins il Ie croit — a [I'ambilion
louable de jouer des musiques toujours dans le caractére des scénes projetées
sur I'écran. : 4

On répete done, et le chef d'orchestre élabore son adaptation musicale au fur
et & mesure que les scénes du film défilent sous ses yveux.

Voici comment il procéde :

J1 a, préalablement bien classé dang sa mémoire, une collection de morceaux
et de fragments de morceaux dont chacun correspond a une catégorie d'effets
cinématographiques déterminés. gk

11 sait que, pour accompagner des scénes idylliques, il peut utiliser indiffé-
remment son numéro 1 ou son numéro 2. Toutefois le numéro 2 a I'avantage
de se préter & des reprises en nombre illimité... La scéne idyllique étant assez
longue, il choisira le numéro 2 !

Mais voici qu'un personnage manifestement appelé & troubler I'idylle inter-
vient sur I'écran... La mémoire du chef d’orchestre lui propose tout aussitot un
choix trés riche de numéros pleins de mystere, d’angoisse et de menace. Notre
homme a, par ‘exemple, I'embarras du choix entre cing numéros au moins. Or,
le personnage qui va tout gater ne fait que passer sur I’écran. Le chef d’orchestre
choisit le plus court de ses cing numéros pleins de menace, d’angoisse et de
mystére...

C’est maintenant une féte mondaine qui déroule scs phases sur I'écran : une
valse est toute indiquée.

Et ainsi de suite jusqu’au bout des douze ou quinze cents métres.

De la sorte, notre consciencieux maestro — car, nous y insistons, il g'agit
dun homme qui s'est efforcé de puiser logiquement dans le classeur de sa
mémoire cinémusicale, — aura abouti &4 une « suite d’orchestre » se référant au
type que voici :

Cavalleria Rusticana (air de Lola).

La Navarraise (un theme de la sélection la plus jouée par les petits ovchestres,
arrété net pour faire place au motif suivant).

Pomone, valse de Waldteufel,

Werther (Clair de lune).
Un Tango.
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Adagio de la Sonate pathétique (quelques mesures),

La Valse bleue,

La Vie de Boaéme (Iragent de la fantaisie).

Marche turque, de Mozart...

Cette ¢énumeération; lue dans le silence, est, nous en convenons, effarante,
Pourtant il commettrait une injustice, celui qui acceusevait l'adaptateur d'incohé-
rence. Cet homme @ procédé avee méthode, — sa méthode, celle des chefs
d'orchestre de cinéma qui se sont donné la peine de classer leur répertoire en
vue de Papparier & ce qui passe sur l'écran... Il a fait ainsi quelque chose
d’effarant, mais enfin, il 4 fait quelque chose et il croyait agir raisonnablement..,

~Car il y a une autre catégorie d’adaptateurs : celle des chefs d'orchestre qui
considérent-qué leur réle se réduit & jouer pendant que I'on projette, sans plus.
Et ceux-1a, ne se soucient & aucun moment d’établir une corrélation quelcongue
entre ce qu'ils font entendre et ce gue 'on voit. C'est & eux que nous devons ces
étranges accouplements de Rigadin et de Manon ou du Masque auzx Dents
Blanches et de la Tosca.

Maig il est un cas ou les maestri des deux catégomes se rencontrent : clest
lorsqu'il s'agit d'accompagner un film documentaire de voyage. Oh ! cette valse
obsédante, toujours la méme, dont les reprises interminables poursuivent le
spectateur dans les gorges du Tarn, en Nouvelle-Zélande, en Ecosse, en Chine,
en Amérique... 11 n'est pas un coin du monde ol I'on puisse se garer d'elle !

" Mais; dxrez-vom gue faire & cela ? Si 'on admet qu'une séarice de cinéma ne
pvoduxt son effet et nattire le public qu ‘agrémentée de musigue; il faut bien
jouer guelque chose de préexistant. Et, & supposer que Iop arrive & une formule
moins effarante que la « suite dorchestre » citée plus haut, moins absurde et
moins simpliste que le systéme du morceau queleonque sons n’importe quel film,
cette formule n'en sera pas mioins fatalement un amalgame de deux cuvres
essentlellement différentes, concues et exécutées pour des fins différentes,
suivant des techniques différentes, bref aussi étrangeres que poss1b1e l'une &
Pautre.

~ Conclusion : Fadaptation de la musique au cinéma, telle qu'elle est prathuée
_eouramment, a toujours le caractére d'un cxpédient.

Si, par impessible, une émotion esthétique nait de la simultanéité d'un épisode
cinématographique et d'un fragment musical, c’est 14 une rencontre fortuite.
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Bt tout natureﬂement cetbe questlon se pose; ou plutot mmpose :

Pourquoi chaque film ne comporte-t-il pas sa mumque propre ?

La réponse est infiniment plus difficile a faire qu'on ne serait tenté de le
Supposer.

Continuons & nous tenir dans le domaine des faits, et nous aurons apercu
bientot de réels et multiples obstacles & la généralisation du film pourvu d'un
commentaire musica] approprié, ayant sa pa,1t1t10n comme une pantomime ou
un ballet.

Non qu'il soit impossible de trouver deg composneurs disposés & écrire pour
le film, préts & étudier sérieusement la technique du cinéma en fonction de leur
art, — et réeciproquement. Il existe méme quelques exemples de partitions origi-
nales écrites spécialement pour des films.

Eh ! bien, de telles partitionis ne sont pour Jes éditeurs, de par méme les con-
ditions du marché cinématographique, que des « poids morts »; elles ne servent
qu'a empécher la diffusion du film. Pourquoi un exploitant Q'as’rremdmtll G}
I'obligation de faire interpréter une musique déferminée, alors qu'avec son chef
d’orchestre, « le service marche » gang qu'il ait & s'occuper de ceffe question
oiseuse ? Bien plus, celte part-i‘tio‘n* originale a beaucoup de cha’mt:‘e% de Tui
valoir des discussions, voire des frais supplémentaires, puiscque : 1° elle
dérangera les ecombinaisons de programmes du chef d’orchestre ; 2° il faudra la
répéter. Or, avec le « répertoire » traité comme il est dit pluy haut point n'est

besoin de répétitions musicales payées en supplément au tarif svndical.

Allez donc imposer une partition en vendant un film. I.acheteur préférera en
achieter un autre... sans partition.

Et nourtant le méme exploitant. oni Taicse eon chef d’archestre accnmnaonar
les filras comme i} Tenfend. et ee chef darchestre Tui-mA&me tronvent tout natirel
que les « numéros » da music hall qui passent en interméde dans Ia séance de
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cing leur imposent « lours musiques », Croyezvous que les acrobales sur tapis
ou les jongleurs japonais toléreraient (uon joudt autre chose que les airs sur
lesquels ils ont régle leurs tours ¢ 1L est vrar que lautear dun film est un
personnage beaucoup moins important qu'un jongleur ou un acrobate. Lt pus,
il s'est passé tant de choses enire le moment on son scénario a éle accepté of
celui on on le projette sur 'ecran !..

Mais nous ettleurons 1a un pzoblune un peu en dehors des re lations de Ia
musique et du cinéma.

Demandons-nous pluldt si, en I'état actuel des choses, l'adaptation de la
musique au cinéme n'est pas, avant tout, du ressoit de la législation. Ny
aurait-il pas moyen de protéger légalement les musiques ou, tout au moins,
certaines muaiquec contre l‘emploi absurde et avilissant qui consiste & Jeg
accommoder a des successions d'images sans lien avec leur caractere?

Il est vral que cette solution-la n'aurait que la valeur d'un expédient appliqué
& un autre expédipnt et laisserait subsister entiére la question méme de l'adap-
tation de la mumque au omema laqueue est d'ordre artwhqm ; — beaucoup de

gens, du moins, persistent & le croire, n'en déplaise & messieurs les exploitants
et méme & messicurs les éditeurs de fllms.
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Est-ce & dire qu'on n'ait jamais fait essai de conciliation rationnelle entre la
musique et I'écran ?

La récente tentaiive des Concerts-Rouge s’aveére trés intéressante. Elle
consiste & rechercher, parmi les films ayant un caractere artistique, ceux qui
peuvent servir d'illustrations animées & des ceuvres musicales de style éleve
Exemple: sur la Symphonie « La Suvprise » faire projeter une fable de
La Fontaine, La Poule aux (Eufs d'Or, est une idée amusante et charmante ; la
verve de Haydn crée aux épisodes fantaisistes et merveilleux une atmospheére
sonore appropriée. Pourtant La Fontaine ignora Haydn qui ignora le cinéma...
Aussi bien, le procédé des Concerts-Rouge, encore qu'il ait permis de constituer un
répertcire assez nombreux, apparait-il limité dans ses ressources, les ceuvres
musicales et les films susceptibles « d’aller ensemble » étant forcémenf en

proportion assez faible. Au reste, le programme de I'Tnconeuphonia des Concerts-
Rouge définit le dessein des adaptateurs :

« Chez nous le film est un étranger de marque, accueilli avec déférence sans
doute, mais aussi avec circonspection ; il sera strictement adapté & la musique
qui lui imposera son cadre, ses rythmes et sa logique. »

On ne peut dire avec plus d'autorité qu'il n’existe pas de littérature musicale
cinématographique, puisque, lorsqu'on a voulu apparier artistiquement film et

musique, c'est le film qu'il a fallu adapter au texte musical, et non celui-ci &
cejui-la !
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Malgré les déplorables conditions de coexistence de la musique et du ciné qui
sont exposées au début de ces lignes, peut-on espérer que le ciné devienne une
assise nouvelle de la production musicale ? Y aura-t-il des musiciens qui
essaieront de créer un genre, qui voudront dégager et appliquer les lois du
commentaire musical du film ? En dépit du marasme actuel, c'est fatal, Un jour
ou l'autre, un ou des artistes dignes de ce nom se passionneront pour cette
tdche neuve qui ne se référe absolument ni au drame lyrique, ni & la pantomime
ni a la symphonie,. :

A notre sens, s'il fallait trouver une antériorité & cette musique cinémato-
graphique & naitre, ce n'est pas dans la musique dramatique que nous la
chercherions, mais dang Uimprovisation.

Ceci dit sans la moindre intention irrévérencieuse, un organiste, accoutumsé
& improviser pendant les phases d'une cérémonie, est plus qualifié que quiconque
pour accompagner un film,

Cet improvisateur pourrait devenir I'un des éléments d’attraction de 1'établis-
sement cinématographique. On irait entendre le pianiste ou méme I'organiste X..
dans ses improvisations sur le film nouveau du jour, et ce serait certainement
mieux que l'audition des pots- pourris qui sévissent actuellement.

Le talent d'improvisation est moins rare qu'on ne croit. A la vérité, ceux qui
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le détiennent manquent d'occasions pour le produire et le développer., Le cinéma
pourrait et devrait étre une admirable école d'improvisateurs.

Et puis, limprovisation collective n'est pas un mythe. Les vrais tziganes
peuvent en témoigner. Mais, sans parler de ces exécutants un peu trop spéciaux,
nous ne croyons pas impossible la formation, I'éducation et l'entrainement —
si nous osons risquer ce vocable sportif — de doubles quatuors capables de mettre
debout trés rapidement, sinon instantanément, des improvisations auxcquelles,
au surplus, on ne demanderait que d'étre dans le caractére du « moment
cinématographicue ».

Oui, nous croyons que l'application du talent de limprovisateur musical &
l'illusion cinématographique, sans cesse renouvelée et essentiellement fugace,
peurrait étre féconde.

Et méme nous posons logiquement en fait que ¢'il doit exister une littérature
musicale vraiment solidaire de I'art cingmatographique, ses textes ne sauraient
étre que des improvisations fizées, improvisations nées sous les doigts de
I'artiste alors que le film & commenter musicalement était pour la premiére fois

projeté devant lui.
GaABrIEL. BERNARD.

LES THEHRTRES

Opéra-Comique : Le Roi d'Ys.

11 y a quelques mois, le Théatre national de I'Opéra-Comique a brillanmment
repris le Roi d'Ys, et 'admirable ouvrage de Lalo parait avoir enfin conquis,
au répertoire de notre deuxiéme scéne lyrique, la place éminente qu’il y aurait
di conserver depuis sa glorieuse apparition, en 1888.

Qu'on me pardonne de venir tardivement, & propos ds cette reprise, célébrer
un opéra auquel j'ai voué, depuis prés de trente ans qu’'on le connait, un culte
qui ne s’est jamais démenti et qui grandit encore. Les phrases, que je voudrais
tresser, belles et aimantes, pour les déposer comme une humble guirlande votive,
devant cette fiere musique, ne paraitront sans doute & quelques-uns qu'une
manifestation de plus d'un subjectivisme intempestif et débordant. Il n’importe !
A tous les points cardinaux de la patrie blessée, comme dans la capitale
recueillie, mille et mille admirateurs du plus francais de tous les drames lyriques
applaudiront, j’en suis siir, & ce geste sincére, et pieusement se joindront & moi
pour repenser quelques minutes & ces trois actes, dont les mélodies touchantes
et les dpres harmonies, depuis bientdt six lustres, ont fait écho & tant d'exalta-
tions et de réves, & tant de douleurs et de joies!l... Dans combien de jeunes
tétes blondes ou brunes ne chante-t-il pas encore le suave, le tendre et mélan-
colique arioso de Rozenn : « Que ta justice fasse taire la plainte de ton coeur
brisé ? » Combien de jeunes filles ne songent-elles pas & cette douce princesse,
ainsi qu’a une sceur charmante, de qui la voix pure traduit et résume, dans les
inflexions si délicatement subtiles de ses mélopées, toutes leurs aspirations, toute
leur foi d’amour ? Combien de femmes ardentes et blessées ne lancent-elles pas
chaque jour, avec-Margared, comme un cri déchirant, la fauve apostrophe
« Lorsque je t'ai vu soudain reparaitre ! » ou I'imprécation criminelle, toute
bouillonnante de passion fermentée : « Oui, que dans sa main trompée, son épée
ne soit qu'un roseau ! » Que de jeunes gens espérant, parmi les souffrances de
la tranchée, I'ivresse du grand retour, soupirent, avec Mylio, 'aubade ou l'épi-
thalame exquis, dont les frais contours ne vieilliront jamais ! Que de jaloux, le
ceeur dévoré de rage, ne glapissent-ils pas, dans les louches crépuscules chargés
d'électricité, la terrible évocation de Karnac : « Vois ton amant, joyeux et beau,
prosterné prés d'une autre femme ! »... Et quels sont les musiciens et les musi-
ciennes, dont les cheveux blanchissent ou grisonnent maintenant, qui peuvent
entendre T'un de ces chants, sans revoir aussitdt quelque brilante image du
passé, sans que le gofit de leur jeunesse leur revienne & la bouche, amer eb
délicieux ?




