LETTRES ET MUSIQUE
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¥ & sais que je vals sembler rude et violent & certains musiciens — et not
£ de ceux dont je prise le moins de lalent — si, par aventure, ces lignes
A tombent sous leurs yeux. Mais je erois que ceux-li méme qui seront le
plus encling, de par les sources littéraives de certaines de leurs ceuvres, a
| péprouver ma doctrine, la pourront meéditer avee queljue profit artistique.

Certains, par ailleurs sincérement convaincus de la prééminence des meérites
de cet ensemble, & la vérité assez divers, que lon dénomme I'école frangaise
moderne, ont tendance & se lamenter sur lindifférence du public et sur I'hostilité
' de ceux qui ont mission de le guider. Et c¢'est un fait — il faut avoir le courage
d'en convenir — que ni le grand public n1 I'élite ne s'intéressent & la production
musicale contemporaine & proportion de I'effort artistique représenté par cette
production. ‘

Or, il me parait qu'il y aurait mieux a faire que de récriminer contre le
statut de 'art musical e France, que de s'enfermer dans des tours d'ivoire faute
L de pouvoir iriompher sur de simples tréteaux, que de lancer de platoniques
sarcasmes a ce public qu'en définitive on enrage de n'avoir pu ni émouvoir ni
conquérir..

Oui, il ¥y aurait mieux a faire : il y aurait tout d'abord licu de s¢ demander si
cetle mésentente qui sépare la production musicale de notre époque de 'huma-
nité de notre époque ne tiendrait pas & quelque cause profonde qu'il appartien-
drait aux premiers intéressés, c'est-a-dire aux musiciens, de rechercher et
d'étudier sans parti pris,

Cette cause, je crois la discerner ; — et ma croyance, qui ne date pas d'hier,
je la sais partagée par de treés grands esprits. Cette cause, elle se peut définir
ainsi @ la musique mederne est empoisonnée par la littérature mal comprise, mal
cthoisie, mal assimilée. Les substances les plus sainement nuiritives peuvent
devenir toxiques du fait des conditions de leur ingestion par l'organisme : c'est
le cas, neuf fois sur dix, pour iao littérature ingéréc par la production musicale,

Entendons-nous bien : ce qui précede ne revient pas & incriminer les velléités,
lez inspirations ou les prétentions littéraires d'un compositeur, J'estime, au
_ conlraire, qu'a égalité d'aptitudes et de savoir technique, le musicien « qui a des
lettres » garde une avance sur celui qui n'en a pas, parce que le gotit des lettres
- De va pas sans au moins une parcelle d'intelligence générale, ne va pas sans
-~ celte tendance a Uuniversalité qui est Iattribut révélateur de toute manifestation
- €levée de lesprit humain.

Mais, cela étant théoriquement admis, en peut-on inférer que les lettres aient
immanquablement sur la production des musiciens une bonne influence ?

Il serait imprudent de conclure dans ce sens avan{ d'avoir tenté l'examen de
ce qui se passe dans la pratique.

Les compositeurs francgais sont, pour la plupart, non seulement disposés &
golter les plaisirs littéraires, mais bien obgédés par la littérature, Or, voild !
iy o littérature et littérature, comme il v o musique et musique, Bt co qui déter
mine les préférences littéraires de maint compositeur de talent est parfois sujet &
caution,

Considérez les drames traités au thédire par lels compositeurs qui fiennent le
plus & leur réputation de purs artistes : la mode, le snobisme, la recherche du
rare, de l'é¢trange, de Vexolique, du raffing, voild les caractéristiques de bien des
livrets, au demeuranl assez pauvres en principes musicaux, Quant aux sympho-
nies & programme, vous pouvez étre assuré que le programme d'icelles porle la
marque d'une gloire (7) admise par une école & la mode aujourdhui, — & meing
que ce n'ait ¢té hier ou avant-hier.

Ceri cst dil, qu'on veuille hien le croire, sans la moindre intention malveil-
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lante, pourquoi les musiciens seraient-ils indemnes des influences du snobisme
littéraire, alors que tant d'écrivains les subissent pour le plus grand dommage
de leur production ?

Les compositeurs, souvent si prompts & taxer les écrivains et les poetes
d'incompétence musicale, metlent leur honneur & « étre au courant » du mouve-
ment des-lettres, plutot qu'a se référer aux grandes sources classiques. Ei
naturellement, ce sont les tendances qu'ils imaginent de bonne foi élre les plus
«wavancées » qui les séduisent et qu’ils suivent avec un entrain de néophytes.

Il est curieux d'observer avec quelle naiveté tels de ces artistes qui ont I
culte de leurs classiques musicaux traitent volontiers les classiques liftéraires
de « pompiers » et donnent dans les pires « bateaux » des snobismes nordiques

_ et autres, dans les succédanés du symbolisme, dans les outrances des pelites
revues de jeunes,

Quand se produisit 'avenement du « mystére » dans une certaine littérature
(ui a beaucoup plus vieilli que celle de Racine, encore qu'elle soit de deux siécles
plus récente, il y eut des musiciens qui sautérent illico sur le « mystére ».
(’était couru, comme on dit sur le turf. Cest que ces musiciens avaient cru
trouver chez certains poetes en mal de vague-a-I'ame la correspondante 4 ces
élats d’angoisse sans causes définies, & ces mélancolies spontanées, subtiles,
imprécises et poignantes, que la musique a su traduire des ses origines, dont
on pourrait presque dire qu'elie les a inventées.

Cette poésie-la emprunterait plus utilement & la musique que la musique a
elle. .

En d'autres termes, il semble bien que les musiciens qui se sont jetés & corps
perdu dans I'admiration et 'interprétation de ces texteg aient fait acte de dupes.

Et — cette contre-partie est inéluctable — de méme que certains musiciens
admetient trop facilement pour intuitions géniales des agencements de mots
simplement ingéniecux, de méme ils devaient repousser comnme indignes de leur
essentiel lyrisme la littérature dite réaliste.

Eh ! bien, au risque d'étre taxé de paradoxe, je prétends que l'influence sur
la musique d'une littérature délibérément réaliste ou éprise de précision et de
clarté classiques serait préférable & Tinfluence d'une littérature éprise d'indé-
cision et de mysiere. Toul ce que peut donner unc telle littérature, la musique
le donne, méme dans ses formes les moins évoluées. Par contre, les nécessités
de généraliser, de simplifier, de clarifier, d'objectiver, qu'imposent un art
classique et un art réaliste, sont justement 'les bienfaisantes contraintes qui
manquent a la plupart de nos compositeurs. Les symbolistes et leurs dérivés,
par exemple, les flattent et les égarent. :

Est-ce a dire que les musiciens aient intérét & chercher les programmes de
leurs symphonies et les livrets de leurs drames lyriques exclusivement chez les
classiques et chez les réalistes 7 Ce serait folie que de vouloir circonscrire ainsi
arbitrairement le choix des sujets. Mais, m'étant proposé de considérer les effeis
des influences littéraires prédominantes chez les musiciens modernes, je suis
conduit a4 reconnaitre que les ceuvres qui semblent avoir leurs préférences ne
sont point assez souvent celles (ui les pourraient augmenter.

Bien plusg, celte orientation les fait s’écarter de plus en plus des synthéses
artistiques de demain. Car je ne pense pas avoir besoin de justifier ces nofes
du reproche de réactionnarisme qu'un lecteur superficiel pourrait étre tenté de
leuy faire. [

Ce qui est réactionnaire en musique, c'est I'entétement & se délecter et 4
s'inspirer de textes littéraires qui peuvent retenir 'attention par des singula-
rités d’écriture et des détails curieux, mais que l'absence de sentiments éternels
voue a n'étre que de menus épisodes de I'histoire des lettres.

Ne croyez pas que le public des concerts et des théatres lyriques soit par
définition hostile & originalité musicale. Quand il s'ennuie et « ne marche pas »
& laudition d’une ceuvre moderne, ce n'est jamais & cause de sa nouveaulé
musicale, mais par la faute du canevas littéraive sur lequel le composifeur
a brodé.

Que de fois ne m'est-il pas arrivé de déplorer la. somme de talent dépensée
par un musicien a traduire les délails d’'un texte qui ne pouvait m’inféresser,
moi qui le connaissaig, et auquel, ¢ fortiori, gintéressait encore moins mon
voisin de faufeuil, qui ne le connaissait pas !
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Résumons-nous : les acquéts de la musique moderne, 'enrichissement de so

oehnique, extension de ses possibilités sonores, tout cela risque de demeurer
vain si les composileurs ne renoncent pags franchement a la bibeloterie littéraire,
i lobjet dart poélique, pour considérer U'évolution littéraire et poétique qui
gélabore actuellement, Or, celle-ci tend & Lo elarté de Pexpression, & la netteté
des formes, & la libre expansion des tempéraments,

GagRIEL BERNARD,
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Craupe DEBUSSY

Claude Debussy est mort & cinguante-cing ans : il était né, & Saint-Germain, e
22 aolit 1862, Su wvie entiere est dans son wuvre, désintéressée de toute préoccupation étran-
gere & lart pur.

Il est entré jeune au Conservatoire, Il y eut pour maitre Guiraud, maitre excellent pour
'apprentissage du mdtier et qui ne fit jamais rien pour entraver ses éleves ct les détowmer
d'une direction av bout de laguelle il entrevoyait peut-étre lui-méme de nouveaux horizons,
Il eut le prix de Rame en 1884. Il rapporta d’Italie, entre autres envois, La Damoiselle élue.
Pendant longtempr, aprés son retour, on le vit ¢'efforcer A la poursuite de nouvelles formnes
musicales, qui ne lui paraissaient jamais assez affinées. De loin en loin, il risquait dans les
concerts, a la Société Nationale surtout, des premitres auditions d’'ouvres généralement ('un
dévelopnement moyen, dont plusieurs sont restées comme les premiers monuments d'un art
nouveau : Ud prés-midi d’un Faune (1892), un Quatuor & cordes (1393) ; il publinit des mor-
ceaux ou des suites pour le piano, des cahiers de mélodies sur des vers de Verlaine (Arieifes
oubliées, Féles galantes, ete.), de Baudelaire (Cing poémes), de M. Pierre Louys (Chansons e
Bilitis), ete. En 1899, une ccuvre symphonique plus développée que celles quil avait osées pré-
cédemment, les Noclurnes, affirma la formation définitive d’un style qui semblait fait pour
renouveler art, et Pelléas et Mélisande, drame lyrigue dont il composa la musique sur le
texte de M. Maurice Maeterlinek, représenté & 1'Opéra-Comique le 30 avril 1902, mit le
sceau a sa renommée de compositeur moderne. 11 a, depuis lors, produit quelgues aulees
wuvres symphoniques : La Mer (1905), Images (1909), la musique de scéne du Marlyre de
Seint-Sébasticn de M. G. d’Annunzio (1911) et un grand nombre de pages pour le piano
(Estampes, Préludes, Ckildren's Corner, ecte.) et pour les voix (Chansons de Charles 'Oy
ltans, Ballades de Frangeis Villon et nombre de inélodies détachées). Ses dernitres publica-
tions cont des sonates écrites pour des instruments aux sonorités diverses et parfois peu
usitées.

Cette musigue est infiniment subtile et rare, et clle est produite par des moyens si
rouveaux qu'en vérité rien, ou presque, dans la musigue antérieure au Xx° sidele, n’en pou-
vait faire pressentir Ja découverte. Les régles quelle pose vont mettement & Vencontre de
celles gu'on enseignait jusqu'alors. Pourtant 1'on ne saurait dire gu'elle soit en contradiction
avec In nature de art des sons : tout au contraire, elle est en accord permanent et intime
avee les principes physiques qui sont Ju base de toute harmonie. Mais elle en tire des consé-
quences tout autres que celles qui avaient été précédemment acceptées.

C'est une étude du plus haut intérét gue celle qui permet de suivre & travers les siecles
Uévolution de la langue harmonigue et de ses enrichissements successifs, Chaque génération
humaine y a coopéré, procédant par des mouvements alternatifs d'avance et de reenl,
L'avance fut particuli¢rement prononeée dans la dernidre partie du xixe sidele et c’est A ce
moment que Debussy est venu lui demander une impulsion plus forte encore qu'avcune
de celles qu’elle avait déja regues.

Le principe de toute musigue est basé sur ln formation des harmonigues du son fonda-
mental, dont la science acoustique nous a révélé les lois, Rien dans la musigue telle guw'on
Ia pratique depuis gue le monde est monde n'n été opéré contrairement & ces lois, Mais
d'autre part celles-ci semblent autoriser encore des agrégations restées inusitées. Puis, une
fois les accords formés, il sagit de les faire suceéder les uns sux aabres : or, les rowles
de snceession (qui n'ont rien de commun avee le principe méme de la formation du son)
sont, pour la plupart, -assez arbitraires et ont changé plus d'une fois an cours des temps.
© Cest sur lobeervation de ces particularités au'a été basée la véforme de Debussy. D'une
part il a enrichi les accords en poursnivant jusqu’d Pextréme les harmoniques du son fonda-
mental ; d'nutre vart i1 a bonleversé la syntaxe en dénoncant les régles de suceession.

Cormmencons par ke cas le plus simple, en question depuis dix sideles. Au temps des
premicrs bo'buticiments de harmonie, 'on ne voulut connaitre d’abord qu'un accord unique,
la quinte. consonnance pacfaite. Il en résulta que toute I'harmonie primitive fut coustituce




