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LE THEATRE ANTIQUE D'ORANGE

Au débouch¢ des rues, resserrées et tortueuses,
de la petite ville d’Orange, sur I'étroit rectangle d’une
place, se dresse brusquement une gigantesque mu-
raille. C'est 1a fagade du Théatre antique. Jaunie et
comme mangée de rouille, elle présente un front dé-
mesurément uni, percée seulement & sa base par
seize portes, guichets ou la foule s’engouffre. Pour
revers, elle a le fameux Mur de la scéne. Il sort d'un
feuillage tendre et épais de figuiers et de lauriers-
roses, s’éleve des 37 métres de sa hauteur, s'étendet
embrasse la scéne des 103 madtres que l'on peut
compter dans sa largeur. Devant lui s’étagent les
gradins de pierre, adossés au flanc d’une colline.

Il ne faut pas voir le Théatre & un autre moment
que pendant une représentation. C'est le soir et c’est
le silence, malgré les milliers d’étres humains tassés
dans I'hémicycle. Tous ont les yeuxfixés surla scéne
dans une muette attente, — et c'est déja un phéno-
méne impressionnant que le recueillement de cette
foule méridionale que l'on croyait capable seule-
ment d’enthousiasme. Cependant, le Mur s’anime.
Tne lente théorie de vierges, sortie. d'un bouquet
d’arbres, traverse la scéne précédant les funérailles
de quelque guerrier ou faisant cortége 2 quelque
reine. Et ce ne sont pas des figurantes parmi les-
quelles la lorgnette s'amuse & décoavrir une jolie
fille; ce semblent des femmes qui pleurent une mort
réelle ou chantent un hymne de salut, parce que la
verdure qui les abritait pousse des tiges gonflées de
vraie séve, parce que le vent qui fait palpiter leurs
voiles légers les enveloppe d'un souffle de vie. Une
mélopée accompagne leur marche. Et des phrases
assez banales empruntent une valeur imprévue a
l'acoustique subtile du monument qui fond les notes
en diffuses harmonies. Soudain, de la haute porte
unique qui crévele fond de la scéne les vieux rideaux
déteints s’écartent et livrent passage & quelque héros.
Et les vers superbes éclatent, décuplés d’intensité
par leur répercussion contre la muraille, semblable &
la'paroi de quelque énorme cloche de pierre. L'ac-
teur, d'ailleurs, s’exalte dans ce décor prodigieux,
trouve des accents surhumains, des attitudes hé-
roiques. Et ceci n'est pas une exagération, mais
I'observation formelle d’un spectateur attentif. Les
Mounet - Sully, les Segond- Weber, conscients de
la responsabilité de soutenir dignement des chefs-
d’ceuvre qui déja ont trouvé un cadre digne d’eux,
heureux aussi de se sentir en communion avec une
foule fervente, se livrent tout entiers, s’abandon-
nent 4 la surprise d’étre des artistes sincéres, émus,
— c’est-a-dire émouvants et parfois sublimes. Et
tout cela, la foi des acteurs et la majesté de la nuit,

la splendeur des ruines et le rythme des vers, com-
munique un inoubliable frisson. L’art, ennobli par la
nature si proche, apparait une religion, et c'est bien
un sentiment religieux qui vous étreint dans ce mo-
nument paien qui n’est plus un théitre,

Mais un temple o se dit la Messe de Beauté.

*
* *

Voici donc un cadre incomparable 4 de grandioses
spectacles d’art. Quelle sera son utilisation? C’est un
probléme, nous semble-t-il, dont quicon yue aime le
Beau doit se soucier.

Ce sont les lecons du passé qui nous guideront
vers 'idéal que nous nous efforgons de découvrir.

Retracons donc brievement I'histoire des essais
de résurrection artistique du monument.

Le premier effort fut tenté en 1869 ; nous le 8evons
4 l'initiative de M. Antony Réal, podte d’un réel mé-
rite et I'un des Félibres de la premiére heure. Aucune
voix jusqu’'a cette date n’avait éveillé les échos de
I'antique muraille, si ce n’est celle de quelque hére
venu chercher un asile parmi les ruines. Une popu-
lation parasite s’y était installée en effet et y constitua
longtemps une sorte de village fermé. Il est curieux,
d'ailleurs, de constater en passant combien peu
d’années ce monument, bati depuis dix-huit siécles,
servit & sa véritable destination. Scéne pour exhibi-
tions d’acrobates et de jongleurs pendant les pre-
miers temps de la chrétienté, il devint forteresse
aux époques troublées du moyen ige et demeura
chiteau des princes d’Orange jusqu'en 1673, Utilisé
alors comme nous avons dit, il ne fut déblayé que
vers le milieu de ce siécle par I'architecte Caristie,
dont le nom reste attaché 4 son histoire, et qui en
entreprit la restauration.

Donc, en 1869, M. Antony Réal, auquel se joignit
M. Félix Ripert, aprés force démarches aupres de
toutes les étoiles du chant de la capitale, parvint a
mettre sur pied un spectacle dont le stceés devait
récompenser leur zdle. 1l était composé du drame
lyrique de Méhul : Joseph, de la scéne des tombeaux
du Roméo et Juliette de Vaccai, et d’'une cantate due
a Antony Réal lui-méme, Les I'riomphat:urs, qui cé-
1ébrait la gloire de la paix. Pourquoi fallut-il que,
quelques années plus tard, des amis malavisés du
Théatre y fissent représenter Norma et surtout Le
Chalet et Galatée, ceuvres minuscules par elles-
mémes, qui parurent & Orange lilliputiennes. Cest,
sans doute,a I’échec de cette entreprise (que 'on doit
d’enregistrer aprés elle un silence de dovze ans. Mais
deux généreux Avignonnais, MM. Auguste Palin et
Henri Yvaren, tentérent, en 1886, de consacrer a la
fois la scéne orangeoise, rendue 4 I'art dramatique, et
le talent de leur compatriote le podte Alexis Mouzin,
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dont la tragédie L'E'mpereur d’ Arles avait été spécia-
lement écrite en vue du Théatre antique.

Et, de fait, I'ceuvre et le monument, mis en valeur
Pun par 'autre, eussent largement hénéficié de cette
tentative si la facheuse adjonction au programme
des Précicuses ridicules n’était venue tout gater. On
juge de I'impression produite par 'ceuvre de Moliére,
si peu & sa place dans cet auguste décor, impression
qu'accentua encore... I'erreur de M. Coquelin Cadet
qui tint & réciter un de ses trop fameux monologues.
N'insistons pas. Aussi biem ce n'est que deux ans
plus tard que l'initiative des Félibres parvint & don-
ner aux représentations d’'Orange un retentissement
universel. Deux spectacles furent donnés les 11 et
12 aott 1888, sous leur patronage. Moise, de Rossini,
fut accueilli avec faveur. Mais la soirée d'E'dipe-
Lot fut un triomphe et, on peut dire, une révélation.
L’ceuvre-type convenant au théatre était trouvée. On
s’enthousiasma, on fit féte 3 Mounet-Sully, les réves
les plus audacieux se donnérent carriére...

Ce succés, en effet, eut un écho au Parlement oiile
député Maurice Faure demanda et obtint des crédits
pour larestauration du monument. Bientot, une com-
mission ministérielle était nommée que devait pré-
sider M. Loubet. Les théaitres nationaux offrirent
leur concours officiel. Aux fétes qui eurent lieu en
1894 trois ministres assistdrent; celles de 1897 se
donnérent devant M. Félix Faure, président de la
République.

Les efforts artistiques des Félibres et des Cigaliers
répondirent a la faveur officielle. A (Edipe-Roi, dont
la reprise s'imposait, on joignit dans le programme
des fétes de 1894 un autre chef-d’ceuvre de Sophocle,
Antigone. Et M= Bartet vint se faire acclamer & coté
de Mounet-Sully. Le choix de deux petites comédies,
inspirées de l'antique: L’llote, de Paul Aréne et
Monselet, et Lu fevanche d'Iris, de M. Paul Ferrier,
marqua un essai intéressant; mais le rire décidé-
ment devait paraitre gréle et faux devant le mur
fantastique. Enfin, en donnant Les £rinnyes, de Le-
conte de Lisle, les organisateurs comprirent parfai-
tement le r6le du Théatre antique, qui est de repré-
senter, & cOté de chefs-d’eeuvre consacrés, des
ceuvres modernes, conformes a 1'esthétique particu-
liére que comporte sa scéne exceptionnelle.

Le succés de ces solennités littéraires pouvait faire
croire que l'institution des fétes d’Orange était défi-
nitivement fondée. Il n’en étaitrien cependant... Des
difficultés matérielles s'étaient élevées. Des esprits
rétrogrades, dont ne manqua pas d’étre Francisque
Sarcey, parlérent de « désorganisation de la Comé-
die-Francaise ». Bref, les pouvoirs publics, sans se
désintéresser complétement de I'entreprise, ne lui
apportérent plus qu’une aide indirecte. Ce fut alors
que M. Paul Mariéton, qui, déja, en qualité de délégué

de la Cigale et du Félibrige avait organisé les repré-
sentations, en assuma l'entiére responsabilité. Avec
un sage désintéressement, un godt trés sir et une
foi ardente, il poursuivit I’ceuvre commencée. Par -
ses soins, et avec le concours de M. Baduel comme
administrateur, et de M. Jacques Crépet comme se-
crétaire général, quatre séries de spectacles furent
données depuis 1899. La premiére comportait, outre
I'exécution d’hymnes provencaux, 'Athalic de
Racine, et une tragédie inédite Alkestis, de M. Georges
Rivollet. Le chef-d’ceuvre de Racine, de I'aveu de
tous, ne produisit pas I'impression qu'on était en
droit d’en attendre. Par contre, M. Mariéton avait eu
le bonheur de découvrir en Alkestis une ceuvre par-
faitement appropriée au Théatre antique, et dont le
succeés fut considérable.

L’année suivante, 3 la reprise d'd/kestis s’ajouta
une comédie imitée de Plaute, Pseudolus, de M. Jules
Gastambide : la farce latine devait paraitre moins
déplacée a Orange que la fine comédie attique. Mais
le triomphe fut pour ’admirable tragédie musicale de
Gluck, Iphigénie en Tauride, ol fut sacrée grande

" artiste M"¢ Jane Hatto. En 1902, on reprit 'dipe-Roi,

tandis que, pour la pidce inédite, on choisit Les Pho-
niciennes, de M. Georges Rivollet, adaptation du drame
d’Euripide, ceuvre qui convint aussi bien qu’Alhestis
au cadre d’Orange. Enfin, cette année, il nous fut
donné d’acclamer pour la premiére fois a Orange le
grand nom de Corneille et le chef-d'ceuvre qu'est
Horace. Mounet-Sully, Segond-Weber, Moréno, Paul
Mounet, Albert Lambert nous communiquérent une
émotion artistique inoubliable. Une autre soirée,
également triomphale, fut consacrée aux Phéni-
ciennes et & (Edipe et le Sphinxz, tragédie inédite de
M. Péladan, directement inspirée du génie grec, éle-
vée et pure, savante, singuliére.

Cependant, a coté de I'ccuvre dirigée par M. Paul
Mariéton, d’autres efforls s’organisaient. En 1902,
M. Fayot avait fait représenter Hérodiade, de Masse-
net, et Samson et Dalila, de Saint-Saéns: le succes
de ces soirées fut contesté. Et, cette année méme,
en dehors des spectacles dont nous avons déja parlé,

‘deux tournées artistiques furent organisées. A la

premiére, dirigée par M™¢ Caristie-Martel, M™° Sarah
Bernhardt apporta 'autorité de son immense talent;
elle joua Phéedre, de Racine, et un drame inédit de
M. Jean Aicard, la Légende du ceeur, cependant qu'une
soirée était consacrée a la tragédie lyrique de Gluck,
Orphée. MM. Alexis Mouzin et Antony Réal se firent
les impresarii de la seconde série de représenta-
tions. Elles eurent lieu ces jours-ci et I'on a pu lire
qu’un orage les avait malencontreusement arrétées.
Mais les ceuvres portées au programme: le Britan-
nicus, de Racine, la noble /phigénie, de Jean Moréas,
témoignent d'un grand effort artistique.
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Pour résumer en quelques mots D'histoire du
Théatre d’Orange depuis sa résurrection, nous voyons
qu'une premiére étape est marquée par des tenta-
tives individuelles ou purement régionales; le gou-
vernement, sollicité par les Félibres, apporte ensuite
son appui direct aux représentations, qui prennent a
ce moment allure de fétes; puis l'initiative du seul
chorége Mariéton supplée au zdtle soudain refroidi
de nos dirigeants; la ville d'Orange, enfin, concéde
son théatre 3 quiconque le sollicite...

*
* *

Ce rapide apercu n’est pas sans suggérer un cer-
tain nombre de réflexions. On est frappé tout d’abord
de Yaccroissement continu du nombre des représen-
tations. Plus espacées qu'al'origine, nous les voyons
devenir annuelles et, en dernier lieu, bi et tris-
annuelles. Cette constatation réjouira sans doute les
amis du Théatre antique : joie peut-étre prématurée!
S'ils veulent examiner la question de plus prés, ils
ne laisseront pas de s'inquiéter, au contraire, de I'en-
gouement actuel des impresarii pour la scéne
d’Orange. Le danger artistique est évident. Nous
avons vu qu’il ne fallait emprunter qu’avec réserve
le secours du Mur prodigieux. Il est comme une
arme terrible qui suffirait 2 assurer la victoire, mais
pourrait se retourner contre ceux-la mémes qui
se servent d'elle et les écraser. Révons que tous
les organisateurs de représentations futures soient
dotés d’'un goit éclairé : ils n'empécheront pas le
nombre des ceuvres jouables d’étre trés limité. Un
autre péril, également direct, est tout matériel. 11
faut dire la vérité sans fard : jamais entreprise ar-
tistique, & Orange, n’a été fructueuse. Bienheureux
méme les organisateurs qui purent y trouver les
sommes nécessaires & couvrir des dépenses toujours
considérables! Et il n’y a pas apparence que cet état
de choses vienne a changer. Les frais de premiére
installation — en particulier I'établissement de gra-
dins supplémentaires — sont moindres sans doute;
mais la multiplicité des spectacles a entrainé une
réduction notable du prix des places, — résultat
excellent & un certain point de vue, mais qui interdit
aux organisateurs de fortes recettes. Ceux-ci se sont
trouvés jusqu’a ce jour é&tre non pas des spécula-
teurs, mais des amis désintéressés du théatre : c’est
un hasard heureux, sur lequel il serait imprudent de
tabler... L’avenir d’entreprises, méme artistiques,
n’est garanti que lorsqu’elles offrent, sinon l'espoir
de gros bénéfices, du moins une certaine sécurité.
C’est l1a pour nous une seconde raison de souhaiter
que les fétes soient organisées d’une maniére régu-
liére et une fois seulement chaque année.

Le principe des représentations annuelles est éga-
lement le plus susceptible de donner a celles-ci la

solennité nécessaire. Quelques fervents du drame
antiqueles voudraient revétues d’un caractére presque
sacré — comme le furent les représentations de Bay-
reuth. Sans aller trop loin, on peut désirer les voir
élevées & la hauteur d'une institution (ainsi s’ex-
primerait M. Prudhomme), & Pabri des caprices,
heureux ou néfastes, du régime de la concurrence.
A montrer trop de compétiteurs se dispulent sa scéne,
y vantant tour & tour et y soutenant des ccuvres diffé-
rentes et dénigrant forcément, comme d'ordinaires
marchandises, celles du prédécesseur ou du suc-
cesseur, l'auguste Théatre perdra la moitié de son
prestige. Les peuples sont des enfants, devant qui,
pour forcer leur admiration, il faut placer un idéal
d’art hors de conteste, — et ceci est plus vrai peut-
étre pour les peuples qui avoisinent Orange que pour
d’autres. Une discussion littéraire échauffera le zdle
d'un public parisien, elle ne pourra qu'affaiblir I'en-~
thousiasme des masses méridionales accourues &
Orange qui n’acclameront une ceuvre de tout cceur
que si elles 'acclament d’une seule voix.

*
* ¥

On se plait & répéter qu'Orange est le Bayreuth
frangais. Mais nous doutons que beaucoup de ceux
qui emploient cette comparaison en comprennent
parfaitement le sens. Pour la plupart, la similitude
entre les deux villes se borne A ce que toutes deux
sont des centres artistiques éloignés de la capitale,
ou l'onne se rend qu’a des occasions exceptionnelles.
A mieux examiner les choses, la ressemblance s’ac-
cuse du fait de 'appropriation des deux théatres aux
ceuvres jouées. Bayreuth n'est pas une salle de spec-
tacle quelconque, donnant asile & diverses produc-
tions, mais bien un monument élevé exclusivement
ala gloire de I'OEuvre wagnérienne et disposé de telle
sorte, jusqu’en ses moindres parties, qua, chaque in-
tention du maltre trouvant un miroir ol se refléter,
I'impression intégrale de son génie complexe puisse
étre regue. Pareillement, le Théatre d’Orange, voué
dés son origine au drame ancien, s’adapte a ses exi-
gences. Et voila un point de contact riel entre les
cités germanique et provengale. Mais il y a plus. Ce
qui a attiré & Bayreuth, en une sorte de pelerinage
presque religieux, la moitié de la nation allemande,
ce n'est pas seulement le culte dd & la personnalité
de Wagner, mais « la célébration des idées-meres par
lesquelles 'ame de ce peuple a été formée», retrou-
vées dans les 1égendes de la mythologie scandinave.
Et nous-mémes, pelits-fils de Rome et d'Athénes,
nous irons & Orange pour la joie de retremper nos
Ames modernes dans l'ar{ gréco-romain, source de
notre civilisation, ol nous puisons encore les grands
principes directeurs de notre génie.

Le rapprochement entre Bayreuth st Orange se
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trouvant justili¢, il convient de ne pas en forcer
lexactitude ni en exagérer la portée. Si notre ime
ancestrale se retrouve dans les mythes grecs comme
I'ame germanique gil dans les mythes scandinaves,
il nous a manqué un Wagner pour nous relier a nos
glorieuses origines. N'espérons donc pas voir la
France entiére accourir & Orange pour exalter ses tra-
ditions. Que ce pieux dessein anime quelques-uns
des visiteurs du Thééatre antique, nous nous en ré-
jouirons, mais nous savons bien que leur nombre
ne remplirait la vaste enceinte que si, aux sincéres
pelerins, venait se joindre la foule des snobs... Mais
puisque chaque fois que s’anime la scéne orangeoise
une multitude enthousiaste se presse sur les gradins
de pierre, venue non pas avec le sentiment subtil de
célébrer ses origines, mais simplement dans 'espoir
de jouir d’un beau et fortifiant spectacle, cessons de
considérer Orange comme le Bayreuth {rangais et ne
voyons en lui qu'un symbole et un instrument de
décentralisation artistique.

Sur ce terrain, on ne peut qu'admirer sans réserve
son role et qu'applaudir & toutes les mesures sus-
ceptibles de développer son importance. N'est-ce pas
merveilleux que la province soit dotée, au moins
une fois I'an, d'un spectacle plus beau que ceux de
la capitale? N’est-ce pas surtout un fait absolument
nouveau? Nous voyons que Nimes, Arles, Béziers
rouvrent leurs arénes, non plus pour des courses de
taureaux, mais pour de pacifiques tournois litté-
raires. Le mouvement s’accentue et s’étend: cette
année, il a gagné Cauterels; on espére que l'an pro-
chain ilremontera jusqu'au théitre a ciel ouvert du
village de Bussang, dans les Vosges. Et c’est du
Théatre d’Orange que l'impulsion est venue.

Les théatres subventionnés ne pourront pas de-
meurer étrangers 4 cette grande ceuvre de décentrali-
sation. Il faut leurrendre cette justice, — a laComédie-
Francaise en particulier,— d’y avoir déji contribué,
encore que leur concours ait été df, non & un élan
spontané, mais 4 l'influence personnelle des organi-
sateurs. Cependant certaines personnes, quise disent
amies de nos grandes scénes, estiment qu'elles
affaiblissent leur prestige & se transporter et & se
disséminer au loin. L’'argument est matériellement
faux. En l'état actuel de l'art théatral, il n’est que
trop certain que la Comédie-Francaise et 1'0déon
trouvent sur le boulevard des rivaux dangereux;
mais il faut reconnaitre que leurs troupes sont, de
beaucoup, les plus capables de représenter les
grands drames classiques dans les cadres majes-
tueux des thédtres de plein air. C’est donc la qu’elles
pourront reconquérir une royauté contestée. Porter
la bonne parole artistique dans toute la France,

n’est-ce point d'ailleurs la mission de théatres, sub-
ventionnés non par la ville de Paris, mais par 1 Ftat,
et que 'on appelle ¢thédtres nationaux ?

Ily a un dernier et consilérable avantage & en-
visager Orange comme une ville de décentralisa-
tion plutét que comme un Bayreuth frangais; c’est
d’élargir le champ de ses tentatives littéraires. Enten-
dons-nous bien!ll ne s’agira jamais de faire de nom-
breux essais. Nous demeurons convaincus du trés
petit nombre d’ceuvres jouables au Thééatre romain;
mais nous croyons que 'élimination s’effectuera non
sur des questions d’époque cu de lieu, mais sur les
caractéres moraux, si 'on peut dire, que devront pré-
senter les onvrages choisis : ampleur du sujet, sim-
plicité et rapidité de l'actior, force et élévation des
sentiments. Ce qui constitue la splendeur unique du
Théatre antique, ce ne sont pas ses lignes architec-
turales, bien effacées d’ailleurs par le temps, maisla
masse et la vétusté méme ce ses pierres, mais le
ciel étoilé qui le surplombe, et le vent qui court
parmi ses ruines, et les verts figuiers qui vivent a sa
base, — et ce sont la des ornements qui n’appar-
tiennent en propre a aucun slyle. C'est pourquoi
'on peut trés bien y représenter des tragédies em-
pruntées a l'histoire sacrée, par exemple, ou méme
au moyen ige. L'expérience semble contredire cette
théorie. La Légende du ccevr, qui est une légende
moyen-ageuse, n'a qu'imparfaitement réussi. Mais
P'ceuvre n’a pas une valeur supérieure... Quant a
Athalie, son insucces, relatif d’ailleurs, est dit, non
au cadre d'Orange, mais au public qui y fréquente.
Nous avons, au cours de cet article, fait suffisam-
ment 1'éloge des foules méridionales pour qu'il nous
soit permis de leur adresser ce reproche de se mon-
trer parfois trop sensibles & ce qui est grandiloquent
et violent, ou plutot de ne pas I'étre assez & la gran-
deur simple et grave. Presque toutes les tragédies
de Racine et de Corneille peuvent trouver asile a
Orange : Polyeucte y constituerait le plus admirable
spectacle; mais le triomphe du Cid n’y serajt pas
moins assuré. L’entreprise, qui oserait Othello ou
Roméo et Juliette, serait peut-étre couronnée de
succes.

... Get essai sur les représentations du Théatre
d’Orange n'ose prétendre 4 aucune conclusion. Il
aura atteint son but s'il est parvenu a intéresser
quelques adeptes a une cause artistique et, surtout,
si les quelques réflexions qu’il a exposées en sug-
gérent de nouvelles & cenx gui se préoccupent de
I’avenir, national aussi, du Thééatre antique.
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