gouvernement, des esprits convaincus qué la ma-
niere forte reste de mise en Alsace, sous prélexie
que les -Alsaciens furent tenus jadis avec une poi- -
gne de fer. A ce jeu, nous ferions cabrer des Ames

fisres, un peu susceplibles, voire quelquefois em- -

portées, sur lesquelles aurait plus de prise une di-
reclion ferme, éclairée el exacle, sachant appliquer
cans [aiblesse toutes les lois - d'intérél national,
mais discerner judicieusement aussi les particula-
rités locales qui ne menacent en rien "uniié el pour
lesGuelles peut étre laissée une latitude transitoire
ou définitive. Et qui sait? De Phéritage adminis-
tratil et législatif allemand, toul n'esl peut-éire pas
4 répudier ni a détruire : ne peut-il sur certains
points, tel le régime foncier et quelques variélés
A'assurances ' ouvriéres, provoquer des comparai-
sons el des initiatives dont la portée dépasserail
le cadre de 1"Alsace-Lorraine ?

Toules les Sociétés de Nalions, loutes les al
liances ne sauraient empécher «que se pose encore
demain Véternel probléeme : les rapporls de la
Gaule ot de la Germanie. Sur les Vosges, hier,
sur le Rhin, anjourd’hui, les deux peuples g'affron-
tent. Sur le Rhin, vous entendez : la France a 1
pris le contact direct avec les Allemagnes. La voici
aux portes de Karlsruhe, de Mannheim, de Franc-
fort. Qu'elle le veuille ou non, elle se trouve en
connexion plus étroite avec cerlaines tribus. Remise
cn possession de I'Alsace, restée francaise, mais ou
des survivances germaniques sorlent falalement ren-
[oreées par un demi-siecle d’oppression et d'infiltra-
lion. elle verra s'ouvrir une &re de relations multi-
plices avee Bade, la Baviére, les pays rhénans.
Par I'Alsace si 'on peut dire, nous nous arlicule-
rons avee le monde germanique. Epurée de cer-
lains suspects, I'Université de Strashourg doit as-
cumer la mission de faire connaitre i la France ce
qui peul ¢lre utilisable de la pensée el des métho-
des germaniques, comme de diffuser, autour d’elle
ot plus loin, ce Gu'est la science de notre race el
son génie, discipline intellectuelle et sociabilité élé-
canle. Car il serait enfantin de prétendre long-
temps interdire les échanges dlidées de peuple a
peuple, el périlleux de vouloir éliminer toute la
pensée allemande de la civilisation universelle, On
peut exclure un peuple d’'une alhance, non le rayer
de la terre, ni de I'histoire...

Tous ces problémes se trouvenl heureusement
simplifiés jpar la bonne volonté réeiproque. Les

Alsaciens-Lorrains ont conscience qu’ils ne peu-
venl rester en marge de cetle famille francaise avec

‘laquelle ils souhaitent seulement de vivr&*-f___ '_
dus. Pour nous garder leurs cceurs, ils ont souf-
fert un dur martyre. Et la France paie leur ré-

cimés de ces fils, elle est heureuse et fiére de réu-
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démption d’une terrible épreuve. Aux rangs dé-

nir ceux dont la place resta longtemps vide, el dont
les robustes qualilés assureront désormais & nolre
génie la plénitude de ses facultés et la varieté de
ses aptitudes. ;

L]

Mavrice Lamm.
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UNE AUTOBIOGRAPHIE INEDITE
DE BERLIOZ "

=k

n 1832, Hector Berlioz, prix de Rome de 1830,
revenail 4 Paris : il se proposait (el cetle intention
ne ful pas suivie d’effet) de repartir bientdt pour
I'’Allemagne, continuer les voyages d'études impo-
sés aux lauréats de U'lnstitul, Mais, auparavant, il
lenail it « lacher sa bordée » musicale, a faire en-
lendre ou réentendre aux Parisiens quelques-uns
de ses ouvrages, el entre auires, celte Symphonie
janlastique devenue, par 'adjonction du bizarre
« mélologue » de Lelio, I'Episode de la vie dun
artiste. Par dessus touf, il voulail intéresser a sa
personne IHarriett Smithson, I'actrice irlandaise,
dont il élait redevenu éperduement amourcux, €n
la retrouvant a4 Paris, — sans 1a connailre encore
personnellement, — apres deux ans d'absence el
certaine « distraction violenle » dans les détails de
laquelle les Mémoires et la correspondance intime
du maitre nous font pénélrer.

Un premicr concert eut lieu, le 9 décembre, au-
quel Miss Smithson assista: une seconde audifion
de la Fantastique et de Lélio fut donnée le 30 du
méme mois. Berlioz, qui savait quel est le POUVGIT
de la réclame, sous toules ses formes. el - n'étail
pas 4 l'oceasion, I'ennemi d'un certain bluff, Ber-
lioz, pour altirer l'attention du public et de Miss
Smithson. non seulement sur I'eeuvre qu'elle venait
d'entendre, mais encore el surtoul sur lui-méme.
Savisa de faire publier par son ami d'Ortigue (2).
son _portrait dans la galerie biographique des
arlistes francais el élrangers de la Revue de Paris.
la Revue de Paris, fondée en 1829, par Véron,
était alors un recueil tres « fashionable », 1rés

(1) D’aprés le manuscrit autographe.

(2) Joseph d'Ortigue, né a Cavaillon (Vaucluse), ami
de la premiere heure de Berlioz a Paris, avait puble
en 1829, De la guerre des Dilettantes, ou la Reévolution
opérée par \l. Rossini dans Uopéra frangais. Défenseur
de Berlioz, il derivit dix ans plus tard un volume sur
le Benvenuto Cellini de son ami,
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m‘.’l son fﬁﬂdﬂteur mmt' ﬂmﬁﬂ--ﬁ les deux
nts dune grande publicité a lous les jeunes

r nhhlts encore obscurs, comme & lous les écrivains

. déja célebres ». L année précédente, le D™ Bennati

~ avait donné A ce recueil une biographie presque

..‘ Xy

"“’f._wﬂmieglque. de Paganini, bien [aite pour exciler
~ la curiosité du public. Pourquoi Berlioz ne ferait-il
©  pas quelque chose d’analogue, sous le couvert de
. _son ami d'Ortigue ? A peine le premier congerl ler-

‘miné, il rédigea done a la hale cefte premieére auto-

biographie ; d'Ortigue la reprit, en épura un peu
le style, élaguant ou corrigeant quelques exagéra-

tions, el relia le tout par de longs développements,

esthétiques ou autres, ou se donnaient libre cours
sa verve el sa [aconde méridionales. Remplacant
enfin I'initiale trop transparente donnée par Berlioz,
il se contenta d’appeler Miss ***, I'aclrice irlandaise,
but supréme de celle pelite machination romanti-
que. Ainsi rendue présentable, celte improvisation
parul dans le numéro du 15 décembre de la Revue
quinze jours avant la seconde audition de I'Episode
de la vie d’'un artiste (1).
J.-G. Prov'nomue,

Heclor Berlioz est né & la Cote Saint-André
(Isére) le 11 décembre 1803, Son pére le destinait
& la carricre des sciences médicales qu'il avait
parcourue lui-méme avee distinction. Toutefois,
dans le seul but de compléter son éducation, il
Iui donna, 4 I'dge de douze ou treize ans, un mai-
tre de musique. Au boul de six mois, l2 jeune Ber-
lioz chantail 4 premiére vue et jouait passablement
de la flate. Son -aversion pour les éludes patholo-
giques croissait 4 mesure qu'il voyail approcher le
moment de les adopter définitivement. Son pére
emy. Jova pour la vainere le moyen suivant. Aprés
avoir ¢lalé dans son cabinet 'énorme Traité d'os-
téologie de Monro avec les planches de grandeur
naturelle, il fit venir son fils et le placant devent ce
tableau de la mort, il lui dit :

« Voila les études que nous devons entreprendre

(1) L'antographe de Berlioz qui servit de théme &
I'article de d'Ortigue fut découvert, il ¥y a quinze ans,
par feu Weckerlin, bibliothécaire du Conservatoire, et
authentifié par Charles Malherbe. T1 se {-nmpnﬁ.e de
quinze pages écrites sur du papier i lettre, De place
en place, ainsi que sur la seizieme page, d'Ortigue a
griffonné quejques notes, pour 'aider dans la rédac-
tion de son article. On trouvera ci-aprés le texte de
Berlioz tel qu'il est sorti de ses mains, avec la repro-
duction entre crochets [ | des mots raturés qui sont
encore lisibles. Ce texte méme peut étre rapproché de
celui d'un article de la méme époque, la Leftre d'un
enthousiaste, gue’'la Revue curopéenne venait de pu-
blier sous sa signature, ainsi que des premiers chapitres
des Mémoires,

ensemble. Vois, si fu veux gue nous les commmen-
cions maintenant, je te ferai venir de Paris une
flate excellente garnie de toutes les nouvelles
clefs ».

Le malheureux enfant, pris au piége, promil lout
a son peére el courul s'enfermer dans sa chambre
ou M versa d’améres el abondantes larmes, Cepen-
dant, entrainé et séduit ‘par la tendresse que son
pére ne cessail de lui témoigner, il suivit pendant
deux ans sous sa direction, la route dans laquelle
il était entré si fort a conlrecceur. Mais le démon
musical I'avait saisi déja. Il passail les nuits & pi-
lir sar des traités d’harmonie qu’il ne pouvail com-
prendre ; il faisait d'inatiles essais de composition,
qui, conliés aux exéculans amalteurs de la Cole-St-
André, tombaient deés abord au milieu des quo-
libets et des éclats de rire. '

Ce fut un quatuor de Haydn qui lui révéla enlin
spontanément ce que pouvait élre 'harmonie. A
force de l'écouler, de le lire, de le meltre en parti-
tion, Berlioz dévoila le mystére de la basse fonda-
mentale, et dés ce momenl compril tout ce «ue le
fatras des livres didactiques avail dérobé a son in-
telligence. 1l composa aussitol un quintetle pour
flate, deux violons, alto el basse, qui, celle {ois, ne
fut pas hué, mais fort applaudi par les exécutans.
Ce succes commenca & donner de 'inquiétude i =on
pere.

Peu aprés celle époque, Berlioz vint a Paris,
dans le but d'achever 4 VEcole de Médecine des
études si peu faites pour lui. Il vit 'amphithéatre
de dissection et I'Opéra. Placé ainsi entre la mort
el la volupté, entre d’affrenx cadavres et de ravis-
santes danseuses, enlre la musique de Gluck et la

prose de Bichat, il tint néanmoins pendant un an

la promesse faile & son pére, de suivre assidument
les cours, soulenu et guidé par son ami et condis-
ciple M. Robert ¢ui est aujourd’hui un [des] jeune
chirurgien analomiste des plus distingués. H trou-
blait cependant bien ‘souvent le calme de 'amphi-
théitre par des narralions passionnées de la re-
présentalion de la veille, et accompagnait les
rhythmes de la scie, ou du marleau, dont 1l se ser-
vail pour ouvrir un criane, des riches mélodies de
la Veslale ou de Corlez (1).

L'année suivante, I'analomiste-musicien écrivit a
son pére qu’il ne pouvait plus résister 4 son pen-
chant pour I'art, et & son anlipathie pour la méde-
cine, il le priait de consenlir & ce qu'il changeit
de direction, celle qu’il avait suivie jusqu'alors lui
paraissant désormais absolument incompatible avec
son organisalion. Les parens de Berlioz commence-
rent alors avec leur fils une polémique qui dura

il

(1) Opéras de Spontoni.
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prés de qualre ans, et qui ne servit qu'a rendre
malheureux tous les membres de la famille, cha-
cun persistant dans sa maniére de voir.Tout fut
employé pour ramener Hector & ce quon appelait
une bonne voie. Priéres, menaces, refus de pension,
caresses, promesses pour Pavenir, malédiction
méme, tout échoua devant la volonté de fer de Ber-

lioz et sa passion profonde pour la musique.

Dans un moment de désespoir et de détresse, son
devait plus rien atten-

pére lul ayant gerit qu’il ne
“dre de sa faiblesse (1) et qu'il edl a se suffire avec
ses propres moyens, Berlioz s'adressa au Directeur
du Théatre des Nouveaulés qu'on hatissait alors,
ot lui demanda une place de flate a Vorchestire.
« Point de place de
Eh bien, prenez-moi comme choriste ». — « Mon-
<ieur les cadres sont complets, il n'y a pas moyen
1o vous employer. Cependant, il se pourrail qu'on
4it besoin d'une basse pour les cheeurs : si cela
peul vous convenir, laissez-nous volre adresse ».
Quelques jours aprés, Berlioz recoit l'invitation
de passer Padministration des Nouveaules, il v
avail concours pour une place de choriste. 11 ¥
lrouve pour compétitenrs [rivaux] un forgeron, un
iisserand, un chantre de Si-Eustache, et un ancien
{choriste] chanteur du Panorama Dramatique. Ces
AMessicurs chanlent lenr morceat. Vient le tour de
Berlioz. « Eh bien, monsieur, (u'avez-vous appris?
__ Mais rien, n'avez-vous donc point de muskque
isi? — Non, il n'y en & pas. — Comment, pas

néme un solfége d'Italie 2 — Non, mongsieur ; d'ail-
premiére Vue, je

lours, vous ne chantez pas a
__ Je vous demande pardqn. Je chanteral

re vue toul ce que VOus voudrez. — Ah L.
cest différent.., Alors, vous devez connaitre quel-
(ques airs d'Opéra ? — Oui, monsieur. Je sais par
cpur tout le répertoire de POpéra, la Vestale, Cor-
tez. OEdipe, les Danaides, les deux Iphigénies,
Orphée, Armide... Assez !! assez ! Diable ! quelle
wémoire ! puisque vous eétes si savant, chantez-
nous le grand air du &° acte d'OEdipe avee le récita-
1 ». :

Borlioz chante le grand air indiqué, ac

cenloment d'un violon qun plaquait aw hasard «quel-
On congédie les [concurrens) candi-

Berlioz recut une leltre admi-
il avail

pense...
q 1‘|I‘{!mit'-3

compagne

(ques aceords.

dats. Le lendemain
nistrative lui annoncant [apprenant] q
emporté sur le forgeron, le tisserand, le chantre de

St_Eustache, [et] voire méme Sur le chanteur du

Panorama-Dramatique el qu'il étail admis comme
choriste au théatre des Nouveaulés, avec cinquante

francs par Mmois d'nppnin!nmmm.

(1) 11 v avait d'abord : « famille, et qu'il dit se anf-
fire ». Berlioz a corrigé.
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1l y esta trois mois. Aprés co temps, trop 1as

flate, elles sont données ». — .

 nous élaler les merveilles du génie de Shakespeare.
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trouvé quelques éléves de solfége qui lui dopnaient
Ges moyens dexistence, il descendst de son théatre
pour achever dans la solitude Vopéra des Franes- A
Juges qui wWa jamais él¢ représenté mais dont
Pouverture est devenue célebre. Ses parents vain-
cus par sa persévérance, lui rendirent la modique °
pension qu'ils lul avaient retirée. 11 fut heureux un
instant, mais il touchait a I'événement qui devait —
houleverser son existence.

I est difficile de savoir ce que doil élre 'amour
dans upe ame comme celle de Berlioz ; il ignorait
[aussi] lui-méme quil y a une €poque dans la vie
oit les passions ont un degré d'intensité qui fait
paraitre pales et faibles toutes celles ressentios
antérieurement. 1l était réservé a une célabre An-
glaise de le lui apprendre. Le théatre anglais vint

de hurler des flons flons de vaudeville et ayant

Une actrice méconnue en Angleterre essaya le role
d’0Ophélie dans Hamlel, elle y oblint un suceés pro-
digieux et mért. Berlioz la vit dans ce moment,
un amour subi, inexplicable [par] dans ses effets,
offrayant par sa violence, sa tenacité, le submer-
gea complétement (1). Toules ses tentalives pour
Mre aimé el compris ayant ele vaines il tomba
dans le plus profond et le plus pitoyable déses:
[l n'écrivait plus de musique el ne pouvait
les objets de son admiration ne
tal de déchirement
d'intolérables

[_b-Di'l‘.
plus en entendre,
lui faisant éprouver dans cet €
de ceeur et d'exallation nerveuse que

soulfrances (2).
On le voyait dans un coin de l'orchestre de

1'0déon, les jours ou les Anglais ne jouaient pas
(car il ne pouvail sans [pémissement songer a re-
voir Miss S.), pale, défail, ses. longs cheveux et sa
assistant tacilurne @ quelque
de lemps en temps lui
an alfrenx éclat de rire,

barbe en désordre,
comédie de Picard «qui,
arrachail [quelque rare]

(1) 1! ne fat méme jamais achevé

(1) Tei, d’Ortigue a écrit en marge du manuserit : « La
Marguise et Lého » et fait, dans un petit développe-
ment, allusion au Lélio de George SQand. que la Revue
de Paris venait de publier, et dont Berlioz reprenait
le titre pour la seconde partie de son Episode de la vie
d'un artiste.

(2) D’Ortigue note jci encore : « Mme de Staél, moi-
». Il cite, dans son article, Mme de Staél retra-

cant les douleurs d’Oswald : .« Oswald, depuis son
malheur ne s'était pas encore senti le courage d écou-
ter de la musique. Il redoutait ses accords qui hlessent
les mélancolivs et font un véritable mal quand des cha-

grins réels mous oppressent ».
Puis se citant lui-méme, d'Ortigue reproduit une

page d'une étude antérieure, dont la dernibre ligne,

trds « berliozienne », vaut d'étre citée :
« Non, la musique n’'est pas une distraction ».
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: ‘ mh‘lahe (4 ce] au rire involontaire et douloureux
ql:u résulte de la contraction spasmodique-des mus-

~ cles dans le chatonillement. Objet de pitié pour les

arlistes, il était un sujet de raillerie pour les aulres
qui I'appelaient le pére la joie.

« Oh! malheureuse, s'écriait-il parfois devant
ses amis, el méme dans la rue, si elle pouvait com-
prendre un amour lel que le mien, elle se précigi-
terait dans mes bras, dat-elle mourir consumée de
mon impatience ! »
~ Souvent, apris quinze mois d’absence de la belle

msulaire, quand les amis de Berlioz, lui voyant un
air plus serein, espéraient le voir rentrer dans la
vie ordinaire, rien ne pouvant plus lui rappeler ni
les trails, ni les talent, ni les sucees de celle qu’il
aimait avec une telle frénésie, on le voyail tout a
eoup s'interrompre an milien d'une conversation
joveuse. Sa figure pale se couvrail de sueur; un
tremblement convulsif faisait frémir lout son corgs,
el un déluge de larmes terminait cel efflrayant pa-
-roxysme,

[Un jour c¢'élait] Ce fut au milieu de la troisiéme
année de eelte ineroyable passion qu'ayant recueilli
de la bouche d'un ami une calomnie absurde sur
Miss S..., Berlioz disparut de Paris pendant deux
jours (1)... [quayvant recueilli d'une houche indiff¢-
rente... quayint recu la nouvelle fausse ou veme
que-celle qui lui avail si forl lenu rigueur... s’é¢lail
rendue pendant son dernier séjour o Londres..,
pres d'un de ses compatriotes...] L'imprudent qui
lui avail brisé le coeur aprés sa funesie nouvelle,
ne le trouvant pas chez lui fort tard dans la soirée,
en concut de vives inquiétudes, On cherche Berlioz
partout, a la Morgue miéme, impossible de décou-
vrir sa lrace, Il a raconté que, marchant au hasard,
il élail sorti de Paris, et s'élait trouvé & minuil au
mikeu des champs preés dun village dont 1l n’a
jamais su le nom ; que ne pouvant plus marcher,
stupide de désespoir, il s'était jeté sur quelques ger-
bes de bl¢, ol il passa la nuit non pas a dormir ou
a pleurer, mais a écouter dans la plus compléte
imsensibilité les cloclielles des besliaux, les aboie-
mens des chiens de ferme, les cahots des rouliers
passant dans la roule voisine, & rire méme de Vel-
froi quil causmil aux perdrix qu'itt apercevail au
clair de lune venir manger & ses pieds. Le lende-
main, loujours errant sans nnurrilu_rm il se lrouva

e

(1) Le manucerit est presque illisible en cet endroit,
par =nite des nombreuses ratures dont Berlioz I'a re-
couvert. On ne peut guere v déchiffrer que les mots re-
produits ci-dessus relatifs & la « calomnie absurde »
dont Miss Smithson avait été l'objet de la part d'un
dez camarades de Berlioz. D'Ortigue, dans son article,
n'a pas utili®sé ce: lignes, s
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dans une plaine pres de Sceaux, lomba exiénué

. dans un fossé ou il dormit jusqu’au soir d’'un som-

meil de plomb, De retour a Paris, au milieu de la
nuit, aw grand ¢lonnement des gens de la maison
qui le croyait mort, il ne répondit pendant plusieurs
jours que par le plus obsliné silence a toules les
queslions alfectueuses qu'on lui adressait (1).

Miss S... assislait derniérement (2) au concerl de
Berlioz tenant 4 Ia main un exemplaire du Mélo-
logue qu’elle lisait avee une grande attention. [Si
elle n'est pas le type de la femme galante] son
coeur a du étre assailli d'une foule d’étranges senti-
mens, en assistant au suecces éelatant de 'homme
quelle a dédaigné, i la vengeance ingénicuse quiil
a bré delle, Tout ceci, loules ces eirconslances
produites par le hasard, donne i nolre hiographie
[tout] lair d'un roman. Elle est veare [1l est yvreatl
cependant, [tous] ceux qui connaissent Perlioz ne
le savenl que trop.

L.e grand prix de composition obtenu o 'Institut
pendant les trois jours de la révolution (53) an hruit
de la mitraille et des eris d’'un peuple en [ureur,
son vovage en [lalie, son demi-naufrage dans le
Golfe de Geénes en allant a Livourne, ses courses
dans les montagnes du rovaume de Naples un [usil
sur 'épaule, vivanl de sa chasse ou i peu pres,
hantant tous les repaires de bandils, passiant des
[EITes
sur la pointe des rochers de Subiaco, ou fumant
une douzaimne de crearres couché an solell comme
un lazzarone, jettant toul' habillé dans " \nio,
aun risque d'en mourir de la fitvee trois henres
aprés @ gat jusqua Fextravaganee, ou muel ot hru-
lal, sutvant que les souvenirs irlandais assaillaient
ou le laissatent en repos ;
ralion en lisanl

ses eris furienx d'admi-
Florence pour la premicre lois

ftoi Lear de Shakespeare, [sa violalion de la
tombe], son caprice momentané pour une dame de
Florence qui hi élait inconnue, <u'il ne vil que

.morle [mais dont 1l suivit] et dont il suivit le convol,

aprés avoir admiréd ses trails pendant lo serviee
funébre au Dome, heauté qu'il parvint & contemyler
& loisie dans [le lien] Pespéee de morgue o l'on
dépose les morts 4 Florence avant de les liveer A
la terre, et qu’il quitta tout en larmes .'|||l‘f'-a- T

(1) Tei, d'Ortigue introduisit une huitaine de pages
sur 'muvre que Berlioz présentait aun public, sur la
nécessité de faire connaitre & auditeur « tous ces dé-
tails hiographiques... indispensables pour intelligence
de cette composition extraordinaire », pour en justi-
fier, en un mot, et le plan et la forme, — et aussi 'op-
portunité.

(2) Le 9 décembre 1832, I'Episode de la vie d'un ar-

fiste fut repris le 20 du méme mois.
(3) 27, 28, 29 juillet 1830,
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avoir baisé la main, tout cela ressemble a une con- | donné toute satisfaction aux manes du déftmt &( "*"

repartie exagérée d'un roman Byronien (1).
Hecror Beruioz.

——— et ————

LES DEUX PASSES ® .

LA VOYAGEUSE

Elle exécuta scrupuleusement les volontés der-
niéres du mort, dont on exgliqua le suicide par des
troubles mentaux résultant de fiévres contraclées
aux colonies,

De toules ses forces, ensuite, elle rejeta I'obhsé-
dant souvenir du spectacle qu’elle avait eu sous les
veux. Elle se refusait au remords. Elle ne pouvait
croire éire pour quelque chose dans cefte fin tra.
gique, qu'aucune menace, aucun drame préalable,
.aucune explicalion orageuse n'avait pu lui faire
pressentir, 1l Jui plut de se persuader qu'elle avait

(1) On retrouvera, dans les Mémoires, rédigés long-
temps plus tard, le récit amplifié et dramatisé de ce
dernier épisode. Ici, Berlioz se bornait a donner quel-
ques indications a d’Ortigue, qu’il dut compléter de
vive voix. L’article de la Revue de Paris, dont le but
était au moins autant d’'intriguer Miss Smithson que
les auditeurs de la Symphonie fantastique et de Lelio,
se terminait par ce portrait de Berlioz, hien fait pour
intéresser l'actrice irlandaise

« Berlioz est d'une taille moyenne mais hien propor-
tionnée. Cependant a le voir assis, et sans doute i cause
dn caractére mile de sa figure, on le croirait beancoup
plus grand, Tes traits de son visage sont beaux et
biem marqués : un nez aquilin, une bouche fine et pe-
tite, le menton saillant, des yeux enfoneds et percans,
qui parfeis se couvrent d'un voile de mélancolie et de
langueur. U'ne longue chevelure blonde et ondoyante
ombrage son front déja sillonng de rides, et sur lequel
s peignent les passions orageuses qui ont tourmenté
son dgme depuis son enfance,

« Sa conversation est inégale, brusque, hrikée, em-
portée, quelquefois expansive, plus souvent retenue et
raide, toujours digne et loyale: et, selon le tour qu’elle
a pris, faisant naitre dans eelui qui l'écoute une vive
curiosité ou un sentiment d’intérét ot de tendre con-
descendance. Il s'est appliqué lui-méme les heaux vers
snivans de Vietor Hugo :

« Certes, plus d'un vieillard sans flamme, sans cheveux
Tombeé de lassitude au bout de tous ses veeux,
Palirait «'il veyait, comme un gouffre dans l'onde,
Mon dme oit ma pensée habite comme un monde :
Tout ce que j'ai souffert, tout ce que j’ai tenté.
Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorté,

Les amours, les travaux, les deuils de la jeunesse;
Mon plus heau temps passé sans espoir qu'il renaisse;
it, quoiqu’a l'dge encore ol 1'avenir sourit,

Le livre de mon «eur i tonte page éerit. »

2! Voir le précédent numéro.

sa propre conscience en s'abstenant désormais r.l-e
lout rapport avec le vivant.

Elle revint s'installer a C..., et retrouva auprés
de son grand-pére, le commandant Le Quellec,
Fasile auquel elle avait eu recours déja aprés la

mort de son p.ére, i lar <i'te du désastre que cette

mort enfrainait. A

Elle n'avait pas revu ‘nxtm Baumont, elle avait
recu seulement de lui un mol grave et tendre qu'il
s'élait décidé i lui adresser lorsqu'il avait appris
son départ. Cetle lettre, elle I'avait tant de fois re-
lue, essayant d’accorder le sens secret des phrases
au gré de ses profonds dfsirs, que des lambeaux
lul en revenaient, gravés dans sa mémoire, et en-
tre aulre ce qui, glissé parmi les compliments de
condoléances respeclueuses ei sous la réserve de
circonstance, lui avait paru comme 'appel d'une
passion 11uui Pardeur ne parvenail pas 4 se con-
tenir.

« Tout est-il & jamais fini entre’ nous ?.. et ce
coup ellroyable {|m semble devoir briser votre bril-
lante jeunesse, doit-il anéantir loutes les douces es-
pérances de Favenir 2., Pour moi quel angoissant
probléme ?.. »

Elle n'avait pas pu s'empécher de répondre !..
*« Ne me demandez rien maintenant, ¢’est telle-
ment atroce, tellement inattendu ! Pour moi, vovez-
vous, c'est la cruelle expiation, et 'avenir est de-
vant moi si sombre, que je me refuse i ce que vous
vous v engagiez a ma suite.., Allez volre chemin,
oubliez-moi ! Si dans une année cependant, le sou-
venir de la passagére que je fus dans volre exis-
tence, subsiste en votre pensée, faites que je l'ap-
prenne !... Jaurai sondé mon cceur et saurai s'il
peut baltre encore : jaurai mesuré mes forces, et
saural ce que je vaux pour le reste du chemin !

Elle avait écrit cela, pauvre naive !.. Et elle avait,
0 honte ! désiré de lui qu'il forcat sa volonté, Cha-
que jour, elle avail attendu la protestation qu’elle
et repoussée i coup sir, el qui ne venait pas, d'un
amour fidéle en dépit de sa défense.

Puis, I'année éeoulée, toute blessée encore, elle
élait accourue chez Sabine, répondant enfin & 1'in-
vitation que celle-ci lui faisait sans cesse, non pour
« sarracher i ce sépulere de la vie de province oi
elle s'enterrait vivante », selon les expressions de
sacousine, mais pour savoir de celui auquel elle
donnait fidélement loules ses pensées de tendresse,
ce quelle s'était conlpainte a ignorer,

\ux premiers mots concernant le bel officier,
Sabine, I'assimilant tout naturellement a tant d’au-
tres dont elle venait, sous 'habituelle forme de son
commérage mondain, de donner des nouvelles i

k--




