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est nécessaire de segarder des femmes, 3 moins qu’on ne soit sir
deles dominer. » L'auteur, .Sébastien Voirol, est un tendre et un
délicat. Je me demande comment il fit pour condenser la philo-
sophie en question,4 la fois amére comme l'absinthe et cependant
calculée froidement comme wune jonglerie destinée a amuser un
peu les yeux en larmes.

Dans les griffes de la civilisation, par Armen Oha-
nian. Histoire d’une pelite danseuse presque aussi nue que 1'dme
d'une petite sainte. Elle est venue, elle a vu et n’a pas vaincu,
parce que les oiseaux de paradis ne sont pas faits pour les chats
de gouttitre de nos toits occidentaux.Trop de réves,trop de gran-
des illusions, et devant la décevante réalité il ne reste plus que la
prostitution ou la fuite. Il faut étre un animal, oul, mais pas
doué d’ailes, pour pouvoir vivre chez nous, Comment saurait-on
d’avance qu’ici on déteste 'art parce qu'on aime uniquement l'or?

Les Amours de Raspoutine, par Churles Pettit. Trés
curieux feuilleton ot I'on trouve la saveur de la belle mentalité

slave et 1'odeur entétante des charniers. En réalité c’est bien
édulcoré.

Chine, Japon, Stamboul, par Yvonne Vernon. Livre
de luxe trés beliement édité par la maison Tolmer et qui met
dans un cadre digne d’elles les proses pleines de lumiére de cette
jeune voyageuse trop t6t enlevée a la hittérature. Elle savait
voir et sentir. Ses paysages sont si vivants qu’on croit soi-méme
en faire partie.

Ceux dont on parle. Alfred Machard et Fraoncis Carco
peints par eux-mémes. Ah ! les bons pelits garcons et comme
1ls savent parler avec leur cceur... En exagérant, bien entendu,
alors qu’ils ne doivent rien qu’a leur talent,

RACHILDE,
THEATRE
Tréatag pes Caamps-BELysess: Les Mariés de la Tour Eiffel,farce en un acte
de Jean Cocteau, musique des Six. — THRATAE DR PARris : (fa va, revue en deux
actes de MM, Rip et Gignoux. — ComEoig Frax¢aise : Un annemi du Peaple.
— Opeox : Le Sursaul, piece en trois actes de M. Alber! Jean; La Pie Bor-
gne, farce en un acte de M. René Benjamin. — CicaLe : La Galantz Epreave

opérelte en 3 actes de MM. Dollfus et R. Catenoy.

Le jeune Jean Cocbin, fils d’'un pére qui a des écus, nous
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fit, 'autre soir, une petite blague qu'il fut seul a trouver plai-
sante... Petite blague, c’est fagon de parler. Cela se passait
dans le plusbeau Théatre de Paris ; et cela dura plus d’une heure.
Un public savamment cuising fitd cette niche I’honneur de la sif-
fler. On avait, en effet, pris soin de nous proposer cela comme
le dernier mot de la loufoquerie provoquante. D’onéreuses publi-
cités firent ensuite état des hudes et des coups de siffiet. L’auteur
lui-méme, aprés avoir bravé, &lafin du spectacle, la fureur d’une
salle qui,le conspuant, comblait ses vceux les plus chers, écrivit,
deux jours plus tard, dans Comadia, un article pour le prix du-
quel le directeur aurait dd lui tiver les oreilles.

En vérité, peuple, on te trompe ! Le jeune Cochin et ses com-
plices sont des fraudeurs. Ils nous ont volé, non sur la quantité,
mais sur la qualité du scandale. Leur comédie-vaudeville-ballet-
sotlie-anectode-parade n’est rien moins qu’une mystification
d’avant-garde. C’est, au contraire, la parodie d’ouvrages qui ne
font plus rire personne. Ces « mariés-la » appartiennent évidem-
ment a la noce du Chapeau de Paille d'ltalie. Mais les aven-
tures de Fadionard, de Vézinet,"de Tardiveau valaient, du moins,
par U'entrain bourgeois du pére Labiche; on avalait ¢ga comme
un bordeaux de petit cru. Hélas ! les damoiseaux des Champs-
Elysc¢es boivent de I’eau de Vichy, et ils ncus en osent offrir. Et
mol, biillant, 'autre soir, je pensais au couplet du Chapeau de
Patlle :

Quelle noce charmante! Ah ! oui, c¢'était divin,
Mais les plus doux plaisirs doivent avoir leur fin.
Allons tous nous coucher !...

Bon conseil ! Si les pavillons (c6té cour et c6té jardin) du
phonographe, par ou s'exhalait le génie de M. Cocbin, avaient,
tout & coup, proféré ce couplet-la, gageons que la moitié de la
salle, aumoins, edt gagné la porte. En somme, on nous avait pro-
mis, fort tapageusement, une espéce de bouffonnerie, monstrueuse
et désespérée. Nous n’avons eu qu’une charge de rapins sans
verve, sans ingéniosité, sans esprit. Je parle du poéte et de ses
complices, les musiciens.

Cependant eux et M. Jean (lochin furent servis par des colla-
borateurs de choix. Quatre-vingts instrumentistes, un chef d’or-
chestre réputé, les danseurs de la cour de Suéde, le plateau des
Champs-Elysées. Avec cela un décor, des costumes, des masques
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trés divertissants ; et tout Paris en habif noir, dans la salle. [l
lour suffisait d'avoir, & défaut d’esprit, un peu de gaité. Mais
M. Jean Cocbin n'a que des sous, et son groupe lui ressemble
en tous points, de sorte que ces jeunes calicocteaux méditant &
grands frais de trés vieilles blagues, qui ne furent, au surplus, ja-
mais bien récréatives, nous mentrent ceque I'on peut atiendre de
notre jeune bourgeaiste, quand elle se méle de débaucher les muses..

Le facheux, en tout cela, c’est que les journalistes se laissent
toujours prendre a ce trés.vieux tour, et qu’ils répandent, en dépit
gu’ils en aient, les noms de ces fils 4 papa qui n'en demandent
pas davantage et n’en espéraient pas tant. Ces mols que j'écris,
je les pronongais, l'autre soir, dans le foyer du théatre des |
Champs-Elysées, durant l'entr’acte. Quelqgu'un me reprocha de
porter un débat purement littéraire sur le plan des questions
sociales. Il n'en est rien; ou, du moins, ce sont ces messieurs
gui ont commencé. Certes, la fortune, pas plus que la pauvreté,
n’est un vice. Ce qui est méprisable, c’est le mauvais emploi
qu’un riche fait. de son argent. Silon songe & la douloureuse
condition ol sont,en ce moment, réduits des centainesd'écrivains,
de peintres et de musiciens, probes, laborieux et hardis ; s1 I'on
pense que, pour les artistes dont les pires ne possédent pas de
coffres-forts, 1l n’est plus aujourd’hut ni brasseries nocturnes,
ni phalansteres, ni pension Laveur; sil'on songe que Mallarmé,
Chabrier ou Cézanne ne pourraient méme plus vivre d’expédients,
on ne peut s’empécher de dire que le septuor des petits million-
naires choisit bien mal 'heure de ses sottes plaisanteries. Cette
fortune, qu’ils mettent au service de leur publicité, les plagait
justement dans la condition privilégiée de ceux pour qui le pro-
bl¥¢me du pain quotidien ne se pose jamais. ks pouvaient dounner
I'exemple du désintéressement sans endurer les miséres du sacri-
fice. Au lieu de cela, ils avilissent une profession ot ils se sont
introduils comme des parvenus dans un cercle, en graissant des
pattes et en nourrissant des parasites. lls le prendront comme il

leur plaira.
S

Les gentilshomm.es du potte Henri Bataille et les poétes dugen-
tithomme Francis de Croisset ont dégu M. Volterra. On dit qu'au
surplus ils lut ont codté fort cher. Le voila dégoiité de la haute
littérature et des faiseurs d’embarras. Le voild surtout désireux

-
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de remplir son théitre. Il a pris le bon moyen : jouer une revue.
M. Volterra fait bien ce qn’il fait. Il s'est donc adressé aux re-
vuistes les plus 4 la mode et qui, chose surprenante, méritent en
tous poinis leur popularité. MM.Rip et Gignoux n'affichent d’au-
tre prétention que de gagner leur vie en amusant leurs contempo-
rains.Maisil y a plus de talent, de savoir, de conscience et d’origi-
nalité dans le moindre tableau de leur moindre revue que dans
toute I'ceuvre passée et future de M. Jean Cocbin.ll y a dans Ca
va,que joue lethéatre de Paris,unescéne impitoyable concernant
la tapageuse et incommode M"¢ Sorel,et cette satire enchante par
sa franchise aristophanesque. Cela est vrai d’une autre scéne, qui
nous montre Marianne dontlacinquantaine penche aux dévotions.
On s’est également beaucoup diverti d'une invention (attribuée &
M. Gignoux) qui nous montre un changeant décor des saisons,
amusant et comme une pochade de Marquet, et que leshgurants
transforment eux-mémes, au moyen de bergeries d'enfants, d'ar-
brisseaux en papier et de soleils en carton. J'avais pour voisin,
le soir de la générale, un monsieur fort grognon : « Clest tout
¢a ? c'est tout ¢a? » répétait-il. Ma foi oui! Et si peu que ce fit,
c’est plus encore que 'euvre entier de ce spectateur morose, qui
vend,parait-il, des tragédies de premiére classe, avec panaches,
musique et omnibus a la porte du cimetiere.

N

Le 23 juin, M. Albert Jean fit savoir aux habitants de Paris
qu’il allait le lendemain publier un livre et jouer une piéce. Ra-
- childe dira, sl lui plait, ce qu’elle en pense. Pour moi, je trouve
"la comédie assez médiocre. On y voit de petits bourgeois agir
au rebours de leur ordinaire, c’est-a-dire avec turbulence et fan-
taisie. Ils ne fontet ne disent jamais ce que 'on attend d’eux ; ils
ont des écarts de caractére qui provoquent des changements de si-
tuation et ce que I'on entend n’est jamais déduction de cequi pré-
céde. La piéce estintitulée le Sursaut.ll edt fallu le pluriel et en-
core ce pluriel se fit-il principalement appliqué aux spectateurs.
Je conviens, du reste, que 'auteur ne manque point de verve; il
écrit une langue toujours agréable, et méme savoureuse. Le Sur-
saut fut joué mollement et, par certains, avec une insupportable
platitude. Il faut toutefois excepter M. Clément, qui réussit & mer-
veille une figure de mari, blanchi dans les travaux de la plus
humble serviiude. Voild un bon acteur.
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L’Odéon jouait ensuite la Pie Borgne, de M. Ren¢ Benja-
min, C'est une farce. Je la trouve tordante et un peu cruelle, en
d’autres termes : trés bonne. Cette Pie borgne est un bout de
femme, dont les bavardages écervélentmari, pére, frére et voisins.
Elle parle, parle, parle ; elle babille, bavarde, jase, jacasse, ja-
bote ; elle embrouille tout, choses et gens ; elle proméne son ca-
quet de la cave au grenier et rien ne peut la faire taire. Un jour,
elle se fourre dans I'esprit qu’'un brave homme de pécheur ala
ligne lui fait une déclaration. Elle le fait entendre & son mari;
le mari appelle le pére, le péreappelle le fils. Alors la bavarde se
tait. Rien & faire pour en tirer un seul mot. On veut qu’elle s’ex-
plique, rien. Ah! la sacrée mule ! Finalement les trois hommes
se prennent au collet, et le rideau tombe sans que la Pie Borgne
ait rouvert'le bec. Ily a dans cet acte une force comique qui a
. soulevé la salle. Ce serait, en son genre, un chef-d’ceuvre, s'il
n’y manquait un peu de trait. Je crois que M. René Benjamin
n’avait, jusques aujourd’hui, rien écrit pour le théitre, et l'on
s’en étonnait avec raison. Nous voild contents. La Pie borgne
est jouée comme 1l faut, par des comédiens qu’'on ne saurajt trop
louer de leur entrain : ¢’est qu'a 'Odéon on nedoit pas avoir en-
vie de rire tous les jours ! M. Maxime Lery et Mlle Denise Hébert
furent les meilleurs. L’auteur, acclamé, ne parut point en scéne.
C’est une legon pour d’autres, qui accourent, comme des toutous,
au premier appel.

A la Potiniére, on a joué une comédiede M. Léo Marchés: Une
petite femme dans le train. M. Marchés sait batir et
« filer », c’est un hon éléve de Scribe, et, peut-étre le dernier...
Quel dommage — pour lui — que Sarcey ait rendu ’Ame!

La nécessité ne se faisait point sentir de jouer Un Ennemi
du Peuple 4 la Comédie-Frangaise. Que les gens de la rue de
Richelicu, toujours bien informés, découvrent Ibsen quinze ans
aprés sa mort — et sa consécration par le petit Larousse illus-
tré ! — cela ne nous doit point surprendre. Nous savons du
reste qu'ils ne redoutent aucun ridicule. En tout cas, la gloire du
Norvégien se fat bien passée de cet inutile et tardif hommage.
Ces messieurs et dames feraient mieux d’inscrire & leur répertoire
maint ouvrage frangais injustement oublié. C'est & cela que pour-
rait servir la Comédie-Frangaise, et non point & chausser les pan-
toufles de M. Lugné-Pce. 1l parait que I'Ennemi du Peuple plait



454 MERCVRE DE FRANCE-15-vii-1ga1

pa——

heauecoup & M. de Féraudy. Cela se pent. Mais cet acteur a moins
de talent que de godt ; il joue le réle de Stockmann avec une
lenteur pleine d’intentions et de sous-entendus qui sentent d’una
lipue, le professeur et méme, par instants, Faclour de société.
- Les journaux racontent que nos tragédiens joueront, le 10 juil-
let, une Gircé doe M. Alfred Poizat, Voild une oceasion de rive
que Je vais WANGUSD

A la Cigale, on Joue une aimabhle operett.e de MM. Dolfus et
Roland Catenoy, que ses intimes appellent Roland taut. court,

et quelquefois Dorgelés.

MemENTO. .— Les représentations du théatre antique d’Orange com-
menceront le 3o juillet par Cinna. Le 31, on jouera les Phéniciennes,
d’Euripide et, le 1er aott, Gaillaume d’Orange de Lionel des Rieux.
L'orchestre Colonne, conduit par M. Vincent d’Indy, exécutera, durant
les représentations, des fragments de Séverae, Magnard, Bizet, Ber-

liez, etc, _
HENR1 BERAUD.

HISTOIRE,

Alphonse.Aulard : Efndes et Legons sur la Révolulion Frangaise. Huititme
-série, Alcan. — P, de Pardiellan : Nos Ancéires sur ls Rhin. Episodes de la
Révolution et du Premier Empire, Flammarion. — Ed. de Marcére : La Prasse
et lg Riye gauche du Rhin. Le traité de Béle. 1794:1795, Alcan..— Jean Variot :
Légendes et Traditions orales d’Alsace. I. Strasbourg, Georges Crés, et Cie, —
Daniel Halévy: Le Courrier de M. Thiers, Payot. — Memento,

Nous trouvons dans, celte;nouvellg séried’Etudes et Lecons
sur la Revolution: Frangaise, publiée récemment. par
M. Aulard, des. pages sur « la. Société des Nations et la Révolu~
tion Frangaise-». 1l fallait s’y attendre,! M. Aulard commence par
noter les aspects, ay cours des Ages, de ce. que d’autres. que lui
appellent un réve. Réve: car un commencement de réalisation
pratiguejamais neput s’apercevoir. Lesamphictyonies grecques, la
Paix Romaine, la Chrétienté furent des faits soctaux et politiques,
qui, — les deux derniers notamment, — dans leur origine,, leur
essence et leur développement, n’ont rien de. commun avec les
plans, abstraits et a-prioristes d’une Société des. Nations.. La Cité
de, Jupiter des Stoiciens: est. uniquement un. état d’esprit et une,
éthique. L'utopie proprement.dite. ne commence guére 4 paraftre
quaprés la Réforme. Utopie, la République chrétienne de Leib-
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