Le Mhisgue, mailre a chanter

par Maurice BEX

Les concours de chant, qui viennent d’avoir lieu en fin d’année scolaire au
Conservatoire, ont abouti au résultat traditionnel. D’une part : une moisson impo-

sante de prix et d'accessits susceptible de donner aux candidats toutes sortes d'espoirs

et une agréable idée de leurs mérites ; de 'autre : un lot de commentaires acerbes,

propre a les faire véfléchir sur la diversité des opinions humaines, particulierement
dans le domaine artistique.

Faut-il incliner vers l'optimisme impassible du jury ou céder au pessimisme
persévérant de la Presse ? Tout dépend du point de vue auquel on se place.

En fait, I'événement donnera raison aux dispensateurs de récompenses. Certains
lauréats, dont la critique nie le talent fourniront une enviable carriere. Ils réussiront,
et les mémes journalistes si sévéres quand il s'agit de juger des néophytes, deviendront,
devant la renommée, d'une impardonnable indulgence. Pourtant leurs critiques
d'auiourdihui‘sont fondées, c'est demain qu'ils tomberont dans l'erreur & leur tour,

parce qu'ils tlf,:ndront compte de teutes sortes de facteurs étrangers a 1'école et a ce
que jappellerai I'’honnéteté technique.

Il est malheureusement trop exact que tous les candidats des derniers concours,
dignes imitateurs de leurs devanciers, ignorent peu ou prou leur métier. Laissons de
coté la voix proprement dite, prétexte en deca du savoir-faire. Ne tenons pas compte
davantage de toutes les qualités d'interprétation qui sont au-dela et constituent évidem-

ment le but et tenons-nous en aux principes qui, seuls, peuvent permettre de relier
harmonieusement cet alpha et cet omega.

La régle du jeu tient en peu de mots. Chanter : c’est émettre un son aisément,
le tenir un temps donné, le terminer correctement en dépit du mouvement, du contexte,
de la hauteur (sur deux octaves) de la nuance et des syllabes. Or ce probléme essentiel,
méluctable, n’est pour ainsi dire jamais résolu que partiellement.

Je suppose que les maitres, les dix-sept maitres qui président, rue de Madrid,
3 'éducation des éléves chanteurs s’évertuent pourtant a 1'obtenir et multiplient avec
insistance la lecon de leur vaste expérience. Peine perdue, le résultat le prouve.

Peut-étre accordera-t-on que devant cet état de choses, jusqu'a présent impossible
A éviter, il y ait lieu de recourir, pour emprunter l'expression de Marcel Proust, & un
biais, grice a quoi le mauvais sort se trouverait conjuré.

Si les apprentis entendaient réellement leurs défauts, qu’on risque de leur signaler
en vain, s ils pouvalent les remarquer a coup siir et en sonffniF les premlels ils ne tarde-
ralent point a s ‘en corriger, étant utilement conseillés. Mais 118 n arnvent point a dis-

cerner leurs travers, faute d’objectivité suffisante, faute aussi de savoir isoler le geste
vocal de tous les masques qui I'occultent.

Le phonographe, ce témoin incorruptible qui enreglstre les moindres vibrations
et les reproduit sans complaisance, avec une honnéteté scrupuleuse, peut seul éclairer
la religion des intéressés. Il ne favorise pas les illusions et remet les choses au point,
Il dénonce toutes les fraudes, évente les trucs, signale les moindres défaillances. On ne
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le trompe point et il ne ment pas. Combien de fausses gloires n'a-t-il pas déboulonné de
feur socle ? L'éléve mis en face de sa voix, qui pourrait sans fatigue prendre conscience
les unes aprés les autres de toutes ses erreurs, qui aurait toujours a sa portée ce docu-
ment typique, au lieu de rester ignorant, de travailler dans le vague, saurait enfin 4
qu01 s'en tenir. Rien ne lempccheralt aprés un certain temps employe a se corrlger
de recourir & un nouvel enregistrement, de comparer les deux exemplaires et de connaitre
vraiment le nombre de ses progrés, et le chemin parcouru.

Peut-étre objectera-t-on qu'il faut tenir compte de la phonogénie. Dans 'alliance
entre les vibrations de certaines formes, c'est-a-dire de certains timbres et de la vie,
il peut y avoir en effet plus ou moins d'incompatibilité d’humeur. Il y a des affinités
diverses et certaines voix gagnent quand d’autres perdent a ce jeu-la. Aussi bien on ne
connait point de cas ot un chanteur, qui mérite ce nom n’arrive pas & dompter la matiere,
De toute facon, ce ne scrait exact que dans I’absolu. Mais toutes choses inégales d'ail-
leurs, étant donné le résultat obtenu, flatteur ou défavorable, ce résultat sera constant
et, si le disque dénote des fléchissements passagers, des émissions défectucuses, des
appuis intempestifs, des décolorations exagérées, un manque de justesse, une rupture de
souffle, une fatigue locale, c’est que tout cela se manifeste réellement dans I'exécution

méme.

Telle est la plus urgente application du phonographe & I'enseignement du chant,
mais non la seule. ] existe dés maintenant une collection de disques, chaque jour accrue,
ol se trouvent réunis le meilleur et le pire, L'un et I'autre doivent servir a des compa-
raisons constantes, & des démonstrations de principe, a des analyses raisonnées, destinées
a combattre les préjugés et a ouvrir I'esprit en méme temps que l'oreille. On y trouverait
des corrigés, des recettes, des secrets et I'on y ferait des découvertes paradoxales.

Le jour ot ce baryton, qui s’acharne 4 pousser d'informes fa gutturaux aurait, a
force d'interroger les sillons merveilleux gravés dans la gomme laque, appris de Layton
et Johnstone comment un chanteur peut utiliser ses résonances nasales, il aurait trouvé
son chemin de Damas et je sais tel ténor qui, par le méme procédé, devrait se faire
enseigner par les Revellers, la facon d’intervenir avec adresse dans le quatuor
de Rigoletto !

Avant que l'inttiative privée ne s’en méle, le Conservatoire se doit de recourir
& cet auxiliaire espéré. On concevrait mal, apres certain article récent ot il n’est question
que d’avenir, de transformation, de progrés, que la vieille école refuse ce présent de
la science et ne consente point a faire phonographier ses éleves, si c'est 1a le plus simple
moyen de remédier 4 un mal reel

Si I'on m’objectait que naguére 1l fallait bien se passer de disque et que cela
n’empécha point des générations de chanteurs de se former, je répondrais que si jadis
I'enregistrement avait existé, nos grands-péres n’auralent point, je suppose, été assez
stupides pour ne pas en tirer parti, que peut-étre bien des déceptions leur eussent ainsi
été évitées, dont nous ignorons l'existence et que, sous prétexte de persévérer dans
'imitation des temps révolus, nul ne consentirait a s’éclairer a la chandelle, ni 4 soigner
un abcés dentaire avec de la mie de pain trempé dans du lait comme au temps de

Louis X1V.

Reste la question budgétaire Une fois le principe admis, ce doit étre la plus
facile a régler. Quelle maison d'édition phonographique ne consentirait des sacrifices
pour pouvoir se dire elle aussi, fournisseur du Conservatoire ?
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