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^ LE • MENESTREL

laissait trop voir aux éditeurs le peu de peine qu'il se

donnait pour produire ces oeuvres qui s'enlevaient par
centaines; et on ne peut se figurer les prix fabuleux de

mesquinerie avec lesquels on le rétribuait; d'ailleurs

l'insouciance de Karr était telle qu'il ne s'inquiétait

jamais de la modicité de ce prix et qu'il avait encore

l'air de remercier l'éditeur qu'il venait d'enrichir. C'est

ainsi que s'est écoulée la douce vie d'Henry Karr; il y
a peu de temps qu'il reçut la Légion d'honneur en même

temps que Thalberg, ce favori de la fortune (i) à qui
aucun bonheur n'a manqué, talent, naissance (2),
richesse. Celui-là a eu tout en partage, et de plus son

caractère est si aimable qu'il ne compte que desamis (3).
Mais revenons à Henry Karr : j'ai parlé de sa supério-
rité pour faire entendre un piano, je veux vous raconter

une circonstance où il eut l'occasion de déployer tout

son talent.
» C'était en 1827. L'Exposition de l'Industrie avait

lieu au Louvre. Erard avait fait disposer un orgue

magnifique (4) (le premier qui ait paru en France avec

les mutations de jeu à la pédale) dans une des salles
basses où se fait maintenant l'exhibition des travaux de

sculpture. Outre l'orgue, les pianos et les harpes occu-

paient une partie de ce local. Karr touchait les pianos,
[Léon] Gatayes jouait (5) les harpes, et moi je jouais
l'orgue. Te rappelles-tu, Gatayes, comme nous étions
heureux alors, et pourtant tu n'avais pas encore de
chevaux à monter (6); tu courais le cachet, quand tu
trouvais des leçons, et moi j'étais bien fier (7) quand un
éditeur me donnait 15francsd'une romance ou 5o francs

d'un morceau de piano; nous avons eu depuis ce

temps-là presque tout ceque nous avions rêvé, et cepen-
dant nous regrettons cette époque d'insouciance et de
folle vie où nous voudrions bien revenir. Nous avons
bien des choses aujourd'hui, mais alors nous avions
seize ans de moins. Notre concert attirait une foule
immense : le Français est fou de musique gratis. Le fait
est que nous faisions de fort jolies choses, et je ne sais

pas s'il y a eu beaucoup d'exemples d'improvisations à

trois, surtout aussi heureusement réussies. Nous avions
surtout une fantaisie sur l'air 11pleut bergère où chacun
faisait sa variation, puis l'orgue simulait un orage avec
une vérité parfaite et nos trois instruments se réunis-
saient dans un finale qui n'était jamais le même et qui
avait un succès fou. Tout Paris venait nous entendre.
Rossini y vint aussi, ce fut là que je le vis pour la pre-
mière fois; je voulus me distinguer et je jouai d'une
manière déplorable; j'étais si troublé de me sentir ce

(1)Adamavaitd'abordécritduciel.

(2)Il passaitpourêtrele filsnatureldu princeautrichienDie-
trichsteinetdela baronneWestlar.

(3)MarmontelnousapprendqueThalbergétait«un hommede
race...le regardétaitfier,le sourirefinet bienveillant».

(4)Adamavaitprimitivementécrit : sonorgue,sessuperbes
pianos.L'instrumentdontilesticiquestionpossédaittroisclaviers,
outrelepédalier,et, nous dit M.Pontécoulant,« attira l'atten-
tiondetouslesconnaisseurs».Lejuryl'appréciaen cestermes:
etM.Êrards'estfaitremarquerpar un orgueexpressifconstruit
sur desprincipesdesoninventionetdonnantdessonsadmirables
par leur justesseainsique par leur continuité».Adamaimait
beaucoupl'orgue;il avaitétéau Conservatoirel'élèvede Benoit
et futsuccessivementorganisteà Saint-Nicolas-du-Chardonnet,à
Saint-Étienne-du-Mont,à Saint-Louis-d'AntinetàSaint-Sulpice.
Mais,un jourqu'ils'étaitavisédejouerunefuguedeHsendel,le
curéd'unede ceséglisesle tançavertement,en lui reprochantd'avoiruexécutédela musiquedel'AncienTestament»'....

(5)Primitivementpinçait.
(6)LéonGatayesétaitremarquableécuyer.
(7/Primitivementheureux.

colosse sur les épaules que je ne savais plus ce que je
faisais; mes doigts barbotaient sur le clavier, mes pieds
s'embarrassaient dans les pédales, c'était une cacophonie
épouvantable. [Jamais je ne fus si malheureux!] »

Dans son émoi, il avait évidemment employé les plus
bruyants registres. Sur quoi, ce pince-sans-rire de Ros-
sini, lorsque Erard lui demanda son opinion sur le
nouvel orgue, répondit paisiblement : « Il y a là de bien
belles trompettes, voilà ce qui fait que j'adore votre
instrument. »

Après quelques autres détails sur l'Exposition, Adam
termine brusquement sa narration :

« Henry Karr vient de mourir d'une attaque d'apo-
plexie dans sa soixante-troisième année. Sur la fin de
sa vie, tout son bonheur était dans les succès et la répu-
tation de son fils : je ne le rencontrais pas de fois qu'il
ne m'en parlât; il avait fait abnégation de sa personne
et de sa réputation (1), il vivait tout entier dans celle

d'Alphonse. Consolons-nous donc de la perte de cet
artiste estimable, en songeant aux jouissances qu'il a su

trouver, pendant ses dernières années, dans lés succès
de celui en qui il se sentait revivre, et puissel'hommage
d'amitié que nous rendons tous au fils rejaillir encore
sur la mémoire du pèrel »

Ad. ADAM(2)
3ojanvier1843.

Henry Karr était mort depuis un peu plus d'un an,
exactement le 10 janvier 1842. Notons une suggestive
retouche. Dans sa conclusion, Adam avait commencé
d'écrire: « de la perte irrépar... »,puis il supprima cette

épithète, ayant probablement senti qu'il était un peu
exagéré de l'appliquer à un artiste « estimable ».— Ne
confions jamais à nos amis le soin de prononcer notre
oraison funèbre 1 René BRANCOUR.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre des Champs-Elysées (Ballets Suédois). —

Relâche, ballet instantanéiste en deux actes, un
entr'acte cinématographique et la Queue du Chien,
de F. PICABIA,musique d'Erik SATIE.

Est-ce pour donner le change relativement à leur

indigence chorégraphique que les Ballets Suédois ont

imaginé de présenter un « numéro » qui participe à la
fois de la charge d'atelier et du music-hall ? Recon-
naissons d'ailleurs que le public s'est, cette fois, assez
franchement diverti.

Les auteurs seraient certainement les premiers con-
trits qu'on semblât prendre au sérieux cette pochade
sans queue ni tête et qui affecte d'ailleurs de n'en pas
avoir. Elle ne vise à rien au delà de l'instant qui passe,
du désir de provoquer le rire, dont Rabelais disait qu'il
est le « propre de l'homme » à l'égal du travail et de la

pensée. Elle y a réussi dans une certaine mesure, et
c'est déjà beaucoup : comme l'on pourrait souhaiter
cette grâce à nombre de nos vaudevillistes et de nos
soi-disant « auteurs gais »,dont les élucubrations labo-
rieuses sont d'ailleurs de dimensions moins discrètes!

(i)Celle-ci,hélas!n'avaitplusrienà perdre;depuisuncertain
tempsles compositionsde Karrétaienttombéesdans l'oubli;
rien n'estdemeuréde cetamasde sonates,nocturnes,divertis-
sements,fantaisies,rondeauxoubagatelles.

(2)Cettenotice,dûmentmodifiée,fut inséréedanslesGuêpes,
d'AlphonseKarr.
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Il serait vain de chercher à raconter Relâche, à

fixer les péripéties de cette action où l'on voit des

gigolos en frac et une danseuse rondelette qui se désha-
billent en scène et dont la quasi-nudité est constellée de

petits miroirs renvoyant mille reflets dans les yeux des

spectateurs, tandis qu'un pompier solennel, armé de
deux seaux et décoré d'un opulent ruban de la Légion

, d'Honneur, passe tout son temps à vider avec art leseau

qu'il vient d'emplir et à remplir avec non moins de
méthode celui qu'il vient de vider. C'est apparemment
tout ce que le pauvre sait faire. Bien des gens, sans
vouloir l'avouer, goûteront assez médiocrement l'iro-
nie de ce symbole.

La partie la plus réussie de Relâche est I'entr'acte

cinématographique, où M. René Clair a concentré avec

beaucoup de bonheur les effets les plus drolatiques que
le film est susceptible de réaliser grâce à l'ingéniosité
des truquages, notamment l'impression parodique du
ralenti auquel succède progressivement l'exagération de
la vitesse, motivée par l'escapade d'un corbillard en
délire.

Quanta la Queue du Chien, nous ne l'avons pas vue.
Les auteurs l'avaient certainement coupée.

Les décors imaginés par M. Picabia portent, bien

entendu, sa marque. Celui du premier acte est assez

heureux, avec son groupement de phares d'automobiles.
Le second acte, un peu long, est encadré d'une toile de
fond où le peintre de VOEUCacodylate ne manqua pas
de fixer dans le plus savant désordre un ensemble de
ces axiomes définitifs dont il a le secret.

La musique de M. Erik Satie se révéla, parmi les

multiples éléments du spectacle, comme le plus parfai-
tement négligeable. L'auteur le voulut d'ailleurs ainsi,
semble-t-il, et il y réussit à merveille.

Paul BERTRAND.

&3i^$*zr$&'S*zr3&3të'fa£fâx£tâ&i^

LA SEMAINE DRAMATIQUE
m

Comédie des Champs-Elysées. —
Malborough s'en

va-t en guerre, pièce en trois actes de Marcel ACHARD,
musique de scène de Georges AURIC.

Malborough (avec deux o et un r), c'est l'historique
Marlborough (avec deux o et deux r) et le légendaire
Malbrough (avec un o et un r), mais, ces deux noms
étant propriété privée, quoique leur premier posses-
seur soit depuis longtemps dans le domaine public, il a
bien fallu trouver un troisième nom à l'illustre vain-

queur de Ramillies. De là cette curiosité philologique.
M. Achard semble en avoir profité pour nous chanter
sur un air nouveau la chanson fameuse que tout Fran-
çais connaît en naissant.

M. Achard l'a chantée d'une façon fort agréable et
divertissante. Il amalgame savoureusementle plaisant
et le sévère, et à tel point que ces deux termes ne sont
plus en opposition et ne contrastent plus : ils sont
fondus en une piquante unité. Combinaison et non

mélange. Pourquoi M. Achard a-t-il cru devoir intro-
duire dans sa pièce, par ailleurs pleine de mesure et de
profond bon sens, l'élément inutilement gênant d'une
reine virile avec excès ou tel mot, d'une philosophie de
primaire ou de radical, comme : « Dieu ne sait pas le
mal qu'il s'est fait avec cette guerre »? A quoi bon, lors-
qu'on est si riche de talent, demander quelques applau-
dissements supplémentaires aux malades et aux sots?

Et voici un aperçu de la nouvelle chanson.
M. le duc de Malborough s'en «va-t » en guerre. L'y

suivent le jeune page de la duchesse, naturellement

épris de sa dame qui ne le méprise point, «quatre-s »

officiers, et toute l'armée d'Angleterre. Malborough est
un pleutre : il envoie toujours aux endroits les plus
périlleux le page dont il veut se débarrasser et que,
d'autre part, la reine voit avec déplaisir auprès de

lady Malborough ; il garde pour lui les coins paisibles.
Un jour, cependant, abusé par une prisonnière subtile,
il se rend étourdiment au plus fort de la mêlée et y
périt d'un fâcheux coup dans le dos, alors qu'il fuyait
à toutes jambes. Que va devenir la belle veuve de ce
triste sire? Va-t-elle pouvoir aimer son page heureuse-
ment revenu ? Non, car le page est poète et elle triple-
ment femme. Au moment où les quatre-s officiers

viennent, avec des ménagements inouïs, apprendre la
fatale nouvelle à la dame, le page, généreusement
lyrique, ne peut s'empêcher de faire du mort un por-
trait superbe; et dans l'imagination de lady Malborough
le pleutre devient un héros trop longtemps méconnu.

Peut-être, toutefois, consentirait-elle à une infidélité

posthume ; mais quoi ? la reine l'appelle à la cour ;
va-t-elle insolemment décliner si auguste invitation ? Le

page abandonné pleure au sommet de la tour. De rage
il révèle à une suivante la conduite scandaleuse du
défunt ; mais, les quatre-s officiers, pris à témoin,
ayant admis, quoique sans conviction, que le duc était
un brave homme et un héros, elle ne veut voir dans les

outrages du jeune poète que basses calomnies de rival.
Et... mironton mironton mirontaine...

Des trois actes, le second) —au camp de Malborough,
— nous a semblé le meilleur. Les scènes y sont vive-
ment conduites, les « trouvailles »y abondent. Le troi-

sième, où la psychologie s'affine et dont l'atmosphère
est exquise, aurait peut-être gagné à plus de conci-
sion ; les deux dernières scènes semblent avoir été

ajoutées, cousues aux précédentes. M. Achard emprunte
visiblement à Molière certains de ces mouvements

symétriques dans l'action dont l'effet,agréable à la pensée,
ne l'est pas moins aux yeux eux-mêmes ; et toute sa

pièce baigne, d'autre part, dans une sorte de clarté
voltairienne. Lui reprocherons-nous un peu de séche-
resse et de ne pas éveiller dans notre coeur quelques
délicieuses et profondes harmoniques?...

M. Georges Auric a écrit une courte partition où,
avec une surprenante souplesse et un sens rare de

l'action, il sait s'adapter successivement aux intentions
les plus fines de l'auteur. Avec huit musiciens il évoque
les moindres fluctuations de l'amour, du rêve et de la

guerre, et cela sans jamais s'alourdir d'inopportune et

importune façon.
M. Louis Jouvet n'a rien perdu de sa drue et

robuste bonne humeur à l'emporte-pièce. Cependant,
nous l'avons préféré dans d'autres rôles. M"eYolande

Laffon est une petite duchesse « de lis et de roses »dont
la pâleur innocente et trompeuse eût séduit Lawrence

ou Reynolds. Citons encore MmeIza Reyner, un peu

gênée dans le rôle de la reine, personnage à deux faces;
Mme Jane Chevrel, remarquable paysanne captive ;
MmeJane Lory, une suivante aimablement gaillarde ;
MM. Le Goff, Savry, Gaultier et Vitray, quatre-s offi-
ciers bien plaisants; M. R. Bouquet, qui tient avec

talent un rôle très court de prisonnier. M. R. Lefèvre

nous a semblé insuffisant dans la figure du page.

Jacques HEUGEL.
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