
La Grande Pitié de la
Musique

et des Musiciens Français

L arrive à M. Jacques Thibaud une affligeante
aventure, qui éclaire d'un jour singulier la
crise où se débat notre musique et les diffi-
cultés de plus en plus graves avec lesquelles
ont à compter nos musiciens. Cet incident,
assez minime en soi, mérite donc qu'on s'y

arrête : il constitue comme la pierre de touche d'une

situation d'ensemble qui, envisagée d'un point de vue

général, mérite l'attention la plus sérieuse.

On sait que, comme MM. Risleret Cor tôt, M. Jacques
Thibaud est un de ces grands virtuoses qui poursuivent
dans le monde entier un louable effort de diffusion de
l'art français. Il ne vise pas à des succès retentissants
avecdes programmes groupant, au petit bonheur, des
oeuvresdestinées à faire briller son talent incomparable.
Il n'a pas la prétention de renfermer toute la musique
dans son violon, mais il cherche, au contraire, à
mettre son violon au service de la musique et en particu-
lier des oeuvres encore peu connues de nos auteurs

contemporains. Cet apostolat, qu'il peut exercer à

l'étranger sans obstacle, M. Jacques Thibaud cherche
à le poursuivre dans son propre pays. Engagé récem-
ment aux Concerts-Pasdeloup, il a donc demandé à y
exécuterune oeuvre assez importante, écrite depuis peu
par un musicien universellement estimé. On lui

répondit que le morceau était trop long et surtout trop
inconnu du public, et on lui en demanda un autre qui,
depuis longtemps, figure sur tous les programmes. La

prochaine participation de M. Jacques Thibaud à une
séancedes Concerts-Colonne lui attire aujourd'hui une

réponse identique, à l'occasion du même morceau et
aussid'un autre, qui possède cependant une prestigieuse
estampille, puisqu'il est signé par un membre de l'Insti-
tut. Tout comme l'an dernier (car, paraît-il, le fait s'est
produit déjà), les Concerts-Colonne répondent à
M. Jacques Thibaud qu'on ne peut songer à renouveler
l'audition unique dont, autrefois, ont bénéficié ces deux

morceaux, grâce à certains concours désintéressés ;
que si on lui attribue un important cachet, ce n'est pas
pour qu'il vienne jouer des oeuvres inconnues, mais
pour qu'il s'en tienne aux seules oeuvres rabâchées qui
sont d'un rendement commercial certain. Voici donc
deux musiciens privés de l'exécution de l'une de leurs
compositions par l'un des rares artistes qui soit à même
d en réaliser une interprétation éclatante (i).

(,',)Auderniermoment,j'apprendsque, plus heureuxà LyonquaParis,M.JacquesThibauda obtenude laSociétédesGrands
concertsde cette ville, dirigéspar M.Witkowski,l'inscription
^un des morceauxen question au programmedu concertdu
7décembreprochain,pourlequelM.Thibaudest engagé.

La personnalité de MM. Rhené-Baton et Gabriel
Pierné n'est aucunement en cause. Tous deux ont

donné, eux aussi, des preuves de leur attachement à nos
oeuvres modernes, dont ils assurent des exécutions

remarquables et dont ils vont se faire partout et en
toute occasion les plus fervents propagandistes. Mais
chacun d'eux doit compter avec son Comité, où, même
en matière d'élaboration de programmes, l'autorité du
chef d'orchestre n'est guère supérieure à celle de l'un
quelconque de ses contrebassistes. On ne saurait d'ail-
leurs incriminer davantage les artistes excellents char-

gés de défendre ce qu'ils croient être les intérêts de la
collectivité et dont le dévouement à la cause de l'art
ne peut être mis en doute. On sait, en effet, que les
membres de nos Associations symphonîques n'ont à se
partager, en fin de saison, que des sommes dérisoires,
indignes de leur talent, et il est tout à leur honneur
que la plupart d'entre eux n'aient pas déjà cédé à
l'attrait des orchestres des lieux de plaisir, qui sont à
même de les rétribuer avec largesse. Il n'en est pas
moins certain que nos grands concerts en sont réduits
à n'engager un virtuose que comme élément de recette
et avec l'unique préoccupation de lui faire « rendre »le
maximum. Et ainsi se trouve mis en lumière le caractère
d'entreprises, d'ailleurs précaires, que doivent affecter
de plus en plus ces associations, contraintes, pour
vivre, de flatter le public dans sa tendance au moindre
effort, dans son désir secret d'entendre ressasser indé-
finiment les oeuvres qui lui sont familières. On

s'explique dès lors la monotonie croissante de ces pro-
grammes où les festivals Wagner succèdent aux festi-
valsFranck et aux festivalsBeethoven, et où la production
contemporaine semble se limiter à un petit lot d'oeuvres
archi-connues, au milieu desquelles se glisse timide-
ment, pour répondre aux obligations imposées par le
cahier des charges, une « première audition » qui est
presque toujours la dernière. Et l'on conçoit l'indiffé-
rence progressive que les amateurs éclairés manifestent
à l'égard de ces séances, dont l'intérêt était déjà tant

compromis par la disparition presque complète des
ensemble vocaux, qui rend impossible l'exécution de la

plupart des grandes oeuvres et va jusqu'à imposer la
constante mutilation des Nocturnes de Debussy.

On voit quelle situation navrante est faite à nos com-

positeurs symphonistes. Elle n'est pas meilleure à l'égard
de nos musiciens de théâtre. Le jeu des abonnements
de quinzaine, qui se généralise, limite la représentation
d'un ouvrage à six ou huit soirées, à Paris, à un nombre
encore moindre en province. L'oeuvre doit ensuite,
obligatoirement, céder la place à une autre, et l'auteur
doit s'estimer heureux si, par exception, une seconde
série similaire est envisagée pour la seule saison sui-
vante. Quant aux représentations données en dehors de

l'abonnement, là aussi le répertoire des oeuvres consa-
crées s'impose exclusivement à des directeurs qui, pliant
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sous le poids écrasant des charges matérielles, ne peuvent

plus se résigner aux recettes médiocres réalisées, en

général, par les ouvrages nouveaux.

Dès lors, on se demande comment des compositeurs

peuvent encore songer à s'imposer la lourde tâche

d'écrire une oeuvre symphonique, toujours jugée trop

longue, et pour laquelle ils parviennent péniblement à

obtenir une audition sans lendemain, ou comment ils

peuvent encore se résoudre à consacrer plusieurs années

à l'élaboration d'un ouvrage lyrique qui semble voué à

l'inéluctable oubli après un nombre minime de repré-
sentations. Il est grand temps de chercher un remède à

une situation qui, remarquons-le, est un peu particu-
lière à notre pays et dont sont affranchies beaucoup de

nations où les difficultés économiques et sociales sont

pourtant tout aussi sérieuses qu'en France.

Maints esprits, frappés d'une pareille détresse, se

tournent vers l'Etat comme vers une sorte de Provi-

dence et souhaitent tout au moins l'augmentation des

subventions qu'il attribue avec parcimonie et dont la

valeur est devenue aujourd'hui infime. Mais l'Etat se

borne à gémir sur l'impuissance à laquelle le condamne

l'indigence de ses budgets, ce qui ne l'empêche pas de

gaspiller l'argent sans compter quand il s'agit d'orga-
niser de fastueuses cérémonies d'un caractère po-

litique. Et, d'autre part, bien que son représentant

qualifié ait affecté récemment, dans une circonstance

mémorable, de tout ignorer des choses de la musique,
l'État maintient jalousement sa prétention de «diriger »

les Beaux-Arts! On ne voit que trop, en fait, à quoi sa
direction aboutit. Se prévalant des subsides qu'il accorde,
et qui, sous forme de taxes, sont aussitôt reprises avec

usure, il suscite l'apparition sur nos scènes subvention-
nées d'oeuvres sans valeur, de comédiennes sans talent
et de chanteuses sans voix, dans le seul dessein de satis-
faire les fantaisies de certains politiciens, de certains
bureaucrates ou de certaines de ces puissances d'argent,
de.ces potentats de la grande presse dont les gouverne-
ments ont besoin pour « faire » l'opinion à leur gré.
Cette action, il l'exerce dans le même sens au Conser-

vatoire, où il contribue à sanctifier la routine, à orga-
niser l'incohérence et à installer l'arbitraire. Au nom
de règlements surannés, il incorpore les élèves des
classes de théâtre dans l'armée des fonctionnaires et
refuse à ceux d'entre eux qui sont aux prises avec les
difficultés de l'existence la possibilité de gagner leur vie.
Faute des fonds nécessaires pour assurer de minimes
retraites dont l'heure a sonné depuis longtemps, il

impose le maintien indéfini de professeurs décrépits qui
restent obstinément cramponnés à leur classe, où l'un
d'eux manifeste l'intention de se faire amener, quand il
le faudra, dans une petite voiture.

Voilà le rôle de l'Etat à l'égard d'institutions qui, en
l'état actuel des choses, ne pourraient que trouver avan-

tage à se passer de sessubventions et à s'affranchir ainsi
de sa tutelle. Ce rôle, il le remplit avec le concours
docile de ceux qui sont sous sa dépendance et auxquels
il dispense profits et honneurs. Ce n'est pas eux quj
réagiront jamais, car il leur faudrait des âmes de héros
au moment où les difficultés delà vie favorisent partout
l'affaissement des caractères. Eux-mêmes sont trop
heureux de tenir en main, de par leurs fonctions, toute
une troupe de gens empressés à leur plaire en raison
des avantages qu'ils en escomptent. Et quand ceux

auxquels des circonstances heureuses confèrent l'autorité
morale ou l'indépendance matérielle ne sont pas les

moins soucieux de courtiser pharisaïquement les puis-
sances, comment s'étonner que, de proche en proche
les meilleurs s'habituent, par calcul ou par faiblesse à
ruser avec le devoir?

Si donc l'Etat doit agir un jour, ce ne pourra être que
sous la pression impérieuse de l'opinion, éclairée par
ceux qui regardent avec angoisse la lente agonie des
formes les plus hautes de notre art musical et ne peuvent
se résigner à ce douloureux sacrifice d'un des éléments

qui contribuent au prestige moral d'une nation. Que
tous les esprits libres, indépendants et courageux
unissent leurs efforts pour cette cause sacrée; qu'ils se
tiennent prêts à prendre ou à seconder d'une manière

agissante toutes les initiatives que rend de plus en plus
indispensables la carence des pouvoirs publics.

Il est possible, hélas! que leur action reste infruc-
tueuse. Alors, qu'on s'attende à la fin relativement pro-
chaine de formes d'art qui ont fait longtemps notre

légitime orgueil. Qu'on ne s'étonne pas si nos meilleurs
exécutants désertent le grand concert pour le dancing.
Qu'on ne soit pas surpris si nos compositeurs, ramenés
à la condition humiliée des artistes d'autrefois, cherchent
de plus en plus à travailler pour des mécènes, ou pour
quelqu'une de ces entreprises qui, acclimatant cheznous
les moeurs américaines, réalisent à coups de millions
des lancements tapageurs où la musique et le nom de
son auteur ne représentent plus qu'un élément de publi-
cité. Et puisque nos musiciens ne peuvent raisonna-
blement renoncer à la légitime recherche des gros droits
d'auteur que peuvent seules leur assurer des exécu-
tions en série, qu'on s'attende à les voir se tourner vers

l'opérette ou se mettre ouvertement aux gages du cinéma.

Paul BERTRAND.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre des Champs-Elysées. — Ballets Suédois.

La Création du Monde devait, comme de juste, ouvrir
le spectacle; elle fut rejetée à la fin, et c'est le Tournoi

singulier de M. Roland-Manuel qui nous fut tout

d'abord présenté. L'affabulation, renouvelée de Louise

La.béet de La Fontaine, nous reporte au temps, loin-

tain, où Erôs y voyait clair. Malheureusement, la Folie
était déjà dans le monde, et tout le mal est venu de ce

qu'un jour Amour et Folie se sont rencontrés. La

Folie a voulu enseigner le golf au jeune dieu, et voilà

qu'une balle, lancée d'un « club » incertain,, est venue,
au milieu du front, stupéfier le nerf optique d'Érôs.

Vénus, qu'accompagnent Iris et Zéphyr, condamne alors

l'irresponsable Folie à servir de guide à l'aveugle Amour.
Sur ce sujet aimable et gentiment rajeuni, M. Roland-
Manuel a écrit une partition claire, rhythmée, remar-

quable par la proportion des thèmes et l'équilibre de

l'orchestre. A l'esprit de la Renaissance, à celui du

siècle de Louis XIV, le musicien ajoute ainsi une grâce

qui s'apparente au xvmeitalien et un piquant discrète-

ment moderne.
Nous avons moins: aimé le Roseau de M. Daniel

Lazarus, d'après une légende persane. L'auteur imite

les procédés de M. Stravinsky, sans les avoir le moins

du monde assimilés, et, en dépit de toute l'adresse qu'il

y apporte, son oeuvre reste assez terne.

Le Porcher est une agréable fantaisie empruntée au
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