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LE • MÉNESTREL

provisation et jette l'ébauche d'une Symphonie révolu-

tionnaire, dédiée à La Fayette... Le canon l'a guéri. »

Il s'emballe sur Saint-Simon, Berlioz et Chopin, qui
devient aussitôt son ami. Chaussée d'Antin il rencontre,
avec Henri Heine, Meyerbeer, Mickiewicz, George
Sand et Delacroix, la blonde comtesse d'Agoult...

Le nouveau roman, vite ébauché, amène les amants
à Genève en l'été de 1835. Si la « société » les tient à

distance, les amis d'élection ne manquent pas : savants,
écrivains, artistes. George Sand vient les rejoindre.
Quelle jeunesse, quel entrain dans leurs excursions,
dans leurs causeries, dans leurs travaux! Franz envoie
à la Galette musicale des articles de justicier, rempla-
çant toutes les platitudes par Mozart, Beethoven,
Weber, ses amis Berlioz et Chopin. Il poursuit aussi
sa carrière de professeur et reprend, après une visite à
Lamartine dans le Berry, ses fructueux concerts à tra-
vers l'Europe. En souvenir du lac de Côme une seconde
fille sera nommée Cosima.

Mais à chaque nouveau succès le triomphateur sent

plus amèrement la vanité du goût public. Il ne parvient
à imposer les programmes de son choix qu'à la faveur
de jongleries, improvisations sur des thèmes saugrenus
et morceaux de bravoure ! « Dans un moment d'abatte-

ment, il écrit à Lamennais : « L'heure du dévouement
et de l'action virile ne viendra-t-elle point? Suis-je
condamné sans rémission à ce métier de baladin et
d'amuseur de salons? »

La nouvelle d'une inondation en Hongrie lui fournit
l'occasion du dévouement qu'il brûle d'exercer. Il part
pour Vienne et donne dix concerts au bénéfice des
sinistrés. Voici l'opinion de la grande pianiste Clara
Wieck : « Nous avons entendu Liszt. Il ne peut être

comparé à aucun virtuose — seul de son espèce. Il pro-
voque l'effroi et l'étonnement, et c'est un artiste très
aimable. Son attitude au piano ne peut pas se décrire —

il est original — il sombre devant l'instrument. Sa pas-
sion ne connaît aucune limite. Il blesse souvent le sen-
timent du beau parce qu'il déchire la mélodie. Son

esprit est grand. On peut dire de lui : son art est sa
vie. »

Son art est sa vie. Comme la femme de Schumann,
c'est ce que M. de Pourtalès a si parfaitement compris,
et sa Vie de Lis^t en est, par réciproque, l'art même.

Franz retrouve la comtesse Marie en Italie ; ils

séjournent à Venise, Milan, Florence, Bologne. « Il y
a toute une famille d'esprits, écrit le biographe inté-
rieur qui, chez M. de Pourtalès, enrichit constamment
l'historien qui ne trouvent leur vivante vie que chez
les morts, pour qui créer, inventer et aller de l'avant,
c'est d'abord se greffer aux branches éprouvées. Le neuf
est pour eux une fleur fraîche sur le vieil arbre, un

printemps sur le chenu pommier des connaissances.
Disons : l'amour préféré à l'orgueil. Liszt est de cette
race poétique chez qui la pensée est la plus forte expres-
sion de l'amour. Comme pour Gcethe, l'Italie devient
la patrie intellectuelle de ses émotions. « Toujours le
» mal de l'Italie sera le mal des belles âmes», dit-il. Et il
anime chacun de ses voyages en méditant des rencontres
avec quelque chef-d'oeuvre. »

Le Persée de Cellini, la Sainte Cécile de Raphaël
l'exaltent. A Rome, Michel-Ange et la musique de la

Chapelle Sixtine lui sont une révélation. « Raphaël et

Michel-Ange me font mieux comprendre Mozart et

Beethoven, écrit-il à Berlioz. Jean de Pise, Fra

Beato, Francia, m'expliquent Allegri, Marcello, Pales-
trina, etc. »

L'on songe ici au conseil de Gounod, disant aux
jeunes prix de Rome : « Et maintenant, apprenez à
écouter avec les yeux. » Liszt, qui s'était lié avec
M. Ingres, directeur de l'École de Rome, rectifie en
passant la légende du violon. Celui du maître était fort
bon, à en juger par ce témoignage du

musicien, qui
venait de jouer avec lui : « Oh ! si tu l'avais entendu
alors ! Avec quelle religieuse fidélité il rendait la mu-
sique de Beethoven ! Avec quelle fermeté pleine de cha-
leur il maniait l'archet ! Quelle pureté de style, quelle
vérité dans le sentiment! Malgré le respect qu'il m'in-
spire, je ne pus me défendre de me jeter à son cou et je
fus heureux en sentant qu'il me prenait contre sa poi-
trine avec une paternelle tendresse. »

Sposali^io, Il Pensiero datent de ce premier séjour
romain. L'art se développe, l'amour humain diminue.
Marie s'en rend compte depuis longtemps. Elle songe:
«La raison, quand elleintervientsi tard dans les positions
extrêmes, ne sert point à guérir le mal, mais seulement
à en sonder la profondeur. » L'ironie joue entre les
amants : c'est l'éternelle querelle entre l'homme trop
fêté au dehors et celle qui le voudrait pour elle seule,
Le talent qui l'a séduite, elle le prend en mépris quand
il séduit les autres !

Marie et ses trois enfants rentrent à Paris. Franz
arrive à Vienne. Nouveaux triomphes. En Hongrie, il
est acclamé : « Éljen, éljen Franz Liszt ! » L'artiste euro-

péen n'éprouve d'échec qu'à Londres. L'Anglais ne

comprend pas cette musique. La beauté de lady
Blessington, d'illustres amitiés, dédommagent le pia-
niste. Il retrouve à Berlin ses succès d'artiste et
d'homme. Comme un souverain, il doit paraître au
balcon de son hôtel, à l'issue de ses concerts. L'actrice
Charlotte de Hagen lui sourit comme à l'unique.Bet-
tina von Arnim, l'ancienne amie de Goethe, lui prédit
qu'il sera le prince de la nouvelle jeunesse et entretient
avec lui une lyrique correspondance. Enfin, Lola Mon-

tés, la danseuse andalouse, le-poursuit avant de secon-
soler de sa fuite avec le roi de Bavière.

Marie apprit l'aventure. Ce fut le prétexte de la rup-
ture. La future Daniel Stern prend noblement les

choses :

Non, tu n'entendras pas de sa lèvre trop fière,
Dans l'adieu déchirant, un reproche, un regret.
Nul trouble, nul remords pour ton âme légère

En cet adieu muet
... En fuyant l'amant dans la nuit éternelle,

Elle emporte l'amour.

(A suivre.) G.-L. GARNIER.

LA SEMAINE MUSICALE
»—

Théâtre Sarah-Bernhardt. — Ballets russes.

La déchéance progressive des Ballets ?-usses,que l'on

constate d'année en année, est profondément affigeante

pour tous ceux qui ont conservé le souvenir des éblouis-

santes visions que nous apportèrent les premiers spec-
tacles de M. de Diaghilew.

On sait comment, après avoir épuisé toutes les res-

sources d'un art autochtone, les Ballets russes durent

évoluer et furent contraints de chercher à se renouveler

au moment où, après que leur merveilleux ensemble

chorégraphique se fut éparpillé, la révolution russeles
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sèment» de leur pur « idéal subversif» dans cette colla-
boration avec une entreprise « dont le but a toujours
été de domestiquer au profit de l'aristocrate interna-
tionale les rêves et les révoltes de la famine physique et
intellectuelle». Tel est du moins le pathos pompeux
qui fut, dès le lever de rideau, porté à la connaissance
du public ahuri par des centaines de papillons imprimés
en rouge et projetés des galeries, tandis que les roule-
ments concertés de sifflets stridents se prolongeaient
durant un bon quart d'heure. Pendant ce temps, il était

impossible de rien entendre de la partition qu'il fallut

recommencer, lorsque, après quelques scènes de pugilat,
les perturbateurs se trouvèrent enfin expulsés.

La musique en question est, en vérité, fort peu de
chose : quelques dessins aimables, allègres, qui visent à
la grâce sans échapper à la banalité et s'assaisonnent de
recettes post-strawinskystes qui, en honneur il y a quel-
ques années, apparaissent aujourd'hui comme terrible-
ment périmées.

Le scandale imprévu auquel donna lieu une querelle
de rapins resta certainement l'agrément le plus vif de
cette attristante soirée. Paul BERTRAND.

Folies-Dramatiques. — Souris blonde, opérette en trois
actes de MM. Léon XANROFet Albin MONJARDIN,musique
de M. François de BRETEUIL.

Une station hivernale de la Suisse est la proie d'un rat
d'hôtel qui demeure insaisissable. Certain soir, il s'introduit
dans la chambre d'une jeune Américaine fort riche et lui
dérobe ses bijoux. Un prince, occupant une chambre voi-
sine et qui l'avait entendu, veut l'arrêter; mais le voleur
le renverse et disparaît. La jeune Américaine prend le

prince pour le cambrioleur, appelle au secours, mais,
séduite, elle se garde bien de le faire arrêter. La re-
cherche du vrai coupable donne lieu à une succession
de scènes comiques au cours desquelles l'Américaine croit
devoir se faire passer elle-même, aux yeux du prince, pour
une souris d'hôtel et se donne comme complice son oncle,
un pasteur vénérable. A travers tous ces quiproquos évo-
luent un policier gaffeur, un jeune coquebin épris d'une
naïve jeune fille. Tout finit, bien entendu, par un double

mariage, lorsqu'on découvre que le voleur n'était autre que
le policier.

M. de Breteuil a illustré ce livret divertissant, conçu
selon les formules éprouvées, d'une musique tour à tour

gaie et attendrie, aux lignes simples et nettes, propre à se
fixer aisément dans la mémoire des auditeurs. Son succès
a été très vif.

M. Moriss joue avec une amusante fantaisie le rôle du

pasteur; MM. Louis-Marie et Darnois sont adroits,
MUesRose Carday et Lise Hestia sont charmantes.

Pierre D'OUVRAY.

condamnaitaux hasards d'une vie errante. C'est ainsi

Wamenésd'abord à ouvrir leurs programmes aux

musiciensde tous les pays, ils n'illustrèrent plus leurs

oeuvresque d'une réalisation plastique de plus en plus

inégale,et ils ne tardèrent pas à restreindre le rôle de

lamusiqueet de la danse en recherchant un élément

nouveaudans les manifestations de la peinture « der-

niercri ».

Etc'estainsi qu'ils aboutirent à la saison qui vient de

s'ouvrir,et qui est navrante. Si son programme com-

porteencore quelques oeuvres ayant un intérêt musical

,éell'exécution orchestrale s'avère lamentable, grâce à

l'insuffisancevisible des répétitions. Un ensemble inté-

iessantde danseurs subsiste encore, mais il voisine avec

muroupede danseuses d'une médiocrité technique
anin'ad'égale que celle de la chorégraphie. Et le spec-
istlesedéroule dans des décors d'une puérilité provo-
iinte,qui se recommandent pompeusement, cette fois,
faneprétendue esthétique « surréaliste ».

Deuxoeuvres déjà connues figuraient au programme
ielasoiréed'ouverture. D'abord Pulcinella, de Stra-

winsky,qui se rattache déjà à la période de déclin des

Balletsrusses, mais reste l'oeuvre remarquable d'un très

«randmusicien;oeuvre qui a exercé sur la production
musicalecontemporaine une influence considérable et

tastoujoursheureuse. Ce furent ensuite les Matelots

&GeorgesAuric, représentés l'an dernier avec un

Égrandet très légitime succès.

Avraidire, l'exécution qui nous fut donnée l'autre

sirdecesdeux ballets fut assez décevante. La choré-

graphiede Pulcinella apparut moins ferme, moins
rivanted'autrefois; quant à celle des Matelots, les
Balletsrusses, cédant à leur manie de renouvelle-

rat,l'ont entièrement modifiée, sans la rendre plus
ingénieuse,ni surtout plus claire. Et les deux par-
iionsont été exécutées de manière déplorable, avec
h flottements continuels, sans qu'aucun thème,
siaucunesonorité ne soient à leur place, par un
«diestresonnant mal et qui semblait privé de basse,
araisondelà place insuffisante qui lui est réservée,
squil'oblige à reléguer les contre-basses dans l'in-
sieurdesavant-scènes. Il faut rendre d'ailleurs hom-

sageautalent incontestable et à la vaillance dont fit
ravele très jeune chef, M. Roger Desormière, qui
iiigelesspectacles de cette saison. Mais il lui eût fallu
ntoritéde certains de ses prédécesseurs, d'un André

usagerou d'un Ansermet, pour obtenir le nombre de
pitionsindispensables à la mise au point de l'en-
mble.

L'événementde la soirée consistait en la création de
MoandJulieti, d'un compositeur anglais — extra-

dentjeune lui aussi — M. Constant Lambert. Ce
fctnousmontre l'envers de la scène : le plateau au
"'sd'uneleçon ; les danseurs et danseuses se livrent
wd à leurs exercices, puis réalisent la répétition
jsed'unballet qui schématise les épisodes essentiels
wenturedes Amants de Vérone.
espectaclefut l'occasion d'un joli vacarme, non pas
Msedela musique ni de la danse qui, de plus en
'iMnttraitéspar les ballets russes en parents pauvres,sw raison de la collaboration de deux peintres
«istes,MM. Ernst et Miro, qui avaient accepté
?cerquelques cercles concentriques et quelques
resesquisses dénommées « décors », par ironie
°ute.Ceci provoqua l'indignation des théoriciens

lre»gion surréaliste, qui, voyaient un « déclas-

CONCERTS DIVERS

Récitals Kreisler. — M. Fritz Kreisler a donné, à l'Opéra,
les i3 et 20 mai, deux nouveaux concerts, le premier consa-

cré à diverses oeuvres d'un intérêt surtout violonisùque, le

second comportant l'exécution de trois concertos accom-

pagnés par l'orchestre, que dirigeait M. Philippe Gaubert

avec sa maîtrise coutumière.
Aussi bien dans le Deuxième Concerto de Bach que dans

le Cinquième de Mozart et dans celui de Beethoven,
M. Kreisler, sur le prodigieux talent duquel tout a été

dit, remporta un nouveau triomphe.

Récital Roger-Miclos (iy mai). — Classique et Roman-

tique : de ces deux mots, toujours opposés, le poète Paul

Valéry redisait hier au critique Frédéric Lefèvre « que ce
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