
MANUEL DE FALLA

Aproposd'un livre et d'un concert récents)

Aprésence à Paris de Manuel de Falla, l'im-

pression profonde produite par un festival

où, dans une ambiance d'intimité fervente,

ont été exécutées magnifiquement, sous sa

direction, certaines de ses oeuvres-maîtresses

mettent au premier plan de l'actualité une

magistraleétude récemment consacrée à la person-

alitéetà l'oeuvredu maître espagnol (i).

M.Roland-Manuel, dont l'extraordinaire culture et

esenscritique pénétrant sont si heureusement servis

arunraretalent d'écrivain, avait, il y a deux ans, fixé

lecunenetteté singulière les caractéristiques de l'oeu-

edramatiquede Maurice Ravel. Il avait alors con-

tribuéànous faire mieux comprendre et mieux aimer

unartistejustement illustre, qui honore la musique

françaiseen « poussant les vertus discrètes de sa race

'usqu'àfaire conscience de se réclamer d'elles ». Avec

|amêmeforceincisive, il révèle aujourd'hui dans toute

saplénitude la figure d'un maître éminent auquel
1étaitréservéd'accomplir le renacimiento de la musique

espagnole.
Lefestivaldonné il y a quelques jours constituait une

sortede synthèse de l'oeuvre de Manuel de Falla sur

aquellel'étudede M. Roland-Manuel jette une lumi-

iieuseclarté.

\ Oncomprenaitcomplètement ainsi le rôle joué dans

l'évolutionde la musique contemporaine par «ce petit
ommesecet grave, svelte comme la flamme, qui porte
(empreintede sa race sur son visage ardent ». La mu-

siqueespagnole actuelle, dont il est le représentant
ustre,reste imprégnée de l'esprit de cette mélodie

populairequi jaillit, depuis des siècles, du coeur même

pn peupledont le recueillement taciturne s'exprime
'«usla triple influence du chant liturgique, de la mu-

.'luearabe et des ragas hindous, mystérieusement
importéspar les gitanes». Il en est d'ailleurs partout
M ' l'écolerusse doit l'essentiel de son caractère aux
cnessesde son folklore et l'harmonie d'un Debussy
prunteune partie de son charme si prenant à l'usage

instinctifdes modes anciens qui forment la substance

}chantprofond des provinces françaises. Mais la mu-
Mueespagnoleaspirait, comme toutes les autres, à se

.sgagerde la simple citation des documents populaires
* exprimer le génie, l'esprit profond de la race.
nuelde Falla devait réaliser ce grand rêve de renais-
ceauquel Pedrell avait prêté une âme et Albeniz

corps.

/^égard,
rien ne pourrait être plus significatif que

Mra^!iîni"Manuel:Manuelde Falla (Éditions«Cahiersd'Art».
vw:duDragon,Paris).

le rapprochement, sur le même programme, des Sept
Chansons populaires espagnoles et des Nuits dans les
Jardins d'Espagne : oeuvres composées, paraît-il, à

Paris, mais qui n'en émanent pas moins directement de
leur vraie source, en puisant peut-être une partie de
leur caractère à la fois si poignant et si tendre dans la

nostalgie du pays natal. Les premières apportent, sous le
revêtement somptueux d'une écriture raffinée, l'écho
fidèle de la voix populaire; les autres expriment la

poésie « des jardins magiques et des eaux murmurantes,
enchantement de l'Andalousie », nous menant par la

grande allée bordée de cyprès et de lauriers-roses
« jusqu'à la rampe d'eau des escaliers chantants qui
montent aux terrasses du Généralife » ; elles évoquent
ensuite l'écho lointain des danses de Grenade et les
luxuriances des jardins de la Sierra de Cordoue.

Musique d'un lyrisme intense, où les agrégations les

plus savoureuses, mais toujours rigoureusement fidèles
à un plan tonal inflexible (très caractéristique de la

musique andalouse), se rehaussent d'un équilibre instru-
mental aux transparences à la fois délicates et cha-
leureuses.

L'évolution de Part de Manuel de Falla s'accusait

par l'audition de VAmour Sorcier et ensuite par celle

des Tréteaux de Maître Pierre : déplacement de plus
en plus complet vers l'intérieur, effacement progres-
sif de l'artiste créateur devant l'oeuvre qu'il a conçue et

pour laquelle il ne semble aspirer à une forme parfaite

qu'afin de pouvoir mieux la détacher de lui. UAmour

Sorcier, éliminant tout élément de pittoresque superfi-
ciel, exprime l'un des visages de l'Andalousie : son

aspect tragique, suggéré par des rythmes véhéments,

par une écriture curieusement verticale, par de rudes

et brefs accents où se retrouvent les traditions du chant

et de la danse gitanes. Les Tréteaux de Maître Pierre

jalonnent l'ascension intérieure inflexiblement poursui-
vie par Manuel de Falla, qu'ils nous montrent s'affran-

chissant des séductions de l'Andalousie pour se laisser

gagner par l'austérité de la Castille.

Une tendance irrésistible vers la concision, la simpli-
fication se manifeste par le choix de ce drame conçu

pour des marionnettes impassibles dont les mouvements

sont soumis à une volonté invisible, par la sobriété de

plus en plus accusée d'un style concis et simple auquel
l'ancienne mélodie polulaire devait le meilleur de ses

charmes et d'une instrumentation dépouillée qui en est

le reflet fidèle.
Comme le souligne fort judicieusement M. Roland-

Manuel, l'évolution se poursuit avec le Concerto, qu'il
n'a malheureusement pas été possible de faire figurer
au programme du dernier festival et qui évoque une

Espagne toute spirituelle, en montrant le parfait équi-
libre auquel est parvenue l'âme d'un grand artiste qui
atteint dans ses réalisations un degré de pureté incom-

parable.
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, Et c'est ce qui fait la grandeur de cette figure. Manuel

de Falla représente plus qu'un musicien dont l'art s'est

développé jusqu'à la plus complète maîtrise. C'est une

âme qui découvre chaque jour son unité en s'élevant

lentement du rationnel au spirituel ; c'est la personni-
fication d'une esthétique revêtant peu à peu l'apparence
d'une mystique, qui éclaire l'âme espagnole jusqu'en ses

profondeurs et dont l'idéal se résume en un mot : dis-

paraître. Là est le secret de son prestige. L'Art n'est

pas en lui-même sa propre fin. Il est fait pour l'homme,

pour la vie de l'homme, individuelle et générale ; mais

il offre à tous de synthétiques initiations intuitives.

L'oeuvre d'art n'est pas seulement ce que l'a faite

l'artiste. Elle est aussi ce que la font les autres hommes

auxquels elle s'adresse et qui y trouvent une cer-

taine correspondance avec leurs aspirations collectives.

L'artiste véritable obéit donc toujours à une force

supérieure, au désir latent de tout un peuple d'âmes
dont il se fait l'interprète créateur. Et dès lors son

oeuvre, à peine née, lui échappe ; l'Humanité la fait

sienne, en développe la signification intime dans le sens

qu'elle sent correspondre à ses angoisses et à ses espé-
rances, faites d'aspirations obscures vers l'infini et vers

l'éternité. Et c'est pourquoi, lorsque l'on essaie de peser
les gloires même les plus éclatantes et les plus pures, la

parole de François d'Assise paraît seule profonde et

vraie : « L'homme, Seigneur, n'est rien que ce qu'il
est à vos yeux ». Paul BERTRAND.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre-Marigny. — Madame de Pompadour, opérette
en trois actes. Musique de M. Léo FALL(adaptation
française de MM. Albert WILLEMETZ,Max EDDYet
Jean MARIETTI,d'après MM. Rudolph SCHANZERet
Ernest WELISH).

Si vous comptez avec soin le nombre des auteurs,
tant français qu'étrangers, qui se sont unis pour nous

présenter cette opérette, vous verrez sans difficulté qu'ils
sont six. C'est beaucoup, surtout quand il s'agit d'un
aussi minime sujet, n'ayant avec l'histoire et la vraisem-
blance qu'un lointain, très lointain cousinage.

Si Madame de Pompadour, qui fut en vérité une fort
charmante femme, spirituelle, artiste, voit du haut du

Purgatoire, où elle doit subir un stage assez long, le rôle

qu'on lui fait jouer à Marigny, elle intercédera certai-
nement auprès de la Divinité pour que ce travestisse-
ment lui vaille quelques indulgences. Ces réserves faites
au nom de l'histoire, reconnaissons que cette opérette
présente tout ce qu'il faut pour plaire au public. Intri-

gue simple, un peu enfantine, plaisanteries sur la police
qui, au théâtre, se trompe toujours, dénouement, moral
et satisfaisant, le tout couvert par une présentation
somptueuse et accompagné d'une fort agréable musique.

La marquise de Pompadour qui s'ennuie à la Cour
vient un soir incognito, accompagnée de sa suivante

Belote, dans un bal musette. Elle y rencontre le jeune
comte René qui a quitté sa petite provinciale de femme

pour chercher aventure à Paris. Coup de foudre : à la
scène les amours vont vite. Elle le fait entrer dans sa

garde personnelle, on devine aisément quel rôle elle
réserve à ce jeune soldat : ses factions ne seront point fati-

gantes, au point de vue militaire tout au moins. Mal-

heureusement, la première nuit où il est de A
Louis XV, qui était à courir le cerf, revient à l'im

'
visteet découvre René dans la chambre dela Pompad^

0"

Louis XV n'est pas content et ordonne que Ren'°^'
fusillé à l'aube. La . Pompadour n'a plus qu>S0U
idée, sauver René, mais en attendant et sans dou?
pour se distraire de ses noires pensées, elle faitmanoeuvrer dans son salon une compagnie de ses gardesetcel"
pendant un bon quart d'heure : ces évolutions mil?
taires, fort bien réglées, soulèvent l'enthousiasmedelà
salle.

Une opérette ne peut décemment finir commeh
Tosca; tout s'arrangera grâce à la présence de lafemme
de René, soeur de lait de la Pompadour, qui sauvela
situation et reconquiert son mari.

Je vous ai déjà signalé que le livret fourmillaitd'in-
vraisemblances : il n'y aurait pas lieu d'y insisterbeau-
coup si ces pratiques, familières aux auteurs étrangers
n'avaient pour inconvénient de donner aux publics
viennois, allemand, anglais, américain, etc., unevue
sur notre histoire, même anecdotique, fausse,rapetissée
et souvent ridicule. Le public français, qui malgrétout
a des idées plus précises, regimbe quelquefois,et cela
explique que des pièces qui ont obtenu des succèsmon-
diaux ne trouvent auprès de lui qu'un accueil réservé:
on nous prend pour trop bêtes, semble-t-il dire enlui-
même. Les adaptateurs français auraient pu, pour
la Pompadour, atténuer beaucoup cette impression:ils
ne semblent guère y avoir songé.

La direction a paru plus avisée : elle a jeté sur tous
les vices de conformation du livret un vêtementsomp-
tueux : décors, costumes sont ravissants^ d'un luxede
bon goût et très souvent d'une exacte reconstitution;les
ensembles sont bien réglés et l'oeil est flatté par lestona-
lités harmonieuses des étoffes et des éclairages..C'est
vraiment un spectacle d'art. Celui qui a dessinélescos-
tumes mérite une forte part des droits d'auteur.

La musique de M. Léo Fall est d'assez bonne venue:le

compositeur ne fait point évoluer la Pompadour surdes

rythmes afro-américains et si la valse, qui n'étaitpoint
encore née en France sous Louis XV, y tient une

place abondante, on n'en est point choqué tant l'auteur

a su habilement, par des ruptures de répliques, endis-

simuler l'armature viennoise; des marches, desduos

comiques, des romances surannées donnent uneallurede

petit opéra-comique à cette opérette. Quant au ballet,

s'il n'est point celui d'Orphée adapté, ou du Lullyà

peine changé, c'en est un très habile pastiche.

L'interprétation est bonne dans son ensemble.MllcRay-

monde Vécart, qui ne ressemble en rien d'ailleursàla

Pompadour, chante agréablement, mais qu'elle surveille

ses gestes qu'elle fait un peu trop canailles. La Pompa-

dour était de bonne bourgeoisie et d'autre naissanceque

la du Barry. M. Robert Burnier roucoule joliment
es

airs du comte René. MUeMarèse fait une Belote(ce

n'est pas de ma faute) accorte et réjouie. M. Hérantest

un Calicot d'un comique très fin. M. Carpentiercampe

du mieux qu'il peut un Maurepas que les librettistes

ont conçu invraisemblable. M. Guillet est fort impo-

sant en Louis XV. Le charme de MlleThibaut nousa

fait regretter que ses apparitions soient si brèves.

L'orchestre, sous la direction habile de M.
Let0°T;

soutient la voix des chanteurs et rythme les pasdesoa

seuses. Très beau spectacle, fort reposant pour 1esp

Pierre DELAPOMMERAVE.
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