
s'offre trente-deux mesures de cadence en ut majeur, la 
cinquième se termine, selon un commentateur enthou­
siaste (Grove), dans une succession interminable d'ac­
cords d'ut naturel. qui occupe plus de quarante me­
sures; la « Petite Symphonie» comi)te vingt-trois 
mesures d'accords de fa majeztr. La dixième partie suf­
firait. Et tout cela éveille d'autant pll1s le souvenir de 
quelque fanfare municipale que l'orchestration de 
Beethoven est peu raffinée; comme son harmonie, elle 
s'adapte merveilleusement à son invention thématique, 
et ce serait sans doute folie que de vouloir réharmoni­
ser ou réorchestrer à la manière d'a11jourd'hui les par­
titions beethovéniennes. Mais cette perfection et cet 
équilibre marquent une époque et un peuple; l'écriture 
que nous recherchons comporte une richesse harmo­
nique absolument étrangère au Maître de Bonn, une 
orchestration fondée sur des instruments perfectionnés, 
sur des instrumentistes qui sont des virtuoses, sur une 
connaissance de plus en plus profonde de toutes les 
ressources instrumentales, sur une recherche minutieuse 
de leur groupement. Nous en somme~ à l'harmonie de 
Fauré ou de Debussy, à l'orchestration de Ravel ou de 
Dukas je cite au hasard qui, comparées à celles de 
Beethoven, les rejettent dans une autre planète. Le 
quatuor seul peut, au point de vzte spécial de l'i11stru111en­
tation, soutenir la comparaison avec nos quatuors mo­
dernes, et ni Fauré, ni Franck, ni Debussy, ni Ravel, 
pour ne citer que ceux-là, ne le cèdent en perfection à 
Beethoven: ils ont par surcroît le bénéfice d'un siècle 
d'affinement. -

Ces considérations exposées, not1s voudrions chercher 
quelle est la situation réelle de Beethoven dans le 
mouvement mt1sical français contemporain. 

( A suivre.) Armand MAcHABEY. 

LA SEMAINE MUSIC A LE 

Opéra. [,a Samaritaine, drame lyrique en trois actes; 
poème d'Edmond RosTANn; musique de M. Max 
d'ÜLLONE. 

L'homme de coeur, le musicien raffiné, érudit et 
fervent qu'est M. Max d'Ollone a pris soin de nous 
en avertir lui-même : c'est comme un « message 
d'amour » q11e doit être écouté le drame lyrique et 
sacré, tenant de l'Oratorio et du Mystère, qu'après six 
années de réflexion le Théâtre de !'Opéra représente 
devant nous. Et dans les temps troublés que nous tra­
versons, temps en gésine de formes sociales neuves, 
temps à la fois profondément divisés et altérés d'unité, 
l'auteur ne peut se défendre de voir comme une étrange 
et providentielle opportunité : l'espace juste où réson­
neront, en une adéquate nécessité, les paroles sans égales 
nées de l'eau merveilleuse du puits de Jacob. Et c'est 
bien le ruissellement de cette eau, supérieure à toute 
soif, qui irrigue et magnifie l'ouvrage, touche de sa 
grâce les voix et la symphonie, parle par les harpes, le 
quatuor, les bois et les cuivres, fixe la durée de ce long 
et divin dialogue entre Jésus et Photine s).lr la margelle 
du puits, dialogue qui emplit le premier acte, anime 
cette ardente prédication de la Samaritaine au marché 
de Sichem qui fait du deuxième acte le moment le plus 
haut et mag11ificent de la soirée, soulève d'un élan 
apostolique ce Pater Noster nombreux et bruissant qui 
couronne la partition en une lumière d'aube spirituelle. 

LE • MÉNESTREL 

Dès lors, la tâche du critique, qui, comme Margot, 
a pleuré, devient malaisée. Pénétré de ce vaste souffle 
évangélique, édifié par d'aussi généreuses intentions, 
emporté sur les ailes des plus augustes symboles, il 
sent so11 jugement vaciller et s'obscurcir. Il perd avec 
joie la lucidité qu'il fa1.1drait pour se demander encore 
si le poète a ajouté à l'apôtre et si le musicien a ajouté 
au poète, si en abdiquant, pour mieux convaincre, toute 
vaine recherche d'écriture pure et originale, M. Max 
d'Ollone, admirablement épris de gloire, n'a pas 
sacrifié l'art à l'apologétique et fait davantage oeuvre 
d'homme de foi que d'artiste au sens strict du terme. 
Ceci dit pour expliquer at1x inattentifs ce coloris poncif 
et convention11el que M. Max d'Ollone a entendu 
délibérément respecter, il n'est que justice de recon­
naître à ce dernier, visité par les ombres mélodieuses et 
magnifiques de Gounod, de Franck et de Liszt, que son 
oel1vre, même quand elle se fait volontairement « ro­
mance », reste d'une facture constamment solide 
et loyale, que les pages de haute venue y abondent, et 
qu'il a su nous toucher, puisque c'est cela qu'il voulait 
avant tout. 

Si nous récupérons nos facultés critiques, ce ne 
pourra être que pot1r louer comme elle le mérite l'inter­
prétatio11 vivante et chaleureuse que le Théâtre de 
l'Opéra a assurée à la Sa1naritaine. Et en premier lieu 
cette mise en scène animée, ardente, précise de 
M. Pierre Chéreau, peu coutumière au Palais Garnier. 
Le marché de Sichem, le Pater Noster sont des réus­
sites remarquables qui retrouvent le mouvement des 
eaux-fortes de Rembrandt, avec une intense lumière 
sur le personnage central, qu'il s'agisse du Christ lui­
même ou de celle qu'emplit désormais sa parole. Un 
succès très justifié est allé à M11• Germaine Hoerner, qui 
assume le rôle vocalement et scéniquement très lourd 
de Photine. Cette chanteuse, qui se signale plus géné­
ralement par la sûreté de ses moyens que par son 
comportement dramatique, trouve là des accents d'une 
passion marquée de grandeur. M. André Pernet, qui a 
brillé dans de tout autres figures que celle du Sauveur 
du monde, fait un Jésus rayonnant d'un pitoyable 
amour. M. José de Trévi, dans la très courte partie du 
Centurion, nous montre tout ce qu'un bon chanteur 
doublé d'un acteur intelligent peut tirer d'un petit bout 
.de rôle. Il incarne magistralement le point de vue de 
l'Etat et la perspicacité déjà éveillée des militaires. 
M. Huberty est le prêtre. M. Narçon, l'apôtre Pierre, 
M. Bussonet, Aziel. 

Au pupitre, M. Max d'Ollone lui-même, très sympa­
thiquement accueilli. 

Roger VrNTEüIL. 

Opéra. Alexa11dre le Grand, épopée chorégraphique 
en un prologue, trois tableaux et un épilogue; argu­
ment de M. Serge LIFAR; musique de M. Philippe 
GAUBERT. 

Le 18 novembre r 934, les Concerts-Colonne don­
naient, avec un succès considérable, sous la direction 
de l'auteur M. Philippe Gaubert, la première audition 
d'un poème symphonique en quatre parties inspiré de 
poèmes d'Henri de Régnier, Inscriptions pour les portes 
de {a T/i/le. M. Serge Lifar, l'ayant entendu, fut tenté 
par l'idée d'une réalisation chorégraphique et entreprit 
d'incorporer ces tableaux dans un scénario imaginé par 
lui. Il résolut d'emprunter la donnée de ce scénario 
à la fabuleuse épopée des exploits d'Alexandre. 
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L'équilibre musical de la partition originale, évo­
quant tour à tour les Prêtresses, les Guerriers, les 
Mendiants et les Courtisanes (ce qui impliquait des 
alternances de thèmes mystérieux, graves et nostal­
giques, de rythmes barbares lourds et puissants, de 
paysages aux clartés lumineuses et de fêtes brillantes 
aux élans vertigineux), se trouvait dès lors contraint de 
changer de plan. La musique devait, en effet, s'adapter 
à un équilibre scénique correspondant à quelques épi­
sodes de ce grand poème héroïque que représente la 
vie d'Alexandre : l'exploit du l}œud gordien, la prise 
de Jérusalem, la conquête de l'Egypte, puis le dernier 
séjour à Babylone, la mort du héros et son apothéose. 

M. Gaubert a, de ce fait, refondu sa partition, en en 
doublant presque l'importance, écrivant notamment 
tout le tableau égyptien qui n'était pas esquissé dans 
l'œuvre originale. L'œuvre, ainsi amplifiée, transportée 
du plan purement musical sur le plan scénique, 
conserve son unité, assurée par une couleur orientale 
heureuse, réalisée de manière puissante, avec une verve 
sonore. pleine de variété et de lumière. L'instrumen­
tation, très vigoureuse et parfois aussi très subtile, ne 
cesse jamais d'être intéressante, et le riche manteau 
symphonique laisse toujours en valeur l'élément ryth­
mique qui, au point de vue chorégraphique, reste 
prépondérant. 

La réalisation, qui s'enveloppe d'une merveilleuse 
harmonie de décors et de costumes due à M. Larthe, 
constitue l'une des réussites les plus complètes et les 
plus fastueuses que nous ait offertes !'Opéra. M. Serge 
Lifar s'est, cette fois, surpassé comme chorégraphe. 
S'abstenant de tout parti pris de stylisation schéma­
tique, il a témoigné d'une richesse d'invention éton­
nante, multipliant les trouvailles avec une continuité 
stupéfiante. Oh, ces lentes évolutions et ces groupements 
successifs de danseuses, dans la clarté mystérieuse de la 
nuit d'Egypte ! 

Prestigieux chorégraphe, M. Serge Lifar a été égal à 
lui-même comme danseur, en personnifiant Alexandre 
avec une splendeur plastique et une harmonie de gestes 
incomparables, qui n'excluent pas, dans la scène de 
la mort, une émotion intense. M11e Lorcia a dans le , 
rôle de la Reine de Babylone, été la digne partenaire du 
grand danseur, ce qui n'est pas un mince éloge. A côté 
de ces deux protagonistes, et en tête du corps de ballet 
presque entièrement utilisé, brillent M11e• Chauviré'. 
Solange Schwarz, Binois, Kergrist, Dynalix. · 

M. Philippe Gaubert a remporté, comme composi­
teur et comme chef d'orchestre, le plus vif et le plus 
légitime succès. 

Paul BERTRAND. 

LA SEMAINE DRAMATIQUE 

Comédie-Française. Le :,ïmoun, quatorze tableaux 
de M. H.-R. LENORMANDj mise en scène de M. Gaston 
BATY; mt1sique de scène de M. André CADou. 

Une infinie palpitation humaine, ramifiée en bran-
ches sournoisement étrangères les unes aux autres, un 
souffle de barbare nature pour qui l'homme, ses sens et 
sa pensée, l'aigle et son aire, ne sont que fétus de 
paille, traversent, meublent, agitent ce drame puissant 
placé comme l'œuvre eschylienne sous le signe into~ 

lérant de la fatalité. Se souvient-on? Laurency fuyant 
une femme adorée et infidèle, Yvonne, est venu occu­
per, aux confins du désert saharien, un poste com­
mercial. La lutte contre les chefs indigènes, aux paroles 
fleuries, au traître cœur, contre le climat et la maladie, 
une sauvage passion physique pour la belle Aïescha, 
métisse d'un Espagnol et d'une Arabe, ont cicatrisé la 
plaie sentimentale. Et le temps a passé. Les feux du 
désir se sont éteints dans le sang accablé de Laurency. 
Il garde cependant Aïescha, criarde, tempétueuse, per­
verse, et qui le trompe à toute occasion, parce qu'il 
l'enleva jadis du foyer où elle poussait comme une 
fleur étrange et déracinée, parce qu'il a envers elle des 
devoirs de civilisé. Mais du fond de lui-même monte 
un regret qui commence de faire tinter sa voix, 
le regret mélancolique et souriant de la dou­
ceur. Jadis, il eut d'Yvonne une fille, Clotilde. Elle a 
aujourd'hui vingt ans. Sa mère vient de mourir. 
Il l'appelle près de soi. C'est le portrait vivant d'Yvonne. 
C'est Yvonne ressuscitée ... 

Aïescha entre en rage. Quoi, Laurency a besoin d'un 
autre amot1r que le sien? Quoi, elle ne sera plus la 
maîtresse unique, absolue, du logis? Le conflit s'ag­
grave parce que la brûlante métisse est repoussée par 
le beau Gaïour, fils du bey, qui veut épouser Clotilde 
et parce que Laurency devient furieux et insultant 
quand la demande lui est adressée. Un secret le torture. 
Clotilde... Yvonne... Le vieil amour, surgi de ses 
cendres, le hante, le déchire, substitue, dans les crises 
d'un délire affreux, la vivante à la morte... Et 
quand 'l'orage de sable fait siffler ses flammes rot1sses 
et déchaîne ses hurlements rauques, le secret éclate 
comme une grenade. Clotilde, horrifiée, veut fuir, 
chercher un refuge auprès de Gaïour. Aïescha, d'un 
bas recoin, qui la cache, lance vers les pieds nus de la 
jeune fille, un scorpion au venin mortel. Et tout 

' . s apaise ... 

Cette tragédie de H.-R. Lenormand est bien loin 
de n'être qu'une anecdote colorée et forcenée, qu',·ne 
peinture des faiblesses humaines dans la poigne em­
brasée des éléments naturels. Elle atteint les sommets 
les plus hauts de la philosophie, elle touche aux deux 
pôles qui se disputent l'humanité : l'un qui dispense 
les forces de la vie, qui les alimente et les recrée sans 
cesse; l'autre qui distille l'appel du néant, la suggestion 
et comme la névrose de la mort. 

Avec un art, une technique, une maîtrise incom­
parables, et quelque chose de plus qui est la divination 
fraternelle du génie d'un auteur aimé, Gaston Baty a 
créé l'ambiance du désert, le climat de la folie, aidé par 
les décors lumineux, tranchants et spacieux de 
M. Walter-René Fuerst. L'interprétation est totalement 
admirable. M. Clariond a cette fois, trouvé un rôle qui 
s'adapte à ses dons, et ses attitudes comme ses paroles, 
le son étouffé de sa voix, l'angoisse de ses traits sont 
une constante révélation de son personnage. Marie 
Ventura compose une splendide Aïescha, dévorée 
d'ardeur, de perfidie, de misérable orgueil. Madeleine 
Renaud apporte à la pièce sa fraîcheur, sa blondeur, 
son inimitable simplicité, le visage même de la jeune 
fille française. M. Escande pare Gaïour de beaucoup 
d'élégance et de poésie. Il faut remercier aussi André 
Brunot, Le Roy, Bal pétré, Le Goff, Julien Bertheau, et 
Jeanne Sully. 

Jane CATULLE-MENDÈS. 
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