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s amson et Dalila, le meilleur opéra français depuis Faust (je dis opéra et non drame 
lyrique.) 

L'étonnant c'est que cet oratorio avec son livret si médiocre et ses chœurs déve­
loppés, puisse retenir les spectateurs, mais il y a l'entrée de Dalila, le duo d'amour 
et la superbe scène de la meule. Je crois bien que le grand ballet et l'écroulement du 
t emple entre aussi dans Je succès auprès du publir. 

M. Jacques Rouché nous a donné une belle représentation de ce chef d'œuvre, 
le tenor Georges Thill et les basses Brownlee, Huberty, Pernet, furent excellents. 
Mme Lapeyrette n'est sans doute plus d'âge à jouer Dalila, mais elle se tira à son 
honneur de cette redoutable entreprise. Il faut bien reconnaître qu'on cherche en 
vain un jeune contralto pour recueillir sa succession. 

Sur la Marche héroique nous vîmes défiler la Paix, la Justice, la Liberté, et le 
Travail suivis des artistes du chœur et de la danse. . 

Pour finir Lorcia et Peretti fort bien entourés nous enchantèrent dans le ballet 
Javotle, œuvre délicieuse. Le style si léger, si fin, si spirituel de Saint-Saens convient 
à merveille à l'intrigue de ce ballet, et l'on entendit cette partition avec un plaisir 
très vü. 

Henry PRUNIÈRES. 

Les concerts 
U//~ LA QUATRIÈME SYMPHONIE, D'ALBERT ROUSSEL (Concerts Pas­

deloup). 

On a souvent prétendu que le génie musical français était réfractaire à la forme 
symphonie. Cette opinion n'est pas dénuée de tout fondement. D'une façon générale, 
la musique pure, j'entends par là toute musique qui n'est pas conditionnée par une 
idée, un argument psychologique, littéraire ou dramatique, n'est guère favorable 
aux musiciens français dès qu'il s'agit d'une partition de grande envergure. L'idée 
même que le Français se fait de la musique est en antagonisme avec la part d'arbi­
traire qui entre dans l'élaboration de la forme symphonie et, plus généralement, de 
la forme sonate. Nous n'avons pas, d'instinct, le goût, l'attirance de la musique con­
sidérée comme un art autonome. Au Moyen-âge et à la Renaissance, la musique 
française fut, presqu'en tot~lité, le corollaire de la poésie ; du xvue au x1xe siècle 
elle se partage, par ses sources d'inspiration, entre l'observation psychologique et 
l'expression dramatique. 

César Franck est l'un des principaux artisans de l'intromission des disciplines 
musicales germaniques dans la musique française. Insensiblement, cette filiation 
haydnienne et beethovénienne est contrebalancée par des facteurs raciaux sur les­
quels Franck, le premier, a attiré l' attention de ses disciples. 

Albert Roussel m'apparaît le lieu géométrique où la pensées spécifiquement 
française s'est rendue maîtresse d 'une forme qui n'est pas authentiquement natio­
nale. Par lui, bien mieux que par Saint-Saëns- chez quila rencontre de ces éléments 
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antagonistes demeurait irréductible, qui usait d'une forme d'emprunt pour véhi­
culer une pensée qu'on peut tenir pour résolument fran çaise, - ·· par Albert Roussel, 
donc, la fusion s'établit ; mieux, le patrimoine français s'enrichit définitivement 
d'un puissant moyen d'expression que nous avons eu quelque peine à nous assimiler. 
Précieuse conquête qui, pour pacifique qu'elle soit, est destinée, j'en ai la certitude, 
à retenir l'attention des générations futures de façon beaucoup plus considérable que 
nous ne pouvons le supposer. 

Déjà avec la 3e Symphonie, Roussel nous avait montré que son style, qui a toutes 
les vertus qu'on reconnaît à la musique française, se pliait avec une absolue aisance 
aux nécessités de la forme-symphonie, qu'il était parvenu à identifier, à unir de façon 
indissoluble, le contenant et le contenu. Or, ce qui aurait pu être l'effet du plus heu­
reux hasard, d'un concours de circonstances somme toute accidentel, a été magis­
tralement confirmé par cette 4e Symphonie d'un équilibre aussi parfait, d'une élo­
quence aussi sobre et aussi persuasive. 

La force, la vigueur, la santé, agissent en fonction de lest dans ce léger et trans­
parent édifice sonore. 

On ne sait ce qui séduit le plus dans cet art, sa lumineuse simplicité, son absence 
d'artifices, ses qualités d'esprit, d'émotion, la sûreté du métier ou la concentration 
de la pensée 

Est-ce le Scherzo éblouissant de verve malicieuse, de gaieté drue, à la fois impré­
vue et ordonnée, où la continuité rythmique, est basée sur la plus subtile équivoque 
entre le binaire et le ternaire, cette page alerte, amusante, malgré sa mâle vigueur, 
cette éblouissante réussite, qui a eu les honneurs d'un bis unanimement sollicité ; ou 
est-ce cet Adagio d'une si sobre et si pénétrante émotion, d'une sérénité grave où la 
tendresse et la force se concilient sur un plan d'une si singulière élévation ; est-ce 
l'Allegro initial d'une si franche allure, d'une écriture savante, d'un intérêt sans cesse 
renouvelé et dont les détails toujours ingénieux et personnels sont emportés par un 
élan dynamique robuste et ferme ou, enfin, est-ce ce Rondo final, pétillant d'esprit, 
où le lyrisme du refrain s'oppose de la façon la plus exquise et la plus délicatement 
nuancée, aux malicieuses notations qui foisonnent dans les couplets, qui l'empor­
tera dans notre souvenir et dans nos préférences ? Le Ciel soit loué 1 nous ne sommes 
pas mis en demeure de faire un choix qui serait sacrilège vis-à-vis d'une œuvre aussi 
cohérente, soutenue, équilibrée, aussi complète et aussi judicieusement dosée dans 
ses composants. 

S'il fallait cependant noter, dès ce premier contact, un point lumineux qui nous 
est apparu comme le plus rare, le plus précieux moment de cette audition, je citerai 
la conclusion de l'Adagio, à partir de la rentrée des cordes. Il y a là une beauté émo­
tive, une grandeur dans la simplicité, une suavité de la matière sonore et un abandon, 
contrôlé et pudique, dans l'ordre sentimental qui équivalent à toutes les habiletés 
du style et de l'écriture. Ailleurs, on admire, ici, on ne peut s'empêcher d'aimer. Ce 
n'est peut-être pas davantage, mais c'est autant, et n'est-ce pas le propre du chef­
d'œuvre- au sens le plus vaste, le plus généreux du mot- que cette rencontre de 
l'intelligence et du cœur, ce double pouvoir de captiver et d'émouvoir. 

Le soin qu'Albert Wolff a mis à nous révéler cette partition, à en dégager les mul­
tiples aspects et à les mettre en valeur, méritent des éloges sans restriction. 
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TI est rare qu'une première audition bénéficie d'une telle mise au point et trahisse 
une telle assimilation du texte et de la pensée. Il est, hélas 1 non moins rare qu'un 
interprète ait à défendre une œuvre de cette qualité. C'est avec un enthousiasme 
chaleureux que le public a manifesté sa gratitude à l'un des plus grands maîtres de 
la musique contemporaine pour les minutes exceptionnelles et irremplaçables que 
l'on vit en présence d'un chef-d'œuvre inconnu. 

Robert BERNARD. 

W/0. SUITE FRANCAISE de MAURICE EMMANUEL. (Lamoureux.) 

Bien que la majeure partie de cette œuvre soit une transposition orchestrale de 
la V• Sonatine pour piano, la Suite Française d'Emmanuel est infiniment séduisante 
d'orchestre, sans rien qui puisse faire supposer à l'auditeur non prévenu que la pensée 
originale de l'auteur s'était exprimée au moyen du clavier. 

Une fois de plus, on a pu constater ce qu'il y a d'injuste dans la situation qu'oc­
cupe Maurice Emmanuel, en qui on s'obstine à ne considérer que le musicographe 
et dont on néglige la production de compositeur. Rien n'explique ou n'excuse ce 
désintéressement, car sa musique a la double mérite d'intéresser les professionnels, 
d'offrir une pâture singulièrement substantielle à leur curiosité, et de charmer 
le public par des qualités peu communes de vie, de jeunesse, de couleur et d'esprit. 

La science d'Emmanuel n'est rien moins que rébarbative : jamais elle n'alourdit 
le rythme de sa pensée : au contraire, elle lui permet des " raccourcis " audacieux qui 
sont , à vrai dire, le seul élément de nature à dérouter les auditeurs profanes. Usant 
délibéremment de toutes les ressources qu'offre au compositeur la variété des modes, 
mis au service d'une pensée et d'un style contemporain, Emmanuel se trouve affranchi 
des errements de la routine. Renonçant aux traditionnelles et conventionnelles 
cadences, il obéit à une logique que je qualifierai d'interne, ou, si l'on veut, à une 
contrainte intérieure, et cela avec une indépendance devant laquelle reculeraient 
bien des «jeunes» qui brandissent aver ostentation leur originalité et leur droit à la 

· liberté d'expression. 

Etincelante d'esprit, riche en trouvailles heureuses, en sonorités imprévues, la 
Suite Française se rattache, par sa nature essentiellement polyphonique et construc­
tive, aux tendances actuelles de la musique. Rien, en elle, ne date ni n'est entaché de 
pédanterie. Un orchestre d'une exceptionnelle transparence et d'une rigoureuse logique 
permet de suivre les dessins superposés sans aucun empâtement sonore, ni aucune 
confusion. Plaisir de l'esprit, en même temps que plaisir de l'oreille, cette œuvre a 
toutes les séductions qui assurent un succès de meilleur aloi, vaste et durable. 
n n'est besoin que de la rejouer à quelques reprises pour dissiper définitivement les 
préventions que certains nourrissent contre les productions musicales d'un homme 
célèbre par l'ampleur et la profondeur de ses connaissances théoriques et historiques. 

A un commerce plus intime, le public prendra le goût de cette technique ingénieuse 
et personnelle, d'une varit té de vocabulaire et de syntaxe à laquelle nous sommes peu 
habit ués, el qui se passe avec une si crâne désinvolture des poncifs académiques et 
des servitudes de la routine. 

Robert BERNARD. 


