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nt d'un de ses spectacles les plus réussis, Winter's Tale, de Shakespeare. Le 
positeur, M. Ake Nygren, a su dans cette petite suite de scène constituée d'un 

élude, chants, danses et chœurs, saisir toute la fraîcheur que cette féerie porte 
elle et que M. Malmquist avait su faire revivre grâce à une harmonie générale 

eine de candeur et de tendresse, et qui aurait pu être signée par Jacques Copeau. 

Pierre GUILLET. 

La Musique et le Peuple 
Chaque jour davantage, nous constatons d'une façon plus évidente l'importance 
l'actualité de notre enquête. De très nombreuses marques de sympathie nous 

arviennent de toutes les parties du monde, ce dont nous nous félicitons tout en 
éplorant que ce soit précisément en France que notre appel semble avoir trouvé 

moins d'échos. Telles que nous les posons, ces questions concernent cependant 
ès particulièrement la France, et, d'un certain point de vue, le fait qu'on semble 
oins s'en préoccuper qu'ailleurs, nous entraîne à persévérer bien plutôt qu'à renon­

à une initiative dont l'utilité s'.avère plus immédiate chez nous que dans les pays 
ù l'esprit du public et celui des professionnels est déjà orienté vers l'aspect social 
e la culture artistique. 

Est-ce à dire que nous ayions des raisons de désespérer pour nous? Certes non. 
otre enquête nous a, d'ores et déjà, apporté d'innombrables preuves que ces ques­
ons s'introduisent dans les esprits, à défaut de s'immiscer dans les mœurs. Les 
oses changeront, le jour où l'idée d'union, de travail en commun, d'entente, aura 

révalu à un ensemble chaotique et centrifuge d'initiatives isolées et privées. 
Des raisons toutes matérielles nous ont empêché jusqu'ici de classer les docu­

ments reçus, de trier l'abondant courrier qui nous est parvenu, de faire le point et 
d'envisager les solutions pratiques que nous pourrons avoir à formuler pour remé­
dier à la dispersion des efforts. Avant tout, il faùdra écarter de nombreuses sugges-
5\ions, des documents de toutes sortes mais qui ont le but commun de nous égarer 
dans des routes parallèles, de toucher à des points, certes intéressants et actuels en 
-eux-mêmes mais qui nous éloignent plus qu'ils ne nous rapprochent du but poursuivi. 

Puis, forts d'une documentation mise.en ordre matériel et logique, il nous restera 
à tenir au courant nos lecteurs des résultats de notre enquête et d'étudier enfin les 
leçons qu_'on peut en tirer. Notre réinstallation et les modifications apportées à l'ad­
ministration de la Revue Musicale ne nous ont pas laissé le loisir de procéder à ces . 
divers t ravaux. 

Cependant, se basant sur une impression encore superficielle, nous sommes en 
droit d'être optimistes. Plusieurs organisations fonctionnent et servent, de la façon 
la plus généreuse et la plus opportune, la cause que nous défendons ; d'autres sont 
à l'étude - de toute part, on nous signale et nous envoie des articles, des brochures, 
des publications périodiques qui étudient, sous ses divers aspects, la question des 
rapports de la musique et du peuple et celle de l'éducation musicale. 

Parmi tant d'opinions émises, tant de problèmes soulevés et de solutions pro-
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posées ou essayées, nous avons très particulièrement retenu le magnifique article 
de Georges Duhamel paru en tête du Mercure de France du 1er janvier, dans lequel 
notre illustre confrère envisage avec la plus pénétrante lucidité le rôle d'une revue 
dans l'époque que nous vivons, ce qu'elle peut apporter à ses lecteurs, l'évolution 
qu'elle doit suivre pour conserver le rôle spirituel qu'elle s'était assignée. 

Ce que fut le Mercure de France pour une école littéraire, pour un moment de 
l'évolution intellectuelle de la France, la Revue Musicale l'a été dans son domaine. 
L'examen de conscience, la profession de foi et ce clair jugement, incisif et profond 
avec lequel Duhamel fait le point, toute cette mise en place des valeurs, cette dis­
cipline et cette critique de l'action telle que peut l'exercer une Revue, nous pouvons 
nous les approprier et, les méditant, chercher à nous en inspirer et à en adopter les 
tendances. 

La similitude de nos points de vue et des circonstances morales que nous rencon­
trons de part et d'autre, nous incitent à reproduire quelques fragments de cet article, 
parmi c·eux qui accusent avec le plus d'évidence l'analogie de nos positions straté­
giques, en même temps qu'on y trouvera, magnifiquement exposées, les données 
essentielles du problème dont nous nous occupons ici. 

cc Il est évident que, pendant tout le x1x 0 siècle, les écoles littéraires se sont 
succédé, comme les générations, chacune apportant ses vertus et ses doctrines, 
chacune s'effaçant à son heure devant l'afflux de forces et de formules nouvelles. 
C'était, somme toute, un rythme normal, en un temps de civilisation normale. 

" L'époque où nous vivons n'est plus telle . La crise qui secoue le monde n'est 
pas une crise économique ou politique ou sociale. C'est une crise de civilisat ion. 
Tous les problèmes resurgissent et montrent des visages inquiétants. Les problèmes 
de la culture sont et doivent être au premier rang de nos soucis. De nouveaux moyens 
d'informer, de divertir et d'instruire les peuples sont apparus dans le monde et ne 
laissent pas d'obtenir la faveur des multitudes. Ce que valent ces moyens nouveaux, 
l'avenir le dira ; mais qu'ils aient bouleversé les coutumes et les supputations de 
l'intelligence, il faut reconnaître que c'est indéniable. Je suis fermement persuadé 
que ces nouveaux systèmes ù'information, de divertissements et, si l'on veut, d'ins­
truction, doivent faire l'objet d'une sévère et attentive critique et je vais le répét ant 
avec insistance ; mais, dès maintenant, il nous faut compter avec les effets de cette 
révolution morale. La chose imprimée n'est plus le seul véhicule de l'esprit. Le livre 
est menacé dans son empire. Il est tout à fait possible qu'avant un demi-siècle le 
livre ne soit plus rien pour la multitude et qu'il soit réservé à l'usage d'une très 
petite élite lettrée. Pour conserver encore un peu de t emps la faveur du public, la. 
presse, dans son ensemble, va de capitulations en capitulations ; elle épargne au 
" lecteur » presque tout effort de lecture. Coupés en deux ou trois tronçons, les articles 
substantiels sont dissimulés honteusement parmi les illustrations et les manchettes 
ostentatoires. Les magazines évoluent dans le même sens. Les hebdomadaires, qui 
admettent des textes d'une certaine ampleur, sont presque fatalement entraînêl 
par le même courant. Ils suivent et suivront le destin des journaux. 

« Quelle figure font les revues, dans cette panique? Elles résistent de leur mieux, 
mais elles sont peu nombreuses. Le temps n 'est plus où, chaque semestre, un groupe: 
d'écrivains se formait pour fonder une revue littéraire. Quelques jeunes poèt es s'Y 
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efforcent encore, . petitement, au prix de cruels sacrifices. Le papier est cher. L'im­
pression est chère, et la ferveur du public est très faible, son attention sollicitée et 
distraite de mille m anières. La v ie d 'une revue exige n on seulement de l'argent, 
mais encore beaucoup de t r avail et surtout de la foi, de l'amour, un désintéressement 
presque parfait. 

« Certains observateurs du monde moderne ne manqueront pas de conclure que 
Je monde se transforme en effet et que les r evues n 'ont qu'à disparaître. Je persiste 
à croire que ce serait un grand malheur. Les revues correspondent à une forme 
d' activité intellectuelle qui me semble plus que jam ais n écessaire dans le désordre 
contemporain. Un cer tain effort de pensée continue, de méditation créatrice, d'étude 
active ne trouve à se manifest er qu'à la fav eur des dernières r evues littéraires. Le 

e est trop volumineux et trop lent. Le journal est trop bref et trop furtif. Cer­
taine façon d'examiner, de critiquer les événements, les hommes, les ouvrages exige 
a revue, véhicule naturel d 'une pensée vigilante, d'une pensée qui n e r ésigne pas 

« La disparition d 'une revue littéraire, à l'heure actuelle, serait un malheur pour 
l'intelligence menacée dans son exercice et dans ses truchements. Il n 'est plus ques­
l.ion d'école, d'ailleurs il n'y a plus d'école. ·u n'y a plus qu'une seule cause, celle 

e l'esprit libre qui garde ses trésors et défend ses positions. 
« Nous n'avions aucune raison de modifier l'aspect de notre revue, ni son dispo­

tif ordinaire. Ce n 'est pas par des transformation s ext érieures qu 'une revue se 
odemise, c'est par l' âme. Au surplus, le mot « moderniser » mérite lui-mêm e un 

entaire : le Mercure se modernise à mes yeux quand il aborde h ardiment les 
blèmes des t emps modernes et non en cédant aux engouements de l'heure ». 

Il Y a, dans ces lignes, p lus et mieux, qu 'une simple analogie de points de vue. 
ou·; Y trouvons un exemple en m ême t emps qu'un encouragement, tant il est 

ieux de sentir, sur une route parallèle, un voyageur qui s'ach emine vers un même 
ut, qui a la certitude de l' atteindre par quelqu'aut re point. 

Un seul et même problème: celui de la culture ; deux conceptions voisines pour 
résoudre et qui, l'une et l'autre, légitiment le rôle d'une R evue soucieuse de 
maintenir dans la sphère où elle s'est r angée durant les années de prospérité, 

ut en s'adaptant aux nécessités sociales et psychologiques du moment. 
On nous reprochera de nous entêter à satisfair e une élite. Mais notre espoir 

'est-il pas précisément d'ét endre cette élite, de la r enouveler? L'erreur ne saurait 
8 dans notre parti pris de ne pas décheoir, mais dans un aveugle entêt ement à 
Ire dans la permanence d'un groupe qui composa naguère l'élite et qui - bien 
e nous n'y puissions rien - s'est désagrégé. 
L'~ermétisme, les mille formes d'une curiosité qui s'exerçait sur un tout petit 

e de l'activité ar tistique et qui n e portait que sur quelques suj ets, quelques 
nnalités, tout ce qui constitua le bon ton de naguère a perdu son apparence 

réalité. 

~ous ne _le savons que trop : la nouvelle élite, cette sélection du public qui en 
ta conscience, le guide, et la force vitale, n 'a qu'une existence virt uelle. Elle 

Présentement à des impulsions contradictoires et obscures. Notre rôle n'est 
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pas de réfléter ses opinions, mais d'aider à ses recherches, de favoriser et de satisfaire 
sa curiosité. 

Il ne s'agit ni d'éclectisme ni de tiédeur, mais d'objectivité. Les problèm es actuels 
sont moins des problèmes de goût que de tendance, il s'agit de savoir le sens que les 
uns et les autres donnent à la musique, à quelle fin ils la font servir, ce qu' ils lui 
demandent et la façon dont ils l'envisagent. Tous s'accordent à désirer qu'elle réponde 
aux aspirations d'un plus vaste auditoire et surtout d'un public nouveau. 

En dernière analyse, la musique n'est pas appelée à se modifier sensiblement 
dans son essence, et ce n'est qu'une affaire de nuances et de présentation . L'objet 
de notre effort porte donc bien davantage sur le recrutement de ce public encore 
épars et inorganisé, sur sa formation, son édu·cation, que sur la forme artis tique qui 
lui conviendra. Artistiquement, deux seuls points sont essentiels : d'une part, sau­
vegarder ce que le passé nous a légué de meilleur, de plus universel, de plus humain 
et de plus parfait, et, d'autre part, veiller à ce qu'on n'use ni de compromis ni de 
concessions pour établir les lois artistiques de l'avenir. En fait, un problème domine 
tous les autres : nous devons, par tous les moyens qui sont en notre pouvoir , défendre 
l' idée que la simplification du- langage et de la technîque ne signifie pas qu'ils doivent 
se vulgariser, se banaliser. Nous devons soutenir toutes les tentatives qui t rahissent 
une volonté d'être vivant et deguerroyer contre les diverses formes de l'académisme 
et du passéisme. On ne répondra jamais à des interrogations nouvelles en usant 
de procédés et de lieux communs qui sont périmés. Flatter l'incurie spirituelle d'un 
public non éduqué, lui donner en pâture un art industrialisé, c'est perdre la partie 
de gaîté de cœur. 

Aucun peuple n'est plus à même que la France de comprendre actuellem ent la 
question. Ailleurs, les nécessités politiques et sociales exercent un t rop t yrannique 
pouvoir et la chaîne est rompue, momentanément sans doute. Comprenons la haute 
mission qui nous est réservée de concevoir les lois qui présideront à la culture de 
demain. Nous serons les pionniers de l'avenir, ou nous serons en dehors du jeu. C 
point de vue nationaliste n'est pas le plus important, mais, égoïstement, il n 'en est 
pas moins d'une singulière importance. Faudra-t-il que des égoïsmes mesquins , des: 
ambitions bornées et immédiates s'opposent à ce que nous cherchions et à ce qu 
nous trouvions les hautes solutions aux angoissants problèmes d'une des crises 1 
p lus tendues qu'ait traversée l'humanité? 

Rober t BER N ARD, 

La musique par disques 
La grève soutenue des fabricants de disques arrêt e en ce moment l 'édition sonor 

Depuis un bon mois, nous n'avons reçu aucune nouveauté . Etant en retard av 
l'excellente « Anthologie sonore » ,nous allons revenir un peu en arrière pour parle 
de ses dernières nouveautés ... 


