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Méme D’air des beaux chants inspirés dans les vers
Est comme en un beau corps une belle &me infuse.
JODELLE
(Chapitre en faveur d’Orlande,
excellent musicien).

oésie doit-elle étre chantée ? Ou, plus exactement : la musique
droit d’entreprise sur la poésie (1) ? Question de prime abord

uisiciens et poétes, un probléme sujet & discussion et & révision.
on consulte a cet égard les poétes eux-mémes, on les trouve a peu

21a poésie épique, oratoire et surtout dramatique, qui réclamerait une autre étude.
favec lui la majorité des poetes de la Pléiade, dont I’ardent appel 4 la musique n’était
itissement d’une tradition venue du moyen age.

vent prétendu que le mouvement symboliste avait, aprés une longue désaffection
noué cette tradition. A dire vrai, le propos dominant des poétes symbolistes, comme
ul Valéry, fut de « reprendre 4 la musique leur bien ». Mais de ce qu’ils envisageaient
€ avant tout « musicale », il ne s’ensuit pas qu’ils souhaitas:ent, pour leurs vers, la
des autres... celle des mu.iciens. Il y eut plus interpénétration, imprégnation réci-
collaboration véritable. Un titre comme Romances sans paroles est loin d’étre une
‘st plutot un défi, et presque une défense. Et se souvient-on du mot de Maeterlinck,
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méler de leurs affaires. On se souvient de I'aimable avertissement
a Victor Hugo : « Défense de deposer de la musique au long de e
sie ». Mais cette déclaration n’a d’autre portée que celle d’un m,
d’humeur, & supposer qu’il y faille ajouter foi, et leur principale ¢
a été formulée par Lamartine dans son Cours familier de Liltérqly
écrivit, en parlant du Lac : « Niedermeyer a fait de cette ode une ¢¢
traduction en notes. Néanmoins, j’ai toujours pensé que la musig
poésie se nuisaient en s’associant. Elles sont 'une et I'autre des apf
plets : la musique porte en elle son sentiment, de beaux vers porten]
leur mélodie ». :

Que la musxque porte en elle son sentiment, nul ne songera §
tester. Cela est vrai non seulement depuis Beethoven ou Monteverd
depuis que ’homme a su donner a son cri une forme musicale. D’ au"
il n’est pas moins douteux que la vraie poésie soit avant tout, et g
uniquement d’ordre musical.

Mais on peut se demander si Lamartine, et si tous ceux qui app
ce mot de «musique » & la poésie ne commettent pas un certai
de langage, et si cette expression, devenue courante, ne constitu
une premiére métaphore poétique. 3

Notons comme déja ce mot de « mélodie », qu’emploie le poéte
préter a confusion. La mélodie, au sens musical du terme, est es;
lement une suite de sons différant par la hauteur et la durée. Or
évident que le vers ne devient mélodique qu’a la condition d’étre ar
déclamé, psalmodié. Ce qui est véritablement mélodique, c’est le la
qu’il véhicule vers ou prose : Grétry, dans ses Essais, raconte comm
convainquit un interlocuteur en mettant en musique le «bonjo
celui-ci venait de lui adresser. 3

Et puis, qu’est-ce donc au juste, que cette « musique de la poé
Est-ce un certain bonheur de rythme ? Est-ce le grelot de la rime 2
le jeu des allitérations et des assonances, cultivé depuis les Rhétorl
sous le nom d’« harmonie imitative » ? Je songe évidemment a ces
pents qui sifflent sur nos tétes » et & ces « touffes d’asphodéles » g
professeurs de lettres ne manquent point de proposer a I’émerveills
des candidats au baccalauréat. Mais il va de soi que ’harmonie imi

aprés que Debussy Iui eut demandé «la main » de Mélisande ? « Que pourra-t-il
«ma » musique ? », aurait-il dit. Nous sommes loin, on le voit, de ce veeu si confiant, €
sorte de désir amoureux si souvent exprimé par Ronsard.
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me en musique, dont elle est une ressource également
sut, étre qu'une superfétation passagére, et que si toute
e des vers ne tenait qu’a de tels artifices, elle serait, il
u de chose. En réalité, ce qui est « musique » dans la poé-
n pas douter, d’un art infiniment plus subtil et plus secret,
'un heureux don ou d’une patiente industrie. Mais recon-
une fois que nous ne I'appelons « musique » que parce que
d’un autre terme pour désigner cet harmonieux bruisse-
vers : musique peut-étre, mais non entiérement dégagée de
ue faite, non point de sons vibrants et proprement musi-
nme dit ’abbé Brémond dans ses célébres propositions sur la
d’un peu d’air battu » —et peut-étre de moins encore...

la mystérieuse essence de cette « musique », que les per-
poésie n’osent point décider elles-mémes si les vers doi-
» ou si leur destination véritable est une lecture silencieuse,
nance intérieure, comme le croyait Guillaume de Schlegel.
ment, M. André Spire ne nous proposait-il point cette der-
: le plaisir que nous procurent de beaux vers ne serait nulle-
nais ariiculaloire ? Dans ce plaisir, ’oreille aurait moins de
che, qui, nous affirme I'excellent poéte, « palperait, got-
» pour ainsi dire les mots.

pour la majorité des poetes, le vers doit aspirer a la vie
Valéry nous donne sur la question une opinion aussi auto=
ive : « Un poéme, comme un morceau de musique, écrit-il,
u’un texte qui n’est qu'une sorte de recette : le cuisinier qui
role essentiel. Parler d’'un poéme en soi, juger d’'un poéme
a point de sens réel et précis. C’est parler d’une chose possible,
ne abstraction, une écriture qui attend, une loi qui ne vit
bouche humaine ». ‘

me ne vit que par la vertu de la voix, il n’est personne pour
le ton de la prose lui doive suffire : 'auteur d’Eupalinos
traire le « diseur » de vers de « se fonder sur le chant, de se
it du chanleur, d’accommoder sa voix a la plénitude du son musi-
escendre jusqu’a 1’état un peu moins vibrant qui convient

ropositions, si fines et sagaces, appellent toutefois quelques
8 qui peut surprendre, en effet, c’est que le poéte — et sin-
‘poéte comme M. Paul Valéry, dont I'art est le plus achevé,
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le plus rigoureux, le plus définitif qui soit ; ot tout est réduit 3 la pl
équation, pesé, semble-t-il, avec des « balances en fil d’araignée »
joli mot de Villiers de I’ Isle—Adam — accorde un crédit aussi I
terpréte. Nos vieux musiciens, si évasifs en matiére d’indicatig
paraissent mieux protégés — fat-ce par quelques chiffres jetés
basse — contre une trahison qui ne leur est cependant pas toujo 1
gnée. Car si les vers « portent en eux leur mélodie », les poetes eux
dans I’état actuel de I’écriture — et ce n’est peut- etre qu’une imperfe
laquelle on tentera quelque jour de remédier — n’ont aucun me
noter, d’indiquer, ni méme de suggérer cette mélodie dans leup
« Je suis persuadé, écrivait, Gérard de Nerval, que tout poéte fera
lement la musique de ses vers, s’il avait quelque connaissance de 1
tion ». Enregistrons ce double aveu : le poete sous-entend pour g
une musique qu’il ne peut lui-méme lui donner (1). Quant au « dj
de vers, tel que le réve le poéte de Charmes, il devrait étre doué
pénétration si subtile, d’un tel entendement poétique, d’un sens mu
psychologique et peut-étre métaphysique tellement exceptionnels qu
degré si désirable on ne saurait le concevoir en dehors du poéte lui-
Enfin — accordé méme qu’un tel concours de miracles se produise -
peut contester que la diction des vers, fat-elle tout ce que souhaite M.
Valéry, accomplisse avec autant: de bonheur que la vraie musique |
promesse de chant qu on s’accorde a reconnaitre en eux.
Il est certain qu’ici nous touchons au point le plus délicat du probl,_
musiciens et poétes étant, comme l'a finement noté M. Valéry, &
« exquise irritabilité » pour tout ce qui touche a leur art. Et lorsqu’on
fait ressortir tout ce que la parole peut envier au chant, avec son regi
limité, ses faibles écarts d’intervalles, ses rythmes sommaires et sans divel
sité, on n’aura certes rien prouvé. M. Robert de Souza, dans son Débal
la poésie, n’atfirme-t-il pas que « pour une oreille vraiment fine, il y a ]
de musique dans la mélodie parlée que dans-la mélodie chantée »? En

(1) Un seul, & ma connaissance, s’y est essayé : Rollinat. Le résultat fut piteux, et mon
bien la disparité des deux ordres de « musiques ».

On pourra m’opposer les exquises réussites de Debussy, de Ravel, de Maurice Delage, (
Raoul Laparra, etc... Mais ce sont 14 des musiciens qui ne se sont faits poctes qu’exceptionnel
ment et dans le dessein précis d’effectuer par la suite la musique de leurs textes. Rollinat, 3
contraire, était avant tout poéte. Et dans cet ordre d’idée, je ne connais pas d’autre expérien
que la sienne. I1 serait du reste intéressant de montrer (et cela n’infirme point les propositio
de cet article) que les musiciens qui se sont improvisés poétes ont été singulierement P!
heureux que les podtes qui se sont improvisés musiciens.
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t vain, puisque en cette affaire, chacun juge, semble-t-il, non
: plus ou moins fine, mais bien plutot différemment affinée.
youdrais seulement évoquer, c’est, en marge du débat esthé-
¢ de choses qui, en I'occurence, semble avoir force d’argument.
i le poeme, comme le dit M. Paul Valéry, n’est qu’une « écri-
ttend », on reconnaitra que la musique a plus souvent et mieux
te attente que la seule diction. Il est étrange, en effet, que
Jes plus fréquemment «dits » ou déclamés soient précisément
de ceux que soutiennent principalement l'intérét narratif
atoire. M. Paul Valéry lui-méme, dont quelques vers chantent
ment dans nos mémoires, est un auteur infiniment moins
aue Victor Hugo, Rostand ou M. Paul Géraldy, dont les mérites
' assez nettement de la musicalité. Au rebours de Beaumarchais,
:"; ait que «ce qui ne vaut pas d’étre dit, on le chante », il sem-
0s professionnels de *la diction portent plus volontiersleur choix
e mérite point d’étre chanté.

lobjectera sans doute que, pour I'ccuvre d’art, 'expression pu-
pas seule nécessaire, et que la plus souhaitable fin du poéme
e I’enchantement d’un lecteur solitaire. Mais ce dernier, préci-
it ordinairement fi de toute traduction sonore. L’amour des vers
raire un amour muet, et la poésie, pour ses élus, est, comme
| vitrail mallarméen : une « musicienne du silence ».

jen des facons, comme on voit, d’envisager ’expression finale
je. Mais, en tout état de cause, si la « voix parlée », musicienne
e, est son interpréte d’élection, elle y a montré moins de voca-
s voix mélodieuses d’un Costeley ou d’un Fauré.

rniére remarque : il semble que les poétes, dans leur défiance &
musiciens, aient éprouvé une crainte parfaitement justifiée :
leur « musique » absorbée, anéantie, dévorée par I'autre. Tout
. purement, sonore dans le langage, en raison justement de cette
de cette précarité que nous évoquions plus haut, est en effet anni-
a traduction musicale. C’est, si 'on veut, 'effacement d’une
escence par la lumiére du jour, Et I'on comprend assez bien com-
Oete, & cet égard, peut juger en quelque sorte « grossiére » I'in-
de la musique.

ant, les musiciens, n’apportent-ils pas, en échange, une autre
aussi raffinée, tout aussi « prestigieuse » que les magies du verbe ?
ne croirait-on pas, a entendre les poétes — et je reviens ici sur le
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mot employé par Lamartine — qu’ils ont toujours raisonné comm,
musique ne faisait que réaliser ou amplifier la « mélodie » enclose dang]g
vers ? 1ls oublient trop souvent ce qui — dans la mélodie (1) moderne ¢
au moins — est somme toute I’essentiel : ce que nous désignons, encop
fois faute de mieux, par ce terme impropre et dérisoire d’accompagne
c’est-a-dire, en réalité, I'atmosphére, le « climat sonore » donné au poer
enfin tout ce qui est du domaine harmonique : véritable dimension ng
ouvrant ses profondes avenues & I'imagination et au réve. Ne pourrai,
dire, méme, que si c’est dans le chant que se réalise la « musique de lap
sie », ¢’est dans le commentaire instrumental que se manifeste la « poésie
la musique » ?

« La poésie et la musique, dit Lamartine, sont deux arts complefs
Sans doute, mais non pas entierement distincts, puisque, de son p
aveu, elles participent I'une de I’autre. Et c’est peut-étre cette doubley
ture qui fait qu’au cours des 4ges elles se'sont tour & tour approch
et repoussées, unies et désunies, éprises et déprises, mais sans pa
jamais & séparer leurs destins.
Rent BERTHELOT.

(1) Ce mot lui-méme est devenu bien inexact, et c’est plutdt celui d’« harmonie » g
faudrait substituer.




