
Georges HUE

et Dans l'Ombre de la Cathédrale

3 Ménestrel a bien voulu reproduire ici, cetété,
la conférence que je fus chargé, aux Concerls-

Pasdeloup, de consacrer à la carrière d'un
de nos meilleurs musiciens contemporains,
M. Georges Hue. Il ne paraîtra peut-être pas
inopportun,'au lendemain du succès que vient
de rencontrer, à l'Opéra-Comique,son récent

ouvrage,de dire ici, — et cela malgré l'excellente étude

qu'ena déjà faite M. Laparra, —en quoi cette oeuvrenou-
velleconfirmeou modifie les conclusions que j'avais déjà
formuléesquant aux caractéristiques essentielles de la

personnalitéde ce brillant compositeur.
Ce ne sera ni inopportun ni inutile, car ce qui fait

l'intérêt de l'apparition d'un ouvrage nouveau, signé d'un
musicien qui compte parmi les plus sincères de notre

temps et les plus désintéressés du succès facile, c'est

l'étape qu'elle marque dans l'évolution du mouvement

artistiquecontemporain, Or, à l'époque actuelle, rien n'est

plusdifficileà définirque cette évolution.Detout temps, le

public artistique s'est dit : « Où allons-nous? » A aucun
momentil ne s'est posé cette question avec plus d'angoisse.

Nousaussi, nous avons vécu dans l'ombre d'une cathé-
drale, celle du formidable monument wagnérien. Long-
temps, cette ombre s'est projetée sur l'oeuvre des jeunes
musiciens français, de M. Vincent d'Indy à M. Gustave

Charpentieret à M. Bruneau, pour ne citer que des noms
illustres.Commetoujours, la nouvelle doctrine connut ses

extrémistes,et il fut un temps où, dans une partition, pas
une note ne devait être étrangère à un. développementde
l'undes vingt ou trente thèmes qu'elle renfermait. Wagner
avaitvoulu le thème du glaive et celui du chapeau. Nous
eûmescelui de la porte, du blé, de la mer, de la rivière,
de la montagne...

Puis ce fut la réaction. Plus de développementssympho-
niques,plus de thèmes conducteurs, rien que des mélopées
fragmentairess'alignant sans plan défini, au travers d'har-
monies raffinées, conçues de préférence en dehors de
foutesles agrégationssonores connues. Actuellement,avec
les émulesde M. Stravinsky, nous en sommes à l'improvi-
sation continue et à la simple incohérence. La peur de
paraîtreréactionnaire,aussi funeste en art qu'en politique,
conduit les jeunes gens pressés de fixer l'attention, ici
commelà, à tous les excès.

L'ouvragede M. Georges Hue arrive bien à son heure
pour renforcer la cause du bon sens et du goût. Il ne
s interdit l'emploi d'aucune des nouveautés de l'écriture
musicale,pas plus les progressions des divers renverse-
ments des accords de septième ou de neuvième que
emploides mesures à cinq ou sept temps : son orchestre

n ignoreaucun des raffinementsde la technique moderne,
et pourtant sa tablature est simplementcelle de Tristan.

Quelques thèmes suffisentà dresser l'armature sympho-
mquede tout l'ouvrage, dont deux essentiels,mais ce sont
de véritables matériaux de construction, qui symbolisent

non des personnages, des figures ou des objets, mais de

grandes idées fondamentales,dont le conflit est à la base
de l'action lyrique.

Il y a, d'abord, celui de la cathédrale, placé au seuil
même de la partition. Grave et solennel, ce thème de la
cathédrale, évocateurde tout ce que ce mot renferme,est
constammentprésent et figure presque à chaque scène de

l'ouvrage, transformantconstammentson rythme,calme ou
violent, s'adornant d'harmonies lumineuses ou sombres,
toujours reconnaissable et toujours éclairant la situation

scénique, passant du graveà l'aigu, dans le monologuede
Manuel et dans sa scène avec son frère Esteban, —deve-
nant, au cours de celle-ci, un 6/8 familier,quand Esteban
raconte sa vie simple dans son logis de sacristain, — au
deuxièmeacte,un 9/8 plusordonné,aux sonoritésdélicates,
quand Manuel décrit à ses compagnons le culte quasi
païen voué à la Vierge—un 3/4solennel, comme basse du
chant religieux de l'orgue, un 4/4 majestueux et rythmé,
dans une seconde intervention de cet instrument avant le
Pater. Il se développeen ondulations affectueusesdans la
scène où Manuelcommentela prière sacrée et en fait l'ap-
plication aux sentimentspaternels qu'il cherche à réveiller
chez Esteban; on le retrouve dans sa calme forme origi-
nelle lorsque celui-ci, ayant rouvert ses bras à sa fille,
retourne à la chapelle pour prier. Il reparaît au dernier
acte quand Sagrario laisse Manuel seul dans la chapelle,
soumis à l'influence du milieu ; il subit une déformation

sarcastique, s'émiette en tronçons, lorsque les bandits se

présentent pour dévaliserl'autel; il accompagne,sous une
forme impassible, la discussion qui s'engage entre ceux-ci
et Manuel, et, réduit à son élémentcaractéristique,conclut

l'ouvrage dans une large formulede recueillement.

A côté de lui figure le thème révolutionnaire,débutant

par une affirmationbrutale, en direction descendante, à
la manière d'un coup de poing, pour se redresser aussitôt

ambitieusement; il apparaît chaque fois que l'idée anar-
chiste est en cause, soit dans la bouche de Manuel, soit
danscelle de ses nouveauxdisciples; il se transformesou-
vent en un g/8 dont le premier temps, saccadé, est carac-

téristique, s'amplifie à la hauteur d'un hymne quasi reli-

gieux, quand Manuel décrit son idéal à ses compagnons,
devient trépidant et saccadéà l'heure de l'action.

Les autres thèmes ont un caractère épisodique, celui
de l'amour fraternel et celui de la bonhomiefamiliale,avec
le trottinement empresséde la bonne Tomasa — celui de

l'amour, avec ses amples sauts de septième, descendantes
et ascendantes, — celui de l'enfancede Sagrario,etc.

Maistout cela n'est qu'une armature, d'ailleurs solide et

ingénieuse,qui donne à l'oeuvreentière son équilibreet son

homogénéité.Entre ses mailles, si j'ose dire, des idées mu-

sicales nouvelles apparaissentà chaque scène et leur don-
nent leur physionomieparticulière: c'est le rythme curieux

de la scène des mendiants, les fanfares qui saluent le pas-
sage du torero populaire, le frais dessin des doubles cro-

ches, dialoguant aux deux parties du contrepoint, au cours

de la scène entre Manuel et Sagrario, la mélopée qui

accompagnela légende racontée par celle-ci; ce sont aussi

les danses liturgiques, charmanteset délicates, du 3eacte,
dont je ne saurais assez dire le caractère si spécial et si
heureusement trouvé, avec la grâce un peu pompeuse de
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leur rythme, qui est celui d'un ancien menuet, tandis que
les pizzicatidiscrets des basses évoquent celui des danses

nationalesespagnoles,dans un mouvement assez lent pour
ne pas compromettre la gravité du lieu saint. C'est enfin la

fraîche mélodie populaire dans laquelle Sagrario chante

sa touchante prière à la Vierge.
J'en ai dit assez pour montrer de quelle manière M. Geor-

ges Hûe entend l'emploi des thèmes dans un ouvrage lyri-

que, c'est-à-dire comme un élément d'unité. Il n'a point
fait autrement dans les ouvrages qui ont précédé celui-ci :

peut-être les a-t-il interprétés plus librement, usant moins
de leur évocation intégrale, les transformant davantage en
éléments symphoniques. Il est resté fidèle à une méthode

qui nous apparaît de plus en plus comme la bonne, quand
on voit à quelles incohérences aboutissent facilement ceux

qui font profession de la mépriser par système. Et, comme

précédemment, ces thèmes n'ont rien d'arbitraire; toujours
ils traduisent, par leur graphique, aussi clairement qu'il
est possible, la forme et la direction d'un élan, répondant à
l'idée qu'ils veulent exprimer.

L'écriture de l'ouvrage tout entier est franchement

contrapunctique; mais elle a acquis ici une élégance et une
liberté singulières. Le babillage des parties intermédiaires y
est constamment intéressant, et l'on ne saurait assez louer
le tact qui préside à l'écriture des basses, cette pierre de
touche du musicien, disait M. Saint-Saêns: jamais elles ne
déroulent de lourds dessins piétinants et encombrants, pas
plus qu'ellesne s'étalent en pédales complaisantes et intermi-
nables. Al'orchestre, elles sont d'une légèreté remarquable,
grâce à la discrétion avec laquelle l'auteur emploie les
contrebasses et la clarinette basse : presque constamment,
les violoncelles ou le basson lui suffisent.

En mêmetemps, cette écriture est très largement espacée
en hauteur. C'est là le secret de la plénitude et de la légè-
reté, tout à la fois, de l'orchestre de M. Georges Hûe : il
lui suffit d'une ligne mélodique, d'allure très libre, évo-
luant entre le chant et la basse, pour donner, avec un or-
chestre très simple, l'impression d'une richesse sonore
extraordinaire. Il ne recule pas devant l'intervention du
violon ou du violoncelle solo, mais avec quelle discrétion!

Puisque j'en suis sur ce point, comment ne pas signaler
la maîtrise avec laquelle sont figurés, par l'habile entrela-
cement des parties, les mouvements de la foule, à son
entrée et à sa sortie, pendant le premier acte —-l'ardeur de
la révolte après le discours de Manuel, au second —la vio-
lence tragique de la scène de l'assassinat, au troisième;
courtespages, mais d'une touche si puissantes, qu'ellessuffi-
sent, à travers tout l'ouvrage, à créer les contrastes néces-
saires au cours d'une action plus féconde en discours qu'en
gestes.

J'en arrive, à ce propos, à la façon dont M. GeorgesHûe
a traduit musicalement le livret qui l'avait séduit. J'ai vu
avec étonnement discuter la valeur de celui-ci par certains
critiques : au vrai, il en est peu d'aussi favorables au déve-
loppement d'une action lyrique, puisqu'il met en conflit
deux grandes idées, la foi et la recherche du bonheur social,et qu'il les réconciliecomme deux formesde l'idéal d'amour.
C'est ce qui fait la beauté et la haute portée du magnifiqueroman de Blasco Ibaiiez, et il me semble qu'on ne pouvait
transporter celui-ci à la scène avec plus de bonheur et en
termes plus appropriés que ne l'ont fait Al. Maurice Lena
et M""'Henry Ferrare. Ceux qui ont regretté le développe-ment insuffisant, en apparence, du rôfe de Sagrario, ont
prouvé simplement qu'ils n'avaient pas compris où était le
véritable sujet.

Dans la conférence que je rappelais tout à l'heure, je fai-
sais remarquer que M. Georges Hue, dont toute la musiqueest empreinte d'une grâce et d'une délicatesse que l'on épi-thélise facilement du terme de « féminine », s'est toujours
complu davantage à fouiller le caractère de ses personnagesmasculins. On a remarqué depuis longtemps qu'au Salon,les femmes peintres exposent surtout des portraits d'hom-mes. Dans tous ses ouvrages, disais-je, il donne à la femme

un rôle, non pas certes effacé, mais simple et tout d'une
pièce ; il n'y a pas manqué cette fois-ci,d'autantmoinsquele livret s'y prêlait parfaitement. A vrai dire, le personnagede Manuel emplit toute la pièce de ses expositionset desesrevirements. Sagrario est une âme simple, sans complica-
tions, comme Tomasa. Elle n'est qu'amour et foi, ces deuxsentiments n'en faisant qu'un; elle ne représente ici qu'undes facteurs des évolutions psychologiques de Manuel Et
cette fois M. Georges Hue avait raison. En créant artifi-
ciellement des péripéties sentimentales entre Sagrario et
Manuel, il risquait d'égarer l'auditeur sur le sens mêmede
l'ouvrage.

Il faudrait aussi louer l'art avec lequel est conduite la
déclamation, qui n'est jamais ni le récitatif ni la cantilène
C'est le véritable langage lyrique, superposé constamment
au commentaire de l'orchestre, celui-ci déroulant le décor
tous les décors même, celui du lieu comme l'état d'âme.
Mais à quelles hauteurs ce langage ne s'élève-t-il pas,lors-
que Manuel crie son enthousiasme pour son idéal de
lumière, de science et de justice, plus tard son doute quandil
se demande si la science n'est pas une nouvelle idole aussi
décevante que l'autre, et surtout à la conclusion, une des
plus belles que je connaisse au théâtre, quand il entonne
le Salve Regina, au milieu de l'éclat de trompettes quasi
célestes, sanglant comme un martyr et déjà hallucinécomme
un visionnaire !

Oui, M. Georges Hue a écrit une très belle oeuvre,faite
de sincérité et de tact, de lyrisme et de clairvoyancetoutà
la fois; laissant de côté toute préoccupation de métier,
encore que le sien soit admirable et vraiment sain, il a eu
ici spontanément, et pour parler comme Pascal, cette véri-
table éloquence qui se moque de l'éloquence. En art,
comme en littérature, les grandes pensées viennent du coeur.
Et par là il a su trouver le chemin de celui du public, sans
le chercher par aucune flatterie. L'accueil fait à l'ouvrage
par l'assistance, pourtant si blasée, de la répétition géné-
rale,étaitdéjà de bon augure. Arrivée devant le grandpublic,
l'oeuvre a rencontré le grand succès qu'elle méritait et dé-
chaîné l'enthousiasme de la foule.

Allons, il reste encore, en dépit de quelques égarés, de
bons et nobles musiciens dans l'école française contempo-
raine, et M. Georges Hue vient de se classer magnifique-
ment au premier rang de ceux-là. Raoul BRUNEL.

LA SEMAINE MUSICALE

Opéra. — L'Heure espagnole, comédie musicale en
un acte, poème de M. FRANC-NOHAIN,musique de
M. Maurice RAVEL;— la Fête che? Thérèse, ballet en
deux actes, livret de Catulle MENDÈS,musique de
M. Reynaldo HAHN.

On avait conservé de l'Heure espagnole, représentée
pour la première fois en igii, à l'Opéra-Comique, le

souvenir d'une gaîté folle et d'une musique étincelante;

pourquoi cette impression fut-elle atténuée lors de la

reprise à POpéra de l'oeuvre de M. Ravel ? Certains ont
voulu en rendre responsable la grandeur du cadre: cela

ne me semble pas juste, car, par un heureux artifice de

décoration, la scène fut très habilement réduite, les

paroles s'entendirent très distinctement (sur ce point
honneur aux artistes). Faut-il accuser la grandeur de la

salle? Ce serait dire alors qu'on doit renoncer à donner
devant un nombreux auditoire des spectacles d'intimité
et qu'à grand public il faut spectacle opulent et masses
de figuration. Est-il besoin de dire que M. Philippe
Gaubert sut mettre en valeur, comme il convenait, jus-

qu'aux plus petits détails d'une orchestration variée et

colorée.
En procédant ainsi par élimination, nous sommes
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