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couleur, sous les accents de l'orchestre qui règle leurs
ondulations, ils vibrent aussi- comme les tons de ces
étoffes mais pour s'affiner, donner le pas aux flûtes
lorsque danse la favorite, pour se relever de cuivres
éclatants lorsque le cortège s'éloigne.
Plus jolie, plus preste et pimpante encore est la scène,

des marionnettes, tout à fait divertissante de mouve-
ment et d'imprévu, avec de savoureuses sonorités de
flûtes de bassons... Mais l'entrevue des deux amants
épanouit de plus suaves mélodies, que soulignent vio-
lons et flûtes. La danse est fine, onduleuse, pleine de
grâce expressive... Du reste, tous les dessins d'orchestre
qui accompagnent la destinée de la pauvre favorite sont
d'une délicatesse charmante : les harpes et les bois enve-
lopperont tout à l'heure sa jeunesse envolée, tandis que
l'exubérance sonore de l'empereur rajeuni et enivré de
joie étoufferont ses plaintes.
De brillants rythmes relèvent encore le divertisse-

ment du second acte, dans le palais; mais un piquant
contraste naît surtout des danses des deux princesses:
l'une est élégante, fine, et un violon solo la souligne;
l'autre est fantasque, originale, d'une drôlerie toute
fantaisiste. L'action proprement dite domine ensuite et
son mouvement, son expression, dans ces scènes
suprêmes que caractérise la « rénovation mutuelle » du
dénouement, sont rendus avec beaucoup de variété et
de force. Toute cette partition, en somme, est claire.
avenante, vivante et chaude sans vaine recherche : c'est
un régal de couleurs et de sonorités.
MUt Camille Bos est la favorite : elle en évoque avec

beaucoup de tact l'élégance, la sincérité, l'émotion.
M. Léon Staats est l'empereur, et c'est à lui que re-
viennent, d'ailleurs, les compliments mérités par toute
la chorégraphie de l'oeuvre. M. Ricaux est Pé-Tchoung;
citons également M 11"8 Rousseau, Lorcia, Damazio et
Roselly, pleines de grâce et d'élégance. El M. Philippe
Gaubert dirige l'orchestre avec fougue, en pleine
lumière. Henri DE CURZON.
Bouffes-Parisiens. — En chemyse, opéra-bouffe en
trois actes de MM. Albert WILLEMETZ et CAMI, mu-
sique de M. Raoul MORETTI.
Il ne s'agit point ici d'une de ces opérettes grivoises

qui font la joie des petits théâtres de banlieue ou de la
périphérie, et les chemises dont le titre rappelle la pré-
sence sont tout simplement celles des fameux six bour-
geois de Calais qui se présentèrent la hart au col, nu-pieds et en chemise devant le roi d'Angleterre en l'annéede grâce 1347 pour lui offrir les clefs de la ville. Ces
six personnages avaient été jusqu'ici en quête d'auteur,
comme eût dit Pirandello. Ils en ont trouvé trois dont
un musicien. Leur acte de dévouement héroïque est,
en effet, le sujet de l'opérette représentéepar les Bouffes-Parisiens. Le travestissement comique et irrespectueuxdont l'ont affublé MM. Willemetz et Cami aurait cer-tainement soulevé quelques protestations s'il s'était agidun événement plus récent, mais le temps estompebien des choses, plus encore le respect et la reconnais-
sance que l'ironie et la haine, et personne l'autre soir n'a
songe à faire grief aux auteurs d'avoir ridiculisé le bravepistache de Saint-Pierre et lescinq héros inconnus qui
ni'ent grand'pitié à la reine d'Angleterre.
Cette opérette rappelle les procédés d'Hervé : un sujetancien rempli d'allusions modernes, ce qui donne l'oc-casion, à la rencontre, de mots amusants; ils sont rares,«1 on ne trouve là ni la truculence ni la fantaisie im-

prévue du joyeux organiste : les plaisanteries ont paru
trop souvent péniblement amenées, et de trop loin; on
les voyait venir, c'est un grave défaut, alorsqu'en pareille
matière la victoire, comme à la guerre, tient à l'effet de
surprise.
Un brave chemisier de Calais, mis au courant de

l'ultimatum lancé par Edouard III, songe que ce serait
pour lui une réclame unique de fournir les chemises
des six bourgeois envoyés au camp ennemi; il se charge
de trouver les six notables, mais tout le monde évite
cette mission considérée comme dangereuse; il faut les
hasards les plus invraisemblables pour que se trouvent
à la même heure, dans le même endroit, six personnages
en tenue légère. Ils sont aussitôt expédiés vers le roi
d'Angleterre. L'action est corsée par les amours de la
fille du chemisier et d'un jeune élève en pharmacie qui
s'appelle Ricin et invente l'huile qui porte son nom : je
note cette plaisanterie la rougeur au front, mais c'était
utile pour marquer le niveau où se sont tenus les libret-
tistes; leur texte comporte un certain nombre d'inven-
tions pareilles.
Quant à la musique de M. Raoul Moretti, elle a été

composée en trois semaines, paraît-il, juste le temps de
l'écrire, quelques esprits méchants pourraient dire delà
copier, car M. Moretti, qui est l'auteur d'un grand nom-
bre de chansons de café-concert, a puisé dans son réper-
toire une foule d'airs qui se ressemblent comme des
frères jumeaux : M. Moretti a sans doute estimé bon son
modèle, il en a tiré des répliques en série, il Ta d'ail-
leurs fait très habilement, c'est du bon travail selon la
méthode Taylor.
Les interprètes ont de très heureuse manière activé

par leur verve et leur entrain le mouvement un peu lent
de la pièce. M. Dranem est toujours étourdissant, on ne
le voit pas assez. Mlle Cocéa, en sa toute gracieuse per-
sonne, est l'abrégé des merveilles plastiques des cieux,
son nez fûté, sa petite voix qu'elle manie avec sûreté
donnent un piquant particulier à ses attitudes et ses
paroles. M. Baroux est toujours d'un comique très fin.
Les costumes et les décors sont de couleur et de des-

sin très artistiques. Pierre DE LAPOMMERAYE.

La Salomé de Richard STRAUSS au Cinéma.
Le formidable développement de l'art cinématogra-

phique qui l'entraîne, dans son besoin constant de renou-
vellement, à s'approprier successivement le théâtre, le
roman, l'histoire, la géographie, la science même, — sans
parler, hélas! de la propagande antinationale, — va-t-il
faire étendre son domaine jusqu'aux spectacles lyri-
ques? Pour la pantomime et le ballet cela ne paraît pas
impossible. Il semble pourtant qu'il n'y ait point encore
réussi. On assure qu'il est extrêmement difficile d'obte-
nir un synchronisme absolu entre les mouvements des
personnages projetés sur l'écran et les « temps » de la
musique. Il faut s'en rapporter, sur ce point, aux tech-
niciens, bien que, à première vue. on pourrait supposer
qu'il n'est pas beaucoup plus malaisé à un chef d'or-
chestre de suivre, de sa baguette, les évolutions des per-
sonnages sur l'écran qu'à la scène.
Mais au lieu de poursuivre leur effort dans ce sens,

où il pourrait être intéressant, les entrepreneurs de ce
genre de spectacles paraissent vouloir s'attaquer aux
opéras, ce qui est proprement jouer ,1a difficulté, en
nous imposant ce postulat inadmissible qui est la sup-
pression deschanteurs et des choeurs, autrement ditune
dénaturation complète du caractère de l'ouvrage, sans
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parler de l'intercalation inévitable, mais toujours exas-
pérante, des petits cartouches blancs venant inter-
rompre l'action à tout moment pour nous faire lire
l'explication de ce qui se passe.
Donc, la Salomé d'Oscar Wilde et de Richard Strauss

fut la victime, la semaine dernière, de ce genre de tenta-
tive par les soins d'une puissante Compagnie américaine,
qui a bien voulu convoquer la critique à cette occasion,
avec' l'espoir, peut-être, qu'elle allait crier au miracle.
La courtoisie imposée à un invité ne saurait m'em-

pêcher de constater que ce fut lamentable. La partition
si riche, si truculente de Richard Strauss, arrangée (!)
par M. Loquart pour l'usage de trente musiciens, a
subi, de ce fait, une transformation presque caricatu-
rale. Inutile de dire que les effets de timbres les plus
curieux ont totalement disparu : les violons, jouant à
l'octave dans le registre suraigu, maintiennent en per-
manence une stridence insupportable. La scène de la
décapitation, privée de l'effet du contrebasson et du cri
étrange de la contrebasse, n'existe plus. Le pire est que
cette réduction squelettique fait surtout ressortir la vul-
garité de la plupart des thèmes de Strauss, qui éclate
crûment, lorsqu'ils sont dépouillés de la parure de ses
sonorités si spéciales et poussés ainsi vers l'extériorité
purement italienne. Tous les rythmes à trois temps un
peu animés révèlent alors indiscrètement leur atavisme
de valses viennoises. Il est inouï que le compositeur ait
toléré une pareille défiguration de sa partition.
Et que dire de l'adaptation du poème, du Iochanaan

soigneusement rasé, presque nu, se livrant sans cesse à
des gestes de culture physique, la bouche grande ou-
verte, et muette bien entendu, — de cette Salomé amé-
ricaine, pas orientale pour un sequin, roulant des yeux
blancs, se contorsionnant plutôt que dansant, — d'Hé-
rode devenu un gâteux, ventru, jovial, parfaitement
pochard? Les décors et les costumes, qui prêtaient à de
si intéressantes reconstitutions, sont d'un « pompié-
risme » déconcertant. La scène finale, point culminant
de l'oeuvre, si émouvante chezWilde et chez R. Strauss,
devient ici presque ridicule. M"e Nazimova apporte en
scène un plat profond, visiblement vide (ce qui veut dire
peut-être qu'elle a perdu la tête) : elle s'agite longue-
ment, comme si elle avait le mal de mer, puis se préci-
pite vers le bassin avec une grimace inquiétante... Mais
comme elle enveloppe alors le tout de son large man-
teau, nul ne saura jamais ce qui se passe. Et c'est un
autre grand secret peut-être à ajouter à celui de
« l'Amour et de la Mort ».Vraiment ces entreprises américaines ne doutent derien. Si l'on veut véritablement adapter des drames
lyriques au cinéma, il est certain que c'est dans une
tout autre voie qu'il faut chercher. Raoul BRUNEL.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre-Marigny. —Le Bonheur sous la main, comédie-bouffe de M. Paul GAVAULT (reprise).
C'est un spectacle agréable et reposant. L'intrigue estlégère comme un fil de la vierge; les personnages sontesquissés en quelques coups de crayon; l'auteur noueet dénoue l'action avec un sans-gêne souriant. Qu'im-

porte! On a tellement compliqué le théâtre depuisquelques années, on l'a tellement encombré d'étrnngetés

et de rosseries, qu'on éprouve un sentiment de fraîcheur
presque de gaieté enfantine, en écoutant ces piécettes
d'avant-guerre, alertes et sans prétention. On s'amuse
un peu comme ces Parisiens qui arrivent pour la pre-mière fois dans une ferme : les canards pataugent ets'éclaboussent dans la mare, les pigeons arrondissent
majestueusement leur jabot, les lapins jettent un regard
défiant aux nouveaux venus en grignotant une carotte
et nos citadins gambadent comme des collégiens ets'étonnent qu'on puisse rire à si peu de frais.
Vous vous rappelez, n'est-ce pas, que la « môme

Tison » trompe avec persévérance et éclectisme le vieux
marquis de Saint-Renan; que la fille du marquis, unejeune veuve peu farouche, s'ingénie à réconcilier son
père et l'infidèle, et qu'elle envoie son fiancé Joval enambassadeur; vous vous souvenez qu'il a trop bien
réussi dans sa tâche, et que sa fiancée rompt avec lui.
Quelque temps après, nouvelle fugue de la petite amie
du marquis; le nouveau fiancé de la jeune vicomtesse
Giraud, au lieu de ramener la volage, fait de la morale
à son futur beau-père. Encore un mariage de rompu!
Mais le bon gros Antoine, qui espérait hériter de la maî-
tresse de Giraud, finit par ramener la mômeTison, pour
que Giraud, et la fille du marquis puissent s'épouser.
C'est trop tard : la jolie veuve revient à ses premières
amours et épouse Joval ; le marquis, Giraud et Antoine,
emboîtant le pas, épousent leurs maîtresses respectives.
M. Max Dearly a repris le rôle du marquis de Saint-

Renanavec son originalitéet son humour habituels. Il est
entouré par une troupe jeune et intelligente. M11'- Lam-
best joue avec finesse et élégance le rôle d'une trois-
quart de mondaine. M1"' Nadine Picard est une jeune
veuve séduisante et Mllc Renée d'Yd une midinette
fraîche et ingénue. MM. Jacques Gaudin et Harry Jams
ont donné de Joval et d'Antoine une interprétation
adroite et naturelle. J. R.

LES GRANDS CONCERTS

Société des Concerts du Conservatoire
Il faut féliciter M. Philippe Gaubert d'avoir en son pro-

gramme fait une large place à des compositeurs vivants.
Après l'hommage à Schumann, c'est-à-dire après l'exécu-
tion de la Symphonie en ut, nous avons eu tout d'abord le
Deuxième Concerto pour piano et orchestre de Rachmani-
noff. L'oeuvre est intéressante, mais trop longue, et il a
fallu toute la maîtrise, tout l'admirable talent de Braïlowsky
pour ne point lasser l'attention de l'auditoire. Puis les
quatre préludes de l'Ouragan, d'Alfred Bruneau, exemples
bien typiques de la sympathie profonde du compositeur
pour la nature, de laquelle il retrouve la grande âme si
proche de la nôtre qui 'n'en est peut-être qu'une émana-
tion. Sans philosopher, il est néanmoins permis de consta-
ter que pour inspirer à un musicien des pages comme
celles de l'Ouragan ou de Messidor, la nature doit bien
avoir quelques éléments communs avec notre esprit. Cette
sorte de panthéisme, peut-être insoupçonné, traverse tout
l'oeuvre d'Alfred Bruneau : les récits des quatre vents dans
la Jardin du Paradis ne sont-ils pas parmi les meilleures
pages de la féerie lyrique'
Les six Ballades de Paul Fort mises en musique par

M. Gabriel Piernc sont presque devenues classiques.
Mnit' Louise Matha, que nous n'avons pu entendre qu'à la
répétition, les a dites fort joliment.
Et les danses du Prince Igor terminèrent le concert en

air de fête. Pierre nio LAPOMMEKAVE-
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