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Dieu, de nos jours, sont bien imparfails. Néanmoins
Maxime épousera Suzanme, car ce genre de petits

romans exige de tels dénouements, — mais ruinée,

car labanque juive ot safortune était placée fait fail-
lite, et cette circonstance ne diminue en rien la joie
de Maxime, car il est un bon jeune homme. M. Henri
Doris, lui, n’est pas un trés grand écrivain.

ANDRE BEAUNIER.

Memento. — Chez H. Oudin, Un siécle, « mouvement du
monde de 1800 & 1900 », par Ms* Péchenard, Ms* Touchet,
évéque d’Orléans, le R. P. de la Broise S.J., M. Brune-
tiere,le R. P. Sertillanges, etc. — A la librairie Bellais,
Macctte, de Mathurin Régnier, publiée et commentée par
Ferdinand Brunot, avec la collaboration de MM. P.
Bloum, L. Fourniols, G. Peyré, Armand Weil.
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QUINZAINE MUSICALE

L'art des programmes,

Deux amateurs de musique se rencontrent. Ils se
demandent de leurs nouvelles et aussi des nouvelles
de la musique :

— Eh bien, étiez-vous au concert, dimanche der-
nier?

— A quel concert? On ne joue plus rien.

... Et sur cette réponse, triste mais inévitable,
I'entretien musical cesse : pour ne pas échanger
d’ennuyeuses pensées, on se lait; puis l'on parle
d’autre chose. - ’

Aujourd’hui, des foules imposantes, attirées par
divers mobiles, vont encore au concert; mais les ja-
loux, les irascibles amanis de la musique y vont de
moins en moins. Ce n'est pas que les orchestres
soient plus mollement dirigés que naguére. Ce n'est
pas non plus qu'on ne joue parfois un classique
chef-d’ceuvre, ni que de loin en loin on n'« exécute »
un compositeur jeune... Mais c’est bien parce que
les grands concerts ont cessé d’étre adaptés au gonit
des véritables amateurs; c’'est parce qu’ils ne répon-
dent plus a l'attente des gens qui connaissent tant
soit peu- la musique ; c’est parce que les program-
mes, accouplant les ccuvres les plus disparates,
donnent plus de fatigue que de plaisir. Vraiment,
nos concerts ont par trop les défauts de ces « Salons »
annuels, qui sont plus une foire qu’une exposition,
et I'on y prend irop cette fievre débilitante, cette
ivresse neurasthénique que l'on a pu respirer tout
& loisir, en 1900, dans notre énorme tohu-bchu inter-
national. :

Les programmes des concerts ne sont pas faits
pour que l'on « gotte » la musique : ils sont faits
uniquement pour émousser le gott. Si instruit que
soit 'auditeur, si docile que soit son oreille, ce n’est

pas impunément qu’il s’entraine & entendre coup sur
coup les musiques les plus diverses : I’esprit ne se
fortifie plus, ne s’assouplit plus, mais il se désagrége
et se disloque. Une ceuvre n’agit profondément que
sur une Ame préparéeal’entendre. Souvent, c’est apreés
la derniére mesure, c'est pendant les minutes mélan-
coliques et attentives oli le génie d'un Maitre conti-
nue de parler dans notre cceur sonore et tout ému,
c'est alors que labeauté de I'ceuvre soudain se révéle
4 nous. — De méme le charme des femmes ai-
mées : on ne le comprend pas tout de suife; mais
soudain on est enveloppé par toute la Douceur,
quand; aprés le départ, on retrouve sur ses mains ou
sur ses l¢vres le souvenir d'un parfum... ’

Hélas! nosprogrammes tortionnaires ne permettent
rien de tout cela. Récemment, aprés la plus pure
merveille de Mozart, aprés cette symphonie en wut
qu'il composa pour couronner la trilogie des sym-
phonies de 1788, ne donnait-on pas une sorte d'O-
ratorio de Gounod, fade jusqu'a l'écceurement?
Aprés la beauté toute grecque, aprés la douceur,
aprés la lumiére de Mozart, que venaient faire cette
religiosité d'un musicien pour dames — devenu
vieux, — ce mysticisme ambigu, ces désirs fatigués
qui font songer a d’étranges'choses?

— Mais alors, me dira-t-on, il ne faudrait donner
qu'une ccuvre par concert?

— Non, mais il ne faudrait donner que des ccuvres
ayant entre elles quelque rapport,de méme que dans
une salle de musée on groupe les tableaux d'une
méme école ou d’'un méme auteur. Qui empécherait,
par exemple, de faire entendre dans leur ordre les
trois grandes symphonies de 1788, si diverses dans
leur ensemble harmonieux ? ’

C’est dans une vue semblable, que M. Colonne a
organisé naguére le « Cycle Berlioz », et tout récem-
ment, le « Festival Saint-Saéns »... Pourquoi aussi ne
pas donner, comme & I'étranger, & I’'occasion de1'an-
niversaire d'un Maltre, un concert de ses ceuvres
seules ; pourquoi ne pas réunir en une méme matinée
plusieurs compositeurs de second ordre, qui Vi-
vaient & une méme époque; pourquoi, en un mot,
ne pas faire des programmes qui aient une significa-
tion?

Un programme aurait besoind’étre composé, com-
posé comme une ceuvre d’art ou unpoéme. Faire en-
tendre bout 4 bout, n’importe quelles musiques
selon les exigences des "chanteurs, des virtuoses ou
des ouvreuses, cen’est pas composer un programme.
— 1l serait temps aussi de renoncer au « .morceau
de vestiaire ». Le prélude du IIl® acte de Lohengrin,
avant le cortége nuptial et le duo d’amour, ne
semble pas avoir été congu pour qu’on aille chercher
son parapluie.

A dire vrai, les programmes actuels sont funestes
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surtout aux compositeurs .. pour agir sur un public
dont le gott est émoussé par une variété déréglée,
les musiciens sont obligés de recourir aux piments
les plus regrettables. Non seulement ils surchargent
leur orchestre, ils empatent la couleur outre mesure,
mais encore ils inventent les instruments les plus
imprévus. Dans une symphonie récente, dépeignant
une féte de bounlevard extérieur, n‘entendait-on pas,
tout a coup, lesrires et les miaulements d’une « Muse
de Montmartre » ?... Les programmes sont un peu
responsables de tels écarts et de telles fantaisies :
solliciter l'attention n’est plus possible, il faut la
violenter.

*
* ¥

Depuis quelque dix ans, les grands concerts sont
sortis de cette période de lutte avec le public, ou
nous avons vu l'héroisme d'un Pasdeloup. II ne
s’agit plus d’imposer aux auditeurs rebelles la Mar-
che du Tannheuser ou le Septuor de Beethovén. On
n’en est plus & la période d’organisation : une bonne
moitié de la salle sait d’avance, par ceeur, la musique
qu’elle vient entendre.

Il faut donc présenter cette musique d’une maniére
nouvelle ; il faut prendfe le soin de composer les pro-
grammes, comme un poéte compose une strophe, ou
comme une femme compose son appartement : c’est
I'art de la mise en valeur.

Dés lors, les amateurs ne diront plus qu’'on ne joue
plus rien, et cependant on jouera les mémes choses.
Mais on les donnera dans de meilleures conditions.
— Au musée du Louvre, la grande série des Rubens
est toujours la méme. Mais les connaisseurs préten-
dent qu'on n’avait pas encore vu ces géniales déco-
rations, car elles ne s'étaient jamais montrées jus-
qu'ici dans le jour, la perspective et le recul qui leur
sont un complément nécessaire.

II est grand temps aujourd’hui d’acquérir 'art des
programmes.

AporpuiE Boscnor.
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NOTES POLITIQUES

LE BILAN D'UNE SESSION EXTRAORDINAIRE, — HORS DU PALAIS-
BOURBON. -— UN DISCOURS DE M. JULES LEMAITRE. — LE
PROGRAMME DE LA « PATRIE FRANGAISE »,

Mercredi 2 janvier:

Lt voild close une session vraiment exceptionnelle! Les
huissiers du Palais-Bourbon avaient perdu '’habitude de
voir ainsi travailler des parlementaires. Car ils ont tra-
vaillé. Le président Deschanel. avant de donner la parole
4 M. Waldeck-Rousseau, qui allait lire, d’'une voix trem-
blante d'émotion, le décret de cloture, a fait, lundi der-

nier, une bréve revue des travaux de cette session extra-
ordinaire, vraiment... extraordinaire.

« En cinquante-six jours, a dit M. Paul Deschanel &
ses collégues, vous avez tenu soixante-deux séances, et
voté la loi des successions, le régime des boissons, 'am-
nistie, le budget de I'Etat, Porganisation financiére de
notre belle colonie algérienne, la réforme des bureaux
de placement, les garanties données aux réservistes et
aux territoriaux pour leurs emplois, Pamélioration du
travail des femmes etle remplacement des octrois. »

Et pendant ce temps, les circonscriptions de ceux qui
travaillent ainsi & donner des gages ‘au corps électoral,
sont travaillées par une adroite propagande nationaliste.
Tout député, ayant prété son appui au ministére de dé-
chéance républicaine est, par cela méme, marqué du signe
d’infamie. Et pourtant il a bien travaillé! N'a-t-il pas
voté des lois que réclament ceux-l4 mémes qui le com=
battent? N'a-t-il pas défendu les institutions républicaines
dont ils se réclament aussi? Sans doute! mais il fut mi-
nistéricl, et cela est une tare, depuis que M. Waldeck-
Rousseau est président du Conseil, M. Millerand, ministre
du Commerce et le général André, ministre de la Gnerre!

Mais nous n’avons pas a établir ici de discussions.
Brie¢vement, nous exposons des faits et ce qui précéde
est un fait. .

Un autre fait, qui compléte le premier, c’est que la Li-
gue de la Patrie francaise, qui réunit en un méme grou-
pement, aussi cohérent que peut étre un groupement
formé d’éléments contradictoires, tous les adversaires du
ministére, est présidée par un excellent écrivain, qui
s’est révélé politique habile.

M. Jules Lemaitre, auquel le nntionalisme doit la plus
grande part de son succés aux élections municipales,
cherche & gagner le corps électoral, en province. 11 a éla-
boré un programme pour les prochaines élections 1égis-
latives, et il vient de le soumettire aux habitants de Gre-
noble et & la France tout entiére.

Jen’ai jamais entendu parler M. Jules Lemaitre. J'ignore
s’il est orateur. Mais & lire ses allocutions, je comprends
ce qui plait & I'électeur. C’est bien écrit, et 'on sait que
depuis des années, les journaux littéraires @ un sou et
d’innombrables suppléments habituent la petite bourgeoi-
sie et le prolétariat aisé & aimer que les choses qu’on leur
dit soient bien dites. Et puis, ce n’est pas un politicien.
Et I'on commence & avoir horreur du politicien, de cette
individualité sans passé qui réponde pour lui, sans doc-
trine, sans idéal, prét A toutes les compromissions, jouet
bénévole des événements, des intéréts et des passions.Or
M. Jules Lemaitre est un homme de lettres éminent,un
universitaire. .C'est un intellectuel, dirais-je, si je ne
craignais de lui appliquer une épithéte qui sonnerait
mal & son oreille.

Et voyez comme il le comprend et sait le faire com-
prendre. A Grenoble, au début de son discours, il s’ex-
prime ainsi 3}

«Ily a seize ans, j'étais professeur a la Faculté des
lettres de votre bonne ville et je ne m’occupais guére que
de littérature. On m’aurait bien étonné si I'on m’avait
prédit que je reviendrais un jour vous parler de poli-
tique.



