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et Pordre. Elle a des amants, mais elie'n’anl; pas

‘une femme légere et si elle ne parvient pas & trou-

ver dans une moralité plus précise ou une croyan-
ce plus élevée que ne le sont les siennes, un moyen
suffisant de résistance contre des désirs qu’elle
réprouve elle-méme, elle n’est efempte ni de re-
grets ni méme de remords. Il semble ainsi que
Henry Bataille ait vonlu Ini donner une certaine
généralité et incarner en elle un type nouveau
de femme.

 En quoi done, au juste, consiste cette nou-
veauté?

Cest dans le second acte que, & cet égard, se
développe en pleine lumiére la nature du person-
nage et que se précise I’intention de V'auteur. Cet
acte est une trés belle chose, parce que l'on y voit
vivre, illuminée jusque dans son intimité la plus
profonde, ’dime et surtout le corps d’une de ces
créature dont la comtesse de Noailles a dit
que rien, hors l’amour, ne les pouvait secourir.

Marthe est §ule. Elle regoit successivement
deux hommes qui la pressent chacun de leur con-
voitise : elle n’en éprouve que révolte et dégotit
conformément & cette grande loi, 4 savoir qu’il
existe, pour toute femme, une catégorie d’hommes
qui ne lui dira jamais rien. Et puis parait, par
hasard (oh! le role du hasard dans ces tentations-

" 1a1...) un collégien qui a de jolis yeux. Et aussi-

tot, la femme « qui a des sens » est tentée; elle ne
peut résister au désir de donner au gamin un
rendez-vous chez elle et, quand il est parti, elle
s'allonge, s’6tire (un des plus beaux moments de
Mlle Yvonne de Bray) et réve... Elle réve & quoi?..
Vous le devinez... Mais ce que vous ne devinez
peut-étre pas encore, c’est qu’elle réve & n’im-
porte qui ou plutét & n’importe quoi... Et c’est
par 1A qu’elle n'est plus une sentimentale, mais
une sensuelle, car si le sentiment ne peut que se
conerétiser sur un objet déterminé, le propre de
ln sensation est de rvester impersonnelle... Le
désir qui alanguit cette femme n’est guére plus
celui du Collégien qu’elle ne connait pas encore
que celui de son amant (pas Barnac) qu’elle con-
nait déjd trop... Il est une crise de ses nerfs
toute pareille 2 celle de la petite Bitto, la dan-
seuse aux Crotales, qui, dans le feu de midi, &
tcouté le chevrier dont 1'étreinte est amere.

Votre langueur venait de la verte saison,
Du parfum des muriers el des chauds térébinthes.

Telles sont les femmes d’aujourd’hui qui, une
fois, se sont laissé ravir 4 ce délire violent et
vague.

Et c'est assurément par cetfe peinture hardie
et précise d'une sorte d’état plus physiologique

que psychologique que M. Henry Rataille a con-
tribué une fois de plus & la connaissance, non pas
du cceur humain, mais de ’organisme humain. I1
nous rappelle comment les deux éléments de
’amour, lorsqu’ils ne sont pas maintenus par un
lien solide (ne fat-ce que celui de la morale) se
dissocient et A quel désordre, A quelle souffrance,
Jeur contrariété nous réduit,

Gaston RAGREOT.

LA MUSIQUE

Un grand Opéra : ANTAR

Faut-il parler d’abord de Forfaiture? Apres
quelques soirées cette piéce a disparu de 1 Opéra
(Comique on elle n’aurait pas dd pénétrer.
 Mais son échec si mérité doit au moins étre
signalé en quelques lignes : il vient de fournir la
preuve que la critique a encore quelque puis-
sance. Malgré la publicité, malgré un titre que
le cinéma a rendu célébre, malgré le nom d'un
compositeur apprécié, malgré une mise en scéne
luxueuse et une interprétation digne de remar-
que, Forfaiture n’a pas tenu I’affiche.

Dés le lendemain de la répétition, 1’opinion de
la critique a prévalu. Tous ceux qui tiennent une
plume et sont indépendants ont dit leur indigna-
tion. Le public a compris qu'elle était légitime.
Pour une fois, la cause de 'art a triomphé pres-
que séance tenante.

Ce suéees de la partie qui est restée saine dans
I’opinion doit étre enregistré. I1 prouve que les
plus bizarres puffismes ne donnent & personne
le droit de désespérer, ni de se désintéresser de
co qui est le devoir de chaque amateur de! bon
gofit et de bon sens. Le déséquilibre, amené par
la guerre et ses répercussions sociales, se gué-
rira peut-étre plus vite en France que partout
ailleurs. Car, tout en restant ouverts aux nou-
veautés, et bienveillants aux tentatives meéme
excessives ou maladroites, nous gardons, pour
la plupart, un fonds de culture traditionnelle et
le gofit de la Beauté.

*
L

LOpéra, en représentant Antar, vient de faire
un grand effort qui mérite de retenir 1’attention.
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Si cet effort n’a pas été plus complétement heu-
reux, cela tient apparemment & deux causes :
I’une est ’Opéra méme, et 'autre est I'cuvre
représentée. :
~ La salle et le théitre de 1’Opéra ont été congus
pour servir de cadre 3 des manifestations de
grandeur et de faste, et notamment & des soirées
de gala. Napoléon III et I'Impératrice, a la
veille de 1870, espéraient y assister avec les sou-
verains et les princes d’Europe, entourés d'une
Cour éblouissante ol les uniformes chamarres et
multicolores, les parures et les diamants des fem-
mes en grand décolleté, chatoieraient parmi les
dorures des statues et des balustres, sous l’in-
nombrable ruissellement des lumiéres.

Dans ces fétes, purement mondaines et de va-
nité, la musique, ou du moins un spectacle
accompagné de musique, avait une certaine part.
Evidemment, les ceuvres les mieux appropriees
staient celles de Meyerbeer. Cheeurs nombreux,
vaste figuration, intermeédes de ballets, cavatines,
duos et trios, tel « septuor du duel » ou tel grand
ensemble pour « la conjuration des poignards »,
sans oublier les cortiéges, les processions (un
directeur voulut toujours faire défiler un cardi-
nal sous un dais), sans oublier non plus les
rondes de veilleurs de nuit, ni surout ces fina-
les dramatisés par la luéur ds torches, par un
incendie, un écroulement de palais, ou par une
fusillade dans la coulisse, — vraiment, il y avait
de tout, et méme de la musique, dans les ency-
clopédie théitrales de Meyerbeer, ce juif berli-
nois, Jakob-Liebmann, qui se faisait appeler Gia-
ccmo, parce que la vogue allait aux cavatines
italiennes. .

La faveur de tels spectacles, soutenue par de
pombreux intéressés et méme par l'auteur treés
intéressé, fut colossale, écrasante : durant trois
quarts de siécle, la majorité du public éclairé
pensa que le sommet de l'art musical était le
genre grand opéra.

e got changea.

Depuis quelque trente auns, on s'intéressa da-
vantage 4 la musique symphonique et a la musi-
que de chambre; on fut wagnérien avec frénésie
puis avec un peu de sagesse; Meyerber n’éclipsa
plus ni Beethoven, ni Mozart, ni Bach et Haen-
del, ni Weber, ni Schumann, ni César Franck...
Or, plus le cercle des connaissances musicales
g’agrandissait parmi le public, plus le genre
grand opéra, dans Vopinion d’une ¢lite nom-
breuse, devenait petit.

Oependant le grand Opéra, ¢’est-d-dire le vaste
ot fastueux théitre, demenrait toujours debout,
ot méme « il est encor dcbout », comme I'on

——————— ——— -
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chante dans Faust. Or il conserve sa situation
privilégiée de théatre officiel, « national »;
il a un excellent orchestre, de bons c¢hanteurs,
des checeurs nombreux, un nombreux corps de
ballet, une scéne immense, une machinerie excep-
tionnelle... Puisque tout cela existe, c’est chose
fort naturelle qu’on essaie de s’en servir et d’y
amalgamer, colite que colite, une musique nou-. .
velle. '
Mais, par sa nature méme, par son physiquc,
I’Opéra, impose aux compositeurs ’obligation
d’utiliser encore un genre musical qui semble
périmé : le grand opéra. o
Telle est la premiére cause, qui peut diminuer
le succés des meilleurs efforts. Elle est d'ordre
rénérique. -
La seconde dépend de V'ceuvre iméme,

- -

*
& &

Antar présente presque toutes les caractéris-
tiques d’un grand opéra, telles que nous venons
de les indiquer.

Le livret est de M. Chékri-Ganem : ’auteur
méme ’a tiré du drame qu’il fit représenter na-
guére, avec succés, & 1’0Odéon. On sait que
M. Chékri-Ganem est un ami de la France et
qu’'il a souvent facilité nos rapports avec le
monde de 1’lslam. 11 a tous les titres pour le
connaitre : aussi a-t-il choisi ’Arabie pour le
cadre de son poéme.

Au vr° siécle de notre ére, au moment méme ou
Mahomet se révélait comme le prophéte d’Allah,
Antar, rapporte la légende, £tait & la fois ber-
ser, podte et soldat. Parmi les tribus nomades et
belliqueunses il s’était acquis de la gloire.

Or il aime la belle Abla, fille de I’émir Malek.
Mais Amarat, qui est riche en troupeaux, l’aime
aussi. Car Abla, blanche comme le ceur de
I’amande, éveille le désir; les hommes parlent
d’elle avee admiration; ils I'appellent « Abla-la-
Potelée ».

Malek peut-il donner une fille si précieuse a un
simple berger, méme heureux au combat?,. Pour
gagner du temps, il pousse Antar & de nouveaux
exploits. I1 espére bien qu'Antar y trouvera la
mort, ou que du moins il sera oublié par Abla.

Les années passent, Abla n’oublie point. Antar
revient vainqueur; l'oasis retentit de cris de
triomphe et de joie : ’émir est contraint de don-
ner sa fille & Antar.

Mais de nouveaus combats appellent le guer-
rier. Il part. Le voici, dans un défilé abrupt. ol
une eau silencieuse coule le long des rochers
sombres... Soudain, un traitre, tapi derriére un

—_—— e
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rocher, lance une flache, qui’ frappe Antar. La
blessure est légére, mais la fléche y & laissé son
poison : Antar n’a plus que quelques instants 3
vivre.

Fierement, il remonte & cheval, g’appuie sur
sa haute lance, et attend la mort. 11 est seul.
Au loin, son armée 8’écoule; le cliquetis des ar-
mes et la rumeur des voix se répercutent con-
tre les rochers. Tai, le chef, immobile, il meurt
raidi dans son armure. Alors, les ennemis pa-
raissent : ils reculent, frappés d’épouvante par ce
guerrier que la mort méme n’a pu abattre.

Un tel sujet, avec les épisodes quil comporte
fournit au musicien une matiére fort riche. Le
personnage central, Antar, est un héros popu-
laire, et son action personnelle est mélée & la vie
de la tribu : ainsi les cheeurs participent natu
rellement an drame., '

De cet avantage, le compositeur a tiré le meil-
leur parti. Tout le premier acte, notamment.
berit avee une méle simplicité, animé par des
idées musicales d’un contour net et par des ryth
mes d’une robuste franchise, est plein de vie et
de mouvement. 11 y a 13 une vigueur et méme
une puissance, qui révélent un musicien capa
ble de se mesurer avee les grandes compositions
dramatiques.

De nombreux passages, dans une telle piéce.
demandaient naturellement de la musique pitto-
resque. Mais ici, Pauteur avait contre lui des
devanciers redoutables, ¢’est-d-dire les musiciens
de 1’6cole russe moderne et notamment Rimsky-
Korsakoff. Antar, on le sait, est aussi le titre et
le sujet d’une suite symphonique de Rimsky.
Bien quelle soit souvent jouée dans les grands
concerts, il faut ticher de I'oublier : 'éclat de
sa coulenr orchestrale rendrait les auditeurs trop
difficiles pour les parties descriptives de 1'ceuvre
nouvelle. |

Sous cette réserve, on peut reconnaitre que
Gabriel Dupont, avec de 'adresse et de 1'ingé-
niosité. sut écrire plus d’une page qui, sans gran-
de nouveauté, ne manque pourtant pas d’agré
ment. On doit louer A ce titre les danses, le cheeur
des femmes A la fontaine, les chansons de ca-
ractére populaire, les mélopées, les lentes voca-
lises qui ondulent dans I’ombre comme les hou-
les sablonneuses du désert sous la nuit transpa-
rente.

Les scénes finales, avec I’interméde gymphoni
que qui 8’y incorpore, méritent aussi d’étre si-
gnalées. Elles ont de la vigueur, de la franchise,
et atteignent presque & I’émotion. Mais 1'apaise-
ment, la sérénité qui précident la mort d’An-
tar, privent le compositeur de ses incontestables

qualités de mouvement. I1 recourt alors & une
gsolennité plus conventionnelle, & des juxtaposi-
tions de thémes et au renforcement de la sono-
rité : ces artifices ne remplacent pas le souffle
épique que la situation exigeait, et que le pre-
mier acte avait presque permis d’espérer,

Cette pidce a 6té représentée avec tout le soin
qu'elle méritait. L’interprétation vocale est re-
warquable, Dans le role écrasant d’Antar,” M.
Franz affirme un talent assuré : il sait avoir de
’éclat et parfoig de la douceur; il pose bien la
phrase; et sa voix. méme dans les notes de pas-
sage, garde son émission facile et sa pureté de
timbre. |

Prés de lui, M.” Rouard, avec une excellente
prononciation, un jeu naturel et un bon organe
fait apprécier ses qualités de comédien lyrique.
M. Delmag et M. Noté, qui ont déja si bien par-
couru une longue earriére, montrent que leur
talent ne déchoit pas.

Les chanteuses, méme dans les roles épisodi-
ques, forment un groupe vocal tel qu’on en trou-
verait peu sur les meilleurs théitres de 1'étran-
ger, Mmes Bardat, Courso, Laute-Brun et Jane
Laval nous rappellent-qu’ancun théitre ne peut
faire entendre les scénes ol paraissent soit les
Filles du Rhin soit les Files-Fleurs, avec la
heauté vocale qu’on admire i I'Opéra.

Au premier plan, le role d’Abla est tenu avec
charme par Mlle Fanny Eldy : son jeu a de la
grice légeére, comme sa voix a de la souplesse et
de la fluidité. Sur Ja vaste scéne de 1’Opéra et
parmi les grands ensembles, elle passe comme la
julie apparition de la jeunesse.

Quant & l'orchestre, sous la magistrale direc-
tion de M. Chevillard, il affirme une robustesse.
une plénitude et une précision vraiment remar-
quables.

Le théitre de M. Rouché, surtout an moment
ot les Chambres refusent d'asgmenter la sub-
vention, mérite de grands éloges. Tl a tout fait
pour produire Antar dans les conditions les plus
favorables. |

Bt cette partition le méritait. C'est un des
efforts les plus intéressants qu’on puisse signa
ler parmi nos compositeurs « jeunes ». Aussi com-
bien Pon regreite que la maladie ait emporté
Gabriel Dupont ! 11 aurait vu I'accueil si flatteur
fait & son ceuvre; il aurait médité d’autres eu-
vres, plus accomplies encore. Son talent était en
pleine force ascendante : les dons que Gabriel
Dupont avait regus et cultivés le désignaient
pour devenir un remarquable compositeur de
théitre.

Adolphe BoscHor.




