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sa fantaisie, peut étre merveilleux ; et ce jour-la, | « Comme la vie ». Désormais Ibsen, revenu du

il fait Peer Gynt. C’est une pitce unique dans son’

théitre et, on peut le dire, dans le théitre
européen. Peer Gynt est Norvégien comme Don
Quichotte Espagnol, Robinson Anglais. Le Nor-
végien, esprit simple et direct, qui n’est poinl
embarrassé dune lourde culture, a ['humeur
avenlurcuse, expéditive et pratique de I'Améri-
cain. Mais cet homme, nourri des fantasmago-
ries de sa nuit d’hiver et de son ciel d’été, esi
aussi imaginatif, aussi hdbleur que nos meéri-
dionaux les plus méridionaux, Ces deux trails,
Ibsen les a mis admirablement en relief dans le
personnage de Peer GynlL né d’umue chan-
son populaire. Et il a créé BSolveig, aussi
immortelle que la Marguerite de Faust, la Sol-
veig qui vient se remeltre entre les mains
de Peer, parce qu’elie ne peut pas [aire autre-
ment. Sur la vasle lerre, il n'y a plus pour
elle ni pére ni mére : il n'y a plus que lui. Et
elle se met a pleurer : « J'ai eu de la peine a
quitter ma petite sceur et mon peére et celle qui
m’a nourrie : ¢'est 1a ce qu’il y a eu de plus dur.
Non, mon Dieu, le plus dur, cela a été dc les
quitter tous, tous i la fois. » Comme Peer Gynt
ébloui lui dit : « Tu resteras toujours ? » Elle
répond : « On ne revient jamais par le chemin
que j'ai pris ». Et lorsqu’aprés mille aventures,
vieux, harassé, vermoculu, dégofité de n'avoir
jamais vécu avec lui-méme, il regagne sa forét
et sa cabane, il y retrouve, en cheveux blancs,
mais ayant toujours son regaid jeune et tendre,
Solveig qui lui a gardé ce qu'il y avzit de meil-
leur en lui, Solveig dans I'amour de laquelle
il se reconnait « tel qu'il fut marqué du sceau
divin ». Jamais la fantaisie du Nord n’a été plus
brillante et plus humaine, Et, je ne parle pas

de la scéne oi1 Peer Gynl aide sa mdre, sa vieille |

grondeuse de mére, a franchir le difficile pas-
sage, ou il la reconduit dans un traineau ima-
ginaire jusqu'au seuil du paradiz. Une pareille
scéne suffirait & fonder la gloire d'un poete.
Et voila du bon symbole ! A-ton jamais mieux
montré le role bienfaisant de l'imagination ?
Qu’il y ait de 1'obscurité dans la piece : c’est
gvident, On peut discuter longuement sur la
forét diabolique des Trolls et sur I'épisode de
I'Eavpte. Mais allez voir jouer Peer Gynt : tout,
ombre et lumiere, est un charme, alors que
Brand nous semble pesant, mal venu et nous
déchire les oreilles.

Dans fles Guerriers @ Helgeiund, Sigurd dit. a
Hjeeldis : « Je vais te raconter une histoire ». —

pays des Sagas et des légendes, descendu des
hauts-plateaux symboliques, nous racontera des
histoires tristes comme la vie.

(A suivre).
ANDRE BELLESEORT.
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LA MUSIQUE .

A L'OPERA-COMIQUE
TROIS PIECES ESPAGNOLES

DE M, MANUEL DE FALLA

Voulez-vous passer une soirée en Espagne ?...
Vous n'avez qu’a prendie un fauteuil a 'Opéra-
Comique. Dés que le rideau se léve, les Pyre-
nées sont franchies, et votre lorgnette découvre
Grenade, ou les gilanes au visage ambré, ou
méme le vieux Don Quichotte, chevalier a la
pile figure.

Commencons par ce chevalier, car il parait
dans un acte que I'on se hitera d’oublier : ¢'esl
Eil Retablo de Maese Pedro ou Les Tréleaux de
Maitre Pierre. Donc, le chevalier 4 la triste Ii-
gure, ainsi que Cervantes le 1apporte, assiste a
un spectacle de marionneltes. 1l voit représenter
les malheurs d'une noble dame, Aussitot, il tire
I'épée, el se précipile sur l[es marionnettes, afin
de les pourfendre.

Voildi un épisode bien mince. Pour cccuper
un acte entier, on l'allonge. on !'alourdit, on
le rend ennuvyeux. Bien plus, zi le public va au
théatre, ¢’est pour voir des acteurs, Or, on voit
de minuscules maricnnettes, montrées par
Maitre Pierte dans sa voiture ambulante. On
voit un Don Quichotte et daulres personnages
engoncés dans d'énormes cartonnages qui les
Jont plus grands que nature : et méme quelques-.
uns somt représentés par des siatues coloriées,
immobiles comme des masses rocheuses,

Quant A la musique, d'une part elle est réduite
2 la psalmodie du bateleur qui annonce les
tableaux du refablo : et, d’autre part, lorsqu’elle
accompagne chacvn de ces petits tableaux, elle
n'a pas le temps ni la possibilité de se déve-
lopper. Mais nous retrouverons le composifeut
plus & I'aise dans les deux autres pitces.

La Vie bréve, jouée déja avant la guene, doil

« Elle est triste ? » demande-t-elle. — Il répond : | dater d’'une vingtaine d’années, C'est done, pour
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le compositeur, M. Manuel de Falla, une ceuvre
de jeunesse, ou du moins un essai de début.

Si nous le disons, ce n’est pas pour diminuer
le mérite d’'une partition sincére et vigourcuse,
mais ic’est pour 'appiécier plus justement. Dans
ce généreux essai, on découvre des éléments, ou
des influences, qui ne sont pas encore amenés
& une compléte fusion.

Voici du Massenet ; voici da vérisme italien
(dégénérescence de Verdi et de certain Masse-
net) ; voici de la mélodie, des rythmes, et de la
couleur qui viennen{ d’Espagne ; et voici, en
outre, des passages d'une valeur toute person-
nelle, ou 'on devine un musicien i la fois déli-
cat el puissant, capable de 1alfinements savou-
reux et aussi d’accents méles et dramatiques.

OUn connait le sujet de la piéce. Une jeune
~ fille qui est pauvre est délaissée par son fiancé
pour une jeune fille plus riche, car I'or est puis-
sant partout, méme au pays du Cid et de Don
Quichotte, La délaissée, martyrisée par son
amour, se traine jusqu'a la maison ot resplendit
la féte de la noce. Et elle meurt. C'est vraiment
une Vie Bréve,

La piéce, syrtoul au second acte, est fort
bien réalisée sur la scéne. Les danses, ol parait
la merveuse et pittoresque Mlle Granados, obtien-
nent un vif succes ; elles le méritent aussi par
I'éclat et I'impétuosité de la musique,

Mlle Ninon Vallin, si souvent applaudie, le
sera encore, car sa voix est belle. Mais cette
chanteuse cherche trop la puissance, ou la vio-
lence demandées par le role et qui semble peu
naturels 3 sorr naturel, Elle force la voix et
articule peu : on admire toujours, et I'on com-
prend quelquefois.

M. Vieuille, dans un rdle épisodique, est excel-
lent ; et 'on entend avec plaisit Mme Calvet,
M. Musy et M, Micheletti.

M. Albert Wolff met en valeur la chaude in-
tensité de la partition.

L’ Amour Sorcier, qui fut applaudi il y a deux
ou trois ans, est décidément une ccuvre fort
réussie. Dans ce ballet, mouvementé et pitto-
resque, les dons du compositeur trouvent leur
harmonieux équilibre et se font valoir mutuel-
lement.

Allons chez les gitanes, qui sont tout indi-
quées pour danser et chanter des choses vrai-
ment espagnoles, Les femmes, accroupies sur le
sol, tressent des paniers. Pendant que leurs
doigts assemblent les brins d’osier, leur coeur
ne peut manquer de réver & d’autres enlace-

] ments, Dans leur pauvre vie, les illusions de

'amour sont une oasis enchantée.

La plus belle dentie elles, — puisque Mme
Argentina la représente, — est une jeune veuve.
On ne le devinerail pas; mais le livret nous
'apprend. Or, un beau gar¢on la courtise. Hé-
las | quand il s'approche d’elle, un spectre -
apparait et, les sépare, Ses habits ont la verte
pileur des cadavres et son visage porte une
lueur phosphorescente. C’est le spectre du mari
défunt... La belle gitane recule, épouvantée. .

Terrifiée par cette apparition, elle consulte
les esprits. La voild, une lampe & la main, qui
rdde dans la grotte maléfique, o® s’allument
les flammes des sortiléges. Plusieurs fois, le
specire reparait comme une infernale incama-
tion des ténébres et de la mort.

Enfin, le jour revient, et la campagne sourit .
& la douceur du printemps. Et voici, aimable
comme un nouvel amour, le beau jeune homme
dont révait la gitane. Qu'il est séduisant, avec
sa vesle courte, sa taille sanglée dans une large
ceinture d’étoffe, les yeux brillants sous le cha-
peau noir, et la cigarette au coin de la bouche...

Quant au spectre, il aura tort, comme tous les
absents. Et la belle gitane pourra aimer son
nouveau fiancé,

Sur ce sujet fantastique et andalou, M. Manuel
de Falla écrivit une partition délicieuse. Elle
esl bréve, variée, poétique et pittoresque. Ani-
mée par le rythme, elle convient 4 la danse.
Elle contient, pour les voix ou pour les instru-
ments maintes pages accomplies, qui méritent
de s’imposer dans les concerts, aux plus délicats
amateurs de la musique. Cette ceuvre est vigou-
reuse, puissante; elle porte admirablement au
thédtre. Et tout ensemble, elle est d'une qualité
fine, subtile et précieuse, Eérite avec une mai-
trise qui convertit &4 la beauté les recherches
modernes, c'est une ceuvre d’anthologie, Ce qui
ne 'empéche pas d'élre vivante et colorée,

A I'Opéra-Comique, ou M. Louis Masson la
dirige fort bien, elle suscite les danses de Mme
Argentina, Voild un nom qui attire toute la
faveur dn public, et qui le mérite pleinement.

Dans dix ans, on dira que c'est un chef-
d’ceuvre ; nous le pensons dés aujourd’hui, et
nous le disons avee joie.

Espérons que les eoncerts symphoniques, en
accueillant I'’Amour Sorcier, mous donneront
P'occasion d’étudier plus en détail une telle par-
tition,

Aporrre Boscaor,
Membre de 1'Institul.




