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Clairveau pressent sa fille; comme
Lucienne ne peut

insislant,
toules ses contemporaines,

seulement envisager l'idée d’épouser un homme

gui ne fiat pas de son dge, C'est alors qu'appa-
rait dans l'esprit de Sicgler le projet qui va
constituer 'armature de la pitgee.

Un charmant jeune homme, essentiellement
moderne et qui semble avoir plus le goit des
alfaires que des femmes, Jacques Foreslier, esl
~son secrélaire ; qu’'a cela ne tienne, Siegler fera
le bonheur de Jacques Forestier et de Lucienne ;
il les marie et les enlretiendra.

Au second acle, le ménage qui n’a cessé de
vivre dans l'intimité de Siegler lui-mdme, ne
va plus. Jacques Forestier trompe sa femme ot
sa femme va le tromper. Le cruel malenlenda
qui les sépare, n’est-ce point Siegler lui-méme
qui en est la cause par sa présence perpétuelle ¢
il continue d’adorer Lucienne, de I'entourer de
prévenances, de délicatesses, de ferveur amoun-
reuse enfin ; tout ce que les hommes d’autrefois
savaient donner dans 1'amour et que ceux d’au-
jourd’hui négligent, elle le trouve en lui; elle
n'est est point charmée, mais tout au contraire,
désenchantée, car le culte de ce vieil ami ne sert
qu'd lui faire mieux sentir le manaue de pre-
venances de son mari. Par ailleurs, la premiére
passion charnelle, qu’elle a connue dans le ma-
riage, la confirme dans l'espéce d'aversion phy-
sique (ue lui inspire le guinquagénaire. Elle
souffre, comme elle dit elle-méme, d’étre cou-
pée en deux et de voir séparés ces deux hommes
qui, fondus en un seul, I'eussent enivrée. Elle
est justement sur le point d'avoir trouvé dans
un ltroisitme, avec lequel elle vient de danser,
cefte réunion des deux autres. C'est ce que,
dans une trés jolie scéne, Siegler découvre ; en
présence du danger qu’il a lui-méme provoqus.
il sent toule sa responsabilité et songe a se tuer.
Jacques Forestier, en effet, s’est mépris sur les
véritables rapports de sa femme et de son pro-
tecteur, et c’est par dégolt qu’il s'était écarté
du ménage et de la femme.

Il 'aime pourtant, car si les hommes d’au-
jourd’hui dédaignent en principe l'amour, ils
ne l'ignorent point, et s'il leur déplait d'en
parler, ils ne sont pas incapables de le pratiquer.
Lucienne et Jacques étaient faits pour s'enten-
dre eux-mémes, aussi bien que leurs corps : il
leur a seulement manqué de savoir se parler.
Le drame provoqué par Siégler a été pour eux
I'occasion de se voir cnfin tels qu’ils sont, enla-
cés I'un a l'autre, beaux et sains, devant une
glace.

Ainsi est-il vrai que la passion n'a pas été

‘de Rome en :gnb.

moins forte chez 'homme d’aujourd’hui que
chez I'homme d'hier et il est assez réconfortant
de penser que toutes les fois que |'observation
s'approfondit, comme chez Denys Ami®l, on
constate que les réserves morales et physiques
ne sont nullement épuisées et que la sincéritd
des coeurs reste conslante sous une apparente
impassibilité des visages, Denys Amiel s’est
Clevé au-dessus méme de sa tiche naturelle
d'auteur dramatlique en nous fournissant un
document d'une si haute impartialité sur !¢
mouvement méme des passions au coyrs des
générations. '

Enfin, interprétation admirable, — ce qui est
le plus bel éloge d'une piéce.

Gaston RacEOT.

LA MUSIQUE

PHILIPPE GAUBERT

Dans le monde musical de Paris, une des per.
sonnalilés les plus connues et les plus aimées
est M. Philippe Gaubert. Depuis plus de dix ans,
ses fonctions de chef d’orchesfre & notre célébre
Société des Concerts du Conservatoire lui ont
donné maintes fois le contact direct avec 1'élite
des amateurs. A Paris, tantdot on le retrouve 3
la téle de l'orchestre de I'Opéra, tanidt on ['ap-
plaudit comme virtuose flitisle, et fanidt on
entend de la musique dont il est 'auteur. On
aime cette activité multiple, qui ne I'empéche
pas d’étre professeur au Conservaloire ; et on se
plait a voir la simplicité, la cordialité d'un ar-
tisle que sa renommée ne raidit pas : il marche
au succes avec un visage tranquille et souriant.

M. Philippe Gaubert vient a peine de dépas-
ger la cmquanta‘ine : il arrive donc & l'dge od
I'on commence a étre complé parmi les « jeu-
nes ». Pourlant, depuis plus de vingi-cing an-
nées, il s’est signalé a 'altention du public mu-
sicien. A quinze ans, en 18g4, éléve de Tailanel,
il remporiait un premier prix de flite au Con-
servatoire de Paris. 1l étudiait ensuite la fugue
et ln composition dans les classes de Lenepveu et
de Caussade ; il obtenait un second Grand-Prix
a vingt-six ans.

Mais déja, depuis quelques mois, un événe-
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ment imprévu, succés presque inespéré, 1'avait
détowrné du chemin de la Villa Médicis. En
effet, au concours, il venait d’étre nommé le
second chef d’orchestre de la Société des Con-
certs : alors, il était encore éleve au Conserva-
toire.

Comme flitiste, il avait déja pris une grande
habitude de l'orchestre : le répertoire classique
lui était déja connu, non pas de loin ou par la
seule lecture, mais par une participation active,
pratique et presque journaliére, d’instrumen-
tiste. Si bien que la premiére fois qu’il condui-
gil un orchestre, c'est-a-dire le jour du con-
cours, les artistes de la Société 1'élirent pour
leur deuxieme chef. Un tel choix décida de la
future carriére du musicien, lui fit oublier les

‘délices de Rome et les ombrages de la Villa

Médicis : il le fixa a Paris, ot le jeune chef,
d'un jour & l'aulre, pouvait étre appelé a un
role de premier plan.

*
L

Quelques années passérent. 1l travailla, mé-
dita, accumula des esquisses ou des ¢euvres, el
ainsi acheva un fécond travail de formation per-

-sonnelle. Ca et 14, et jusqu'en Amérique, il se

fit applaudir, tantét comme flitiste et tantot
comme chef d’orchesire.

. Survint la guerre, et enfin I'armistice. Bien-
t6t M. Gauberi remplaca André Messager, en
1919, a la téte de Porchestre de la Société, et,
I'onnée suivante, 4 la direction de l'orchesire
de I'Opéra. Dés lors, il devenait une « person-
nalité parisienne »,

Par bonheur, il avait acquis. toul le talent
nécessaire pour s'imposer a tous. Car s'il est
bien d’occuper des posies en vue, il est encore
mieux de pouvoir prouver qu'on les mérite. La
premiére fois qu’il dirigea une ceuvre lyrique
dont il avait assuré les études préparatoires, °l
sut affirmer toute son autorité de chef : c’était
pour les Troyens, ce chef-d’ceuvre de Berlioz,

~ qu’on exhumait alors aprés un trop long oub!i.

— Dirai-je que moi-méme, pour celie ceuvre
berliozienne, j'assistai a4 plus d’'une répétition
de travail, et que je pus constater l'ascendant
personnel, la précoce maitrise et la vive intelli-
gence musicale d’un tel chef.

La réussite d'un chef d’orchestre depend de
plusieurs facteurs: Elle exige certes des dons
physiques, et aussi des qualités de commande-
ment : il faut un bon bras, beaucoup de résis-
tance A la fatigue, de bons yeux et une grande
facilité de lecture ; il faut aussi, pour conduire
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des hommes qui sont arlistes eux-mémes, une
autorité mélée de tact, de bonhomie et de gen-
tillesse. Certains chefs, malgré leur rudesse, se
font aimer parce qu’'ils sont des bourrus bien-
faisants ; c¢’était le cas de Chevillard, s'il faut
ici rappeler un grand nom. D’autres restent plus
prés de leur troupe, plus accueillants et plus
camarades : c'est le cas de Philippe Gaubert.

Par ailleurs, il a un précieux avantage ; il
bénéficie de sa culture musicale et du rang de
compositeur qu’'il s'est acquis par ses ceuvres
personnelles,

Celles-ci comprennent non seulement des so-
nates et des mélodies, mais d'importantes com-
positions pour orchestre..Dés 1go8, nos associa-
tions symphoniques commencaient a faire con
naitre le Cortége d’Amphitrile, une Rapsodie
sur des thémes populaires, un Poéme pastoral...
L’Opéra donnait Philothis, au printemps de
1914, la guerre interrompit bientot ce ballet pit-
toresque,

Récemment, deux compositions s’imposaient
au public des concerts, L’une, les Chants de la
Mer, constitue un triptyque orchestral qui est
vraiment une preuve de maitrise. Que M. Phi-
lippe Gaubert soit devenu un orchestrateur
adroit, ingénieux et riche en ressources, voili
qui était fort naturel chez un semblable chef
d’orchestre ; une longue direction, c’est la mé-
thode Berlilz de Uinstrumentation. Mais il ne
suffit pas de savoir des mots, il faut avoir quel-
que chose a dire. Or, ces trois piltoresques évo-
cations de la mer sont animées par une émolion
poétique : il y passe le souffle du large.
 Le premier tableau porte un titre ou plutol
une épigraphe : « Chant et parfum ; mer colo-
rée ». Pianissimo, les violoncelles font de lentes
ondulations ; les violons, par de longues tenues,
évoquent le vaporeux frémissement de 'air ; les
trompettes bouchées, puis les cors, ou les bois
et les flutes, font alterner un chant de lierces
limpides... Tout ce début est chaud, a la fois
coloré et mystérieusement estompé..

Le second tableau, Ronde sur lo falaise, est
un libre scherzo, alerte, vif, délicat, ou les ac-
cenls populaires prennent une exquise distine-
tion. C’est comme une pastorale d'un Théocrite
ou d’'un Longus, mais transposée dans un style
moderne et pourtant agréable,

La troisidme évocation, Ld-bas, trés loin, sar
la mer, ‘est con¢ue d’abord en crescendo, puis
en decrescendo. Voila un plan qui a souveni
fait ses preuves, mais qui reste excellent quand
on l'utilise bien. Et c¢’est le cas. Une mélopée,
d’une poignante nostalgie, sert ici d'idée géné-
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ratrice. Elle anime cet andante expressif qui
atteint a une véritable grandeur.

L’aulre composilion est intitulée au Pays Bas-
que. Letle musique est surtoul pittoresque, dé-
corative, el semble se moins soucier de |'expres-
sion senlimentale. Mais, par la couleur seule,
par le dosage des sonorités, elle est fort sédui-
sante. ¥ ;

Dans la premiére partie, voici un lever de
soleil. Comment ?.;. Encore un ?... Les musi-
ciens en sont prodigues !... C'est vrai. Mais le
soleil est bien plus prodigue de ses levers et de
-¢s ecouchers. Quand tous les compositeurs au-
ront renonce a écrire un long crescendo, le so-
teil conlinuera encore, chaque matin, a sortir
de la pénombre et a remplir le ciel avec son
crescendo de lumiére,

Penc, depuis P'obscurité opaque, évoquée par
tes allos, violoncelles, et contrebasses dans le
grave le plus profond, jusqu’a I'entier resplen-
dissement du lutli, les sonorilés sont parfaite-
ment réglées : I'auteur les fait surgir avec autant
de précision qu'un machiniste qui régle les lu-
mic¢res d'un décor.

Un théme basque fait irruption : il chante,
avec la voix agreste d’un hautbois, tandis que
les violons grésillent sur un long trémolo sur-
aigu, ¢blouissant... EtL celte premiére partie,
forlissimo et avec des sonneries de cloches, se
lermine d 'une facon éclatante:

La seconde partie nous entraine dans une féte
populaire. Puisque nous voici au pays du Zort-
zico, on danse a cing temps. Toule cette seconde
partie a une iorte saveur de terroir. On y voit
les ébats d'une foule bondissante. De brusques
épisodes interrompent les danses : voici un cé-
lesla, qui égréne ses noles cristallines sur la
batterie rythmée d'un tambour ; voici un choral
conlié¢ aux cuivres, et que va reprendre le {ulli ;
et voici deux petites lites, deux piccoli, dont la
mélopée stridente est nerveusement ponctuée
par des castagnettes.

- '
L
Aprés avoir évoqué ces deux récentes compo-
silions de M. Philippe Gaubert, et aprés avoir
rappelé quelques caractéristiques de sa carriére
de chef d’orchestre, peut-¢ire devrions-nous,
pour terminer cette étude, chercher une conclu-
siomn... Mais, par bonheur, le moment de con-
clure est loin d’étre arrivé, Quand il s’agit d’un
artiste vivant, en pleine aclivité et qui a devant
lui un long avenir, on est encore dans I'expec-
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tative, ou plutdt dans Vattente et Fespérance. te
cercle n'est pas clos, ni prés de se clore. 1l va
contenir d'awtres ceuvres, d’autres formes d’ac-
tivité... Ayssi ne concluons pas. Et pensons au
vicux proverbe des Grees : « L’avenir est sur les
genoux des dieux. »

Aporrue Boscuor,
de 1'Institut,

LES BEAUX-ARTS

L’EXPOSITION MALFRAY

Il vient de s’ouvrir dans la galerie Piquereau,
I'une des plus vivantes de la rive gauche, la
premiere des expositions organisées sous le pa-
lronage de la Revue Bleue. Elle est consacrée
aux sculptures et dessins de Ch, Malfray, un des
arlistes les plus nobles et les plus complets de
notre ¢époque.

Originaire d'Orléans, Malfray est admis avec
le n® 1 a 'Ecole des Beaux-Arts. Il y conquiert
rapidement aupres de ses maitres et de ses cama-
rades une grande notoriété. On vante la beauts
de ses dessins, la sireté de sa technique sta-
tuaire. En 1920, il remporte le second Grand-
Prix de Rome, et la méme année, il est désigné
comme premier lauréat de la Fondation améri-
caine Florence Blumenthal. Mais il s’est lié
d’'une amitié étroite avec Bourdelle, Despiau, ct
son art évoluera désormais vers des formes plus
libres.

Pithiviers et Orléans lui commandent leur
monument aux morts. Malfray apporte dans
cette tiche toule sa passion d'artiste sincére, en-
nemi des formules routiniéres. .

A Pithiviers, le héros est représenté debout,
le corps arqué et rejeté ene arriére, regardant
le danger en face, mais les trails crispés par

I'épouvante. Que cela est humain, et comme

nous sommes loin ici du conventionnel soldat
en capole et ene casque qui lance une grenade
ou qui part a 'assaut, le fusil & la main !

A Orléans, il s’agit au contraire de la glorifi- .
cation du héros victorieux. Dans une attitude

(1) Galerie Piquereau, 17, rue Hlﬂrum




