LA MUSIQUE

A L'OPERA : CEDIPE

Par ADOLPHE BOSCHOT

de l'lnstitut “F
I 1. faut saluer, avec une vive sympathie, drame lyrique doivent étre du méme avis : dans
ce grand effort artistique, & demi réussi leur pi¢ce, ils ont fait entrer deux piéces de Sopho-

mais trés noble.

Les fables que les Grecs onl agglutinées autour
du nom d'OEdipe furent souvenlt mises en ceuvre
par les poettes. Dans le onzitme chant de I'Odyssée,
il est déja fait mention des crimes involontaires
commis par cet homme que fait agir le ressenti-
ment des dieux. Récemment, des esprits aussi fe-
conds en ressources que le subtil Ulysse, nous ont
expliqué qu'OEdipe ¢tait un mythe solaire : com-
ment décider si ces explicateurs étaient des savanls
ou des pottes, tant il avaient d’'imagination ?

Le poéle qui a tracé d'OEdipe I'image la plus sai-
sissanle reste encore le vieux Sophocle. En latin,
bien peu d’amateurs lisent la déclamaloire el sloi-
cienne tragédie de Sénéque ; en francais, la galante
tragédie de Corneille vieillissanl n'est gueére con-
nue que pour quelques éloquents couplels ; quant
4 l'eeuvre rimée par Voltaire & vingl ans, et qui
fut son brillant début dés qu'il sortit de la Bastille,
il n'en resle guére qu'un seul alexandrin. Tout le
monde le cite, mais sans savoir qu’il vient d'OEdi-
pe ; et le voici : '

L'amilié d'un grand homme esl un bienfail des
|dieur.

Ajoulerai-je que 'eeuvre la plus importante de
Sacchini, compositeur napolitain qui ful louch¢ par
le style de Gluck, est un OEdipe a Colone ?... Mais
ot sont les neiges d'antan ?

Le sujet d’OEdipe, malgré l'impérieux tableau
d'Ingres et l'estimable slatue de Chaudet, restail
fort étranger aux préoccupalions du public lorsque
le prestigieux Mounet-Sully ressuscita OEdipe Roi
de Sophocle, Un des spectateurs les plus ¢mus ful
le tout jeune violoniste composileur, M. Georges

Enesco : il résolut alors — il vy a quelque trenle
ans — de composer un CEdipe ; et 1'Opéra, ces

jours-ci, vient de nous le faire entendre.

Voltaire, dans une de sept leltres désinvolles (mais
clairvoyantes) ot il prit la défense de sa tragédie,
avail déclaré que les tragédies antiques semblaient,
a notre goiit moderne, séches et arides : sujels im-
praticables, estimait-il, ingrals, el qui se réduisent
4 deux ou trois sceénes... Les auleurs du nouveau
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cie, OEdipe Roi et OEdipe a Colone ; bien plus, ils
ont réalisé sur la scéne presque tout ce qui élait en
récit dans le potte grec, Ils nous ont montré une
sorte de spectacle biographique, depuis la naissance
jusqu'a la mort de leur héros.

Voici done le nouveau-né sur les genoux de sa
nourrice : ses parents 'aménent prés de I'autel des
dieux. (est comme un bapléme paien, ou du moins
une présentation au temple, Mais, puisqu’'on est a
I'Opéra ot il y a des danseuses et des figurants, voici
des danses et des défilés,

Le devin Tisérias prédil que U'enfant sera |'assas-
sin de son pére et 'époux de sa mére, car telle est
la volonté des dieux. Son peére, Lajos, qui est un
homme prudent, s'empresse donce de faire suppri-
mer un enfanl aussi dangereux ; il le conlie a un
berger pour qu’il attache & un arbre, sur une mon-
lagne déserle.

Mais U'enfant esl sauvé, élevé, adoplé par des dmes
compaltissantes. Vingt ans plus tard. dans un carre-
four obscur, devant la maléficieuse image d’Hécale
aux lrois visages, il se prend de querelle avec un
passant el il le tue. Serait-ce son pére ?

Il fuit, poursuivi par le Destin, par Iinévitable
Aunangké. Et le voici devant le Sphynx (ou la Sphin-
ge). Ce monstre 4 la t¢le de femme, au corps de
lion, aux ailes d’aigle, lui propose une énigme. Sil
ne la résoud pas, c'est la mort, Mais il la résoud.
Le monstre s'enfuit. La ville voisine, Thebes, en est
done enfin délivrée, Le peuple, joyeux de ne plus
redouter le monstre, sort des murs, acclame OEdipe
libérateur, le fait roi et lui présente la reine veuve,
Jocaste, qu’il doit épouser. Il I'épouse. Serail-ce sa
mere ?

Les années passent. Toul se dévoile. Le malheu-
reux, malgré lui, a éé le jouel du destin et les ora-
cles se sonl accomplis. Fous de douleur, Jocaste se
pend, OEdipe se créve les yveux. Il fuit, misérable,
abhorré de tous, pauvre loque humaine que pour-
suit 'implacable Fatalité.

Sa fille, la tendre, la pure el compalissante Anli-
gone, ne 'abandonne pas. Rien n'est plus émou-
vant, plus noble, plus sublime que cette jeune fille
«i simple, sanctifiée par une charité d'avance chré-
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tienne, et qui consacre loute sa vie a soulager le
malheur, et & souffrir pour la justice et la pitié.

OEdipe aveugle, vieilli, bris¢ par les épreuves et
la misére, parvient prés d’Athénes, i Colone. 11 s’ar-
réte, avec Antigone qui le guide, prés d'une source
consacrée. 1l sent qu'il va mourir. Sa fille, plon-
geant ses mains dans l'eau tustrale, rafraichit le
front du vieillard et calme le souvenir de ses cri-
mes involontaires. 11y a la, dans le texte de Sopho-
cle, un des sommets les plus hauts et les plus purs
oll ait jamais atteint le génie d'un pocte. Jamais le
sublime n’a 61é plus simple ni plus profondément
humain. Jamais la venue de la mort n'a été accueil-
lie avec plus de force, de sérénité et de tranquille
soumission au Destin, Et quelle douceur, quelle
bonté, lorsqu’OEdipe éloigne tendrement sa fille,
pour qu’elle ne le voie pas mourir.

Lui-méme, longtemps victime des dieux, il est
enfin délivré de la vie par les dieux. « Un envoy¢
céleste 1'a ravi, éerit Sophocle ; et la terre s est en-
tr'ouverte avec bonté pour qu'il aille sans douleur
chez les morls ».

Telle est, britvement résumée, la fable d'OEdipe,
que nous montre I'Opéra. Elle contient des ¢léments
enfantins, invraisemblables, vieux de plusieurs mil-
liers d’années et fort antérieurs & Homeére. Quelques
scénes sublimes y ont été jointes par Sophocle.
Celles-ci nous émeuvent et le reste nous laisse toul
a fait indifférents,

Une explication ingénicuse, el méme plaisante, a
é16 nagudre imaginée par des savanls qui jouent sur
les mots. OEdipe, ¢’est-i-dire OEdipous, veut dire :
«qui a les pieds enflés». En effet, le nouveau-né
a ¢été attaché par les pieds, pour ére pendu a un
arbre. D’autre part, Jocaste veut dire « la brillante,
aux teinles violettes ». Elle doit donc personnifier
Paurore ¢t les nuages violacés d'olt sort le soleil.
Celui-ci semble plus gros, et comme « enflé », lors-
qu’il surgit de I'horizon. Ainsi, Jocaste est la mére
d'OEdipe, appelé « pied enflé », quand il était en-
fant. MAis, le soir, le soleil redescend dans les nua-
ges violets : c'est OEdipe qui épouse sa mere. Et
plus tard, quand il disparait, il est accompagné par
la pure et blanche Antigone : celleci est done la
lune, qui rejoint le soleil sous 'horizon. Et ainsi
OEdipe, d'aprés certains savants, est un mylhe so-
laire. Vous n'y voyez peut-étre aucun inconvénient.

Le livret, adroitement combiné par M. Edmond
Fleg, distribue en quatre dctes el six tableaux la
fable que nous venons de résumer. Il est éeril en
prose, ou plus exactement dans une prose ot abon-
dent les groupes de douze syllables, On pergoil done
des alexandrins, et méme des rimes et des assonan-
ces qui alternent souvent comme dans des strophes

idres. Etant donnée la libre progression de la
déclamation choisie par le compositeur, nous ne
voyons pas 'utilité de cetle pseudo-versification, Du
moins, ce qui est plus important, le livret fournit
au musicien des l:ctnea de caractires contrastes el
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des situations qui suscilent naturellement l'inter-
venlion de la musique. '

La partition de M. Enesco s’'impose avec évidence
A I'attention la plus spmpathique. On voudrait 1"ai-
mer pleinement et il nous en coite beaucoup d’étre
obligé de faire de nécessaires réserves. Nous souhai-
tons méme de nous tromper aujourd’hui, et de de-
venir totalement favorable quand nous connailrons
son ceuvre micux que par deux auditions.

Ce compositeur, qui aime vraiment la musique
pour elle-méme et qui la sert aussi avec éclat par
son grand talent de virtuose-arliste, n'a pas redouté
de se mesurer avec une ltache immense, ecrasante,
et, par conséquent, fort périlleuse. Bien plus, dans
son héroique désir de prendre son sujet & plein, sans
artifice, sans subterfuge ingénieux om prudent, il
n'a pas craint d’accumuler les difficultés devant
lui. Une telle attitude, loyale, totalement désinléres-
sée, commande le respect,

A notre avis, et d’aprés nos impressions d'audi-
leur. comment s'est-il posé la question d résoudre
el quelles ont été ses directives ? 1 s'esl trouve
d’abord et fatalement, ainsi que presgue tout com-
positeur contemporain, devant la « question Wa-
gner ». Donc : que prendre et que ne pas prendre,
dans le langage wagnérien ? 1l a utilisé, mais sans
excts, le systeme des motifs conducteurs ; il a plu-
16t fait des rappels de th®mes, mais il n’a guére
employé les thtmes en tant que germes de dévelop-
pements musicaux, 1l n’a pas voulu introduire la
symphonie au théitre.

Et il a allégé I'orchestre ; il 1'a « dépouillé », ainsi
qu'on le disait récemment. Il s'est proposé, d’ail-
leurs avec succes, de laisser plus d'importance aux
voix et de leur permetire de franchir le rideau des
conorités instrumentales. Voila qui est logique,
voila qui est excellent. Mais alors, si l'on diminue
I'intérét musical de V'orchestre, il devient néces-
saire de rendre les voix plus musicalement expres-
sives. C'est dire qu'il faut que la déclamation se
fasse plus souvent voisine de la mélodie caractérisée
ot méme, ¢i et 13, qu'elle soit vraiment une melo-
die vocale.

En disanl cela, nous ne prétendons pas opposer
une fin de non-recevoir, ni opposer un systéme a
un autre. Mais nous croyons exprimer une nécessité
inévitable : quand on fait de la musique, il faul
bien que celle-ci soil quelgue part, ou bien dans les
voix, ou bien dans l'orchestre, ou méme dans les
deux. Or, il n'y a pas de musique possible sans for-
me caraclérisée et sans développement. Nous preé-
voyons ce gu'on peut répondre, en s’autorisant de
certains exemples récents. Mais est-on assuré que
ces cruvres-la aient une vitalitédurable ?... La crise
du thédtre lyrique, qui provient de causes mulliples,
ne tient-elle pas aussi & ce qu'on a voulu imposer
au public un genre musical qui ne pouvait pas aller
jusqu'a lui, parce qu'un tel genre comporie une
déficience native P
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Pour montrer OEdipe, dont la haute aspiration est
indéniable, le théitre de M. Rouché fit un trés bel
ofiort. Les décors de M. André Boll, la mise en scéne
réglée par M. Pierre Chéreau sont splendides, et
M. Philippe Gaubert conduit I'ceuvre avec puissance.
Une semblable réussité résulte d'un long et acharné
travail, car la partition est fort difficile.

Dans la distribution wvocale, qui est remarqua-

LES LIVRES

Romans et Nouvelles
Fromian Lt Roy. — Guénolé. (Editions Tallandier).

Florian Le Roy a fait ses débuls litléraires par la publicalion
aux « OEuvres Libres » d'un récit d’une verve élincelante « Le
Capitaine dénordé » qui ful forl remarqué.

¢ Guénolé » est son premier roman. 1l élonne par la solidité
d'une construction aui semble fantaisiste et gui relienl I’at-
tention haletante du commencement i la fin, par la qualité de
la langue, par l'art de mellre en valeur le détail qui découvre
un élat d’dme. C'est Dhistoire d'un jeune Brelom qui réve
Jintellectualité, de spiritualisme ¢t que 1'influence maternelle
confine dans 1'épiceric familiale, Autour de lui s’agile un mi-
licu modeste que ravagent les Dassious primaires de inlérét,
qui ne connait l'affection et 'amour que sous une forme en
quelque sorte animale a 'image de 'épouse que la tradition
maternelle a imposée i Guénolé lui-méme.

Il s'agit la d’une premitre cuvre qui annonce un auleur
I'avenir. L. I.

SomensEr Mavcuam. — Orient el Occident. Texle frangais de
Mme E. R. Blanchet. (Ed. de France),

Ce nouveau volume de Somerset Maugham conlient un
choix de six des meilleures nouvelles de cel auteur, dispersées
jusque-la dans divers recueils, Clest dire la joie que l'on
éprouve i la lecture de ce florilége. Pluie, ce récit magnilique,
ce drame du refoulement chez un pasleur anglican, ouvre tra-
giquement le volume ; vienl ensuile La déchéance d'Edouard
Barnard, oit le conventionnel yankee esl mis & son four sur la
scllette, avee son faux intellectualisme, le dernier paragraphe
est un inégalable chef-d'ceuvre d'humour. D’autres récits (Le
Mexicain chauve, La Leltre) valeny surtout par leur intrigue
b liennent du récit policier, mais partoul, dans ces nouvelles
représentatives du talent si divers de leur auteur, on retrouve
«a haine du convenu, sa clairvoyance sévire vis-i<vis des Occi-
dentaux, qu'il se plait & dépayser dans un cadre oriental, pres-
ligicux cerles, mais qui, pour lui, n'est pas seulement un
décor. Peul-8tre faul-il prendre au pied de la lettre celte phrase
désabusée, qu'il prononee dans le seul de ses récits ol il se
melte lui-méme en action : « Je ne me sens chez moi nulle
part. » Celle rare faculié de dépaysement est peut-dlre ce qui
lui a permis de scruter d’un regard froidement dépourvu d'in-
dulgence ses concitoyens el les Occidentaux en général, et le
rend si différent d'un Kipling, dont l'cuvre est toule A la
gloire de 1'Anglais qui sail, sous toules les lalitudes, demeurer
si profondément anglais,

Ajoulons que le choix des nouvelles, aussi bien gque leur
sdaptation francaise, fait le plus grand honneur & l'intelligentc
collaboratrice du grand écrivain. :

P. M.
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ble, il faut féliciter notamment Mmes Montfort, Fer-
rer, Courtin ; MM, José de Trévi, Marcou, Etche-
verry et Médus. Quant & M. Pernet, il a réalisé, dans
'écrasant role d’OEdipe, une magistrale interpréta-
tion qui fait grand honneur i sa science du chant
el A son intelligence scénique.

Avorprue Bocuor,

de 1'Institut,

NOUVEAUX

Hagiographie

Jacoues pes Gacnons, — Le chevalier des Icénes (Bloud et Gay),

Une des plus abominables périodes de 1'histoire religicuse
d'Orient, est celle qui vit naitre et se propager I’hérésic des
iconoclastes ou briseurs d'images. La Byzance que le grand
empereur Conslantin avail si merveilleusement ornée qu'elle
avail mérité le nom de Constantinople fut, au 1x* siécle, sac-
cagée el ensanglantée par ordre de Léon 1'lsaurien et de Léon
I’Arménienr qui, par orgueil, en voulaient beaucoup plus au
Christ et & la Vierge qu’a leurs images.

Dans ce temps troublé vivait un ardeni jeunc homme de
grande famille que sa décision et sa bravoure avaient fait
I'ami et le consciller d’un de ces empereurs félons. 11 s'appe-
lait Jacques, fils de Félix, et son frére ainé s'élait retiré dans
un couvent. Soudain, Jucques découvrit la duplicité de Léon
I'Arménien et il quitla le monde & son lour, ;

C'est 1'histoire dramatique de ce religieux que raconte Jac-
ques des Gachons, le romancier bien connu, c’est toule 1'his-
toire de ce 1x® siécle qui se déroule devanlt nos yeux.

Nous voyons Jacques poursuivi par son destin, tour & ftour
en Terre Sainte, en Afrique, en Sicile, en Corec, & Rome, a
Génes, puis en France, en Berry, enfin, oi il se fait ermite, ol
il devient un saint. Et aux tableaux les plus barbares, les plus
féroces, succédent les sciénes les plus apaisantes, les plus ré-
confortantes,

Saint Jacques, ermile en Berry, csl un modéle d"humilité et
de ténacité. 11 met toule une vie pour parvenir & la fraiche
oasis qu'il avail entrevuc dans ses premidres méditations au
couvent et Vauteur de cet ouvrage, aprés nous avoir fait fré-
mir, nous charme par la peinture de 'ermitage de saint Jac-
ques, chevalier des lednes. R. D.

Menri Gmfox., — Saind Jean Bosco. (Flammarion, collection
« Les Grands cceurs »).

Deux mois aprés la bataille de Walerloo naissait dans un vil-
lage du Piémont un enfant qui devait dtre un grand chef paci-
fique : Jean Bosco.

Sa vocation de bonne heure se révéle : il est appelé i conquérir
Ja jeunesse. Son histoire s'évoquerait bien en une série de fres-
ques radieuses, La premiére représenterail une prairie oli un
petit garcon divertit ses camarades en imitant les saltimban-
ques de la foire, Soudain le petit garcon s'arréle, devient trés
grave, répile les enseignements de son cathéchisme, Ses
« tours » sont un pidge pour gagner les cceurs i Dieu. Jean
Bosco appartient i une famille paysanne qui vit de son chris-
tianisme.

Quinze ans s'écoulent, Le 6 juin 1841, JeunPoseo est or-
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