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que partout ailleurs, les séparait. Thérese était de
santé délicate, et elle avait devant elle I'exemple de
sos deux sceurs. Peul-élre aussi Beethoven se redi-
sait-il encore ce qu'il dit déja dans une letire a son
ami Wegeler, du 16 novembre 1801 : « Le mariage
pourrait me rendre heureux, mais je ne peux pas
me marier: il faut que je me démeéne encore vaillam-
ment, et, sans mes mauvaises oreilles, jaurais déji
parcouru la moitié de la terre. »

Thérese resta fidéle au veeu qu'elle avait fait dans
sa jeunesse de me pas se marier. Parlant de I'année
1814, elle écril :

« En ce temps-1a, le baron C. P. venail souvent &
Martonwasar. 11 était 'ami de mon frérve, el il vou-
lait apprendre de lui et de ses gens les méthodes
d'exploitation rurale. Nous jouions ensemble aux
échees, el, un jour, dans un élan de passion, il voulut
m’embrasser. Depuis ce moment, il renouvela sou-
venl sa demande, et il altendit deux ans mon con-
sentement; mais je lui répondais toujours que je
wavais pas encore pris le temps de réfléchir.

« Je restais froide; une ancienne passion avait
dévoré mon cceur. Joséphine avait besoin de moi,
ses enfants m'aimaient, je les aimais comment
aurais-je pu m'arracher & ce cercle magique? Un
jour, en 1819, aprés la grande famine, nous nous
rencontrames dans la rue. J'élais en voilure, il me
lit signe, je fis arréter; il s‘approcha et me dit avec
une cerlaine insistance : « Avez-vous réfléchi, chére
Thérese? c'est la derniére fois que je vous le de-
mande. Si vous ne vous décidez pas, je pars pour
Dresde, d'oil je raméne ma fiancée. » Je lui fis en
souriant la méme réponse quautrefois. J'avais la
lote el le eceur pleins de la misére générale. « Je n'ai
vraiment pas encore eu le temps, mon cher Charles. »
EL nous nous séparames. »

A patir de la cinquanlitme année, son aclivite
changea. Jusque la, elle appartenait & I'art. Un mot
la peint admirablement dans cette période de sa vie:
« Nous naissons el nous mourons avec le sentiment
du beau: l'esthétique est notre seconde nature. »
Elle dit,dans un autre passage, que, de 1820 a 1830,
« elle perdit les meilleurs de ses parents el de ses
amis ». Beethoven mourut en 1827. Elle se voua dé-
sormais & des ceuvres philanthropiques; elle espérait
conjurer, disait-elle, par I'éducation de I'enfance, la
Jdécadence de sa patrie ; elle fonda des créches, des
écoles populaires, des instituts pour former des
maitres, & Bude, i Presbourg, & Vienne; elle fit
méme des voyages d’étude et de propagande en Alle-
inagne. Elle mourut & Pesth le 23 septembre 18061,
fort découragée. « La vieille Europe dit-elle dans une
de ses derniéres pages, est toule branlante et ne
peut plus se tenir. Je ne vois partoul que déchéance
el ruine. Je suis moi-méme une ruine; je ne peux

plus ri vouloir ni agir. Des oreilles sourdes et des
eceurs sourds m'ont donné la conduite & travers la
vie. »

Dans ses heures de loisir, elle écrivail ses Mémoi-
res, simplement et sans apprél ; elle les commenca
en 1846, les reprit en 1852, et les derniéres pages pa-
raissent élre de 1855, Elle ne dit pas tout, et, en la
lisant, on voudrait souvent en savoir davantage mais
ce qu'elle veul bien nous confier suffit pour nous la
faire connaitre. Jusqu'ici Thérése Brunsvick n'a ele
qu'un nom dans la biographie de Beethoven, et nul
souvenir précis ne s'allachait a elle; grice @ ses
Mémoires, elle est devenue une personne, (ue nous
pouvons nous représenter,que nous voyons vivre el
agir Sous nos yeux.

A. BOSSERT.

THEATRES

A la Comédie-Frangaise

Tous les ans A cette date la Comédie-Francaise
fait ses promotions. Le comilé d’administration,
composé des plus influents sociétaires, distribue
comme récompenses i ceux de la maison qui lui
semblent les avoir mérités, les douziémes devenus
disponibles par suite de démissions ou de déces,
éleve au rang de sociétaires tel ou tel pensionnaire
qui s'est plus particuliérement distingué dans l'an-
née. invite tel autre a rentrer dans la vie privee.
C'est toujours, comme partoutl ailleurs des qu'il
g'agil d'un avancement quelconque, I'occasion de
démarches, brigues, influences mises en mouvement,
et quelquefois criailleries, pro lestations, tapages dans
les journaux, notes échangees au courrier des
Thédtres, bref documents i joindre aux aulres, que
nous connaissons bien, sur la psychologie du come-
dien, qui se raméne & quelques trails essentiels, tou-
jours les mémes et toujours amusants.

Celte année les choses se sont passées en douceur
aux yeux du public — car on ne sait jamais exacle-
ment les remue-ménage de coulisses. Mais aucune
nole n'ayant paru dans les journaux, nulle protesta-
lion ne s'étant produite, nous avons le droit d'en
conclure que les intéressés furent satisfails, si jamais
comédiens le purent étre, de la justice distributive
du Comité. Celui-ci a promu au sociétariat deux des
meilleurs pensionnaires de la maison : M. Siblot et
M=e Berthe Cerny. M. Siblot, que la disparition
brusque autant que prématurée de Laugier avait
mis en lumiére, est un acteur égal et consciencieux,
qui rend des services & la Comédie dans cet emploi
si particulier des Péres nobles ou on lui trouverait
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difficilement un remplacant. Quant & M™¢ Berthe
Cerny, voici deux années que nous la voyons cons-
tamment sur la bréche, jouant les roles les plus
divers, en acceptanl méme de fort mauvais — son-
gez qu'elle a joué la Courtisane — el les interprétant
avec cette bonne griace el celte bonne humeur qui
semblent une des caractéristiques de sa nature. Nous
avens élé jadis un des premiers a signaler le genre
de services qu'elle devait rendre i la Comédie, apres
ses sueets du Vaudeville, un des premiers & dire que
sa place toute marquée était rue Richelieu, el le
comilé des sociétaires n'a fail que confirmer le juge-
ment de la ecritique en lui donnant la récompense
qu'appelaient ses sucecés : le sociélarial avec sepl
douziemes. Cette comédienne nerveuse et singuliére-
menl vivanle devra mainlenanl sappliquer i cor-
riger cerlains défauls que le nombre de ses créa-
tions a rendus plus manifestes sur la scéne de la
Comédie : je ne sais quelle monotonie d’accent et de
gestes par oy elle alleindrait facilement a fatiguer le
spectaleur, et celle facon trépidante de jouer, ou les
nerfs sont constamment lendus, el qui s'oppose aux
effets de progression, aussi nécessaires pour l'inter-
préte que pour I'auleur. Je sais bien que ce sont la
des nuanees; mais 'art du comédien n’est-il pas tout
en nuances, qu'une aclrice, intelligente et souple
comme elle, doit pleinement saisir, en se persuadant
que Protée est el demeure le plus expressif symbole
de son art et qu'en conséquence plus elle atteindra
A varier ses effets, plus elle approchera d'une réali-
sation parlaite et plus elle sera une comédienne.
Restait la question Silvain, qui avait fait grand
bruit I'an dernier & pareille époque, el qui est double
puisqu’aussi bien on la pourrail appeler la question
du Ménage invincible, M. et M™® Silvain, qui ne sont
en réalité que deux honnétes médiocrités — elle sur-
toul — et qui n'avaient aspiré & rien moins qua
conquérir les premiéres places de la Maison, ont fini
par sentir qu’il v avait une limile aux meilleures
plaisanteries el que leur art de faire claquer les
porles pdurrait finalement leur jouer un mauvais
tour. Parfaitement décidés dans le fond & ne point
quitter la Comédie — car, je vous le demande, que
feraienl-ils autre part el pouvez-vous vous imaginer
sans rire un Thédtre-Silvain, comme ils nous en
avaienl menacés! — lls n'avaient fait en envoyant
leur démission, qu'ajouter, dans la vie, un geste de
thédtre A ceux qu’'ils sont accoulumés a faire. Par
deux fois ils 'ont répélé — une lroisieme eal éteé
décisive, et pour ma part je n'aurais vu ancun in-
convénient i ce que le comité d’administration, pre-
nant acte de leur seconde leltre de démission el
appliquant les réglements, les invildt a tenter la
fortune ailleurs. Utilités, je I'ai déja dit, simples

ulilités, ils doivent bénir I'indulgence de leurs cama-
rades, trop heureux de renlrer par la petite porte, et
la téle basse.

#
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Le Comilté d'administration a done usé d'indul-
gence el eréé un précédent qui peul dans Favenir
n'étre pas sans danger, car, en y réfléchissant bien,
il n'y a pas de raison pour qu une démission, deux
fois envoyée, ne soil pas delinitive. Dans ordinaire
de la vie, une seule fois suffit, el si le Décrel de Mos-
cou, & Llitre exceplionnel exigea la répétition, ¢’esl
que son illustre rédacteur, qui connaissait les hommes
et savait I'art de les aitiliser, connaissail aussi bien
la menlalité particuliere du comédien : chez eelui
dont la vie se passe a simuler la passion, il y a de-
doublement quasi-nécessaire el le premier mouve-
menl ne saurait engager. Telle était bien larriére-
pensée de celui qui, avant a régler les deslinées du
monde, trouvail encore le temps d'ordonner, en psy-
chologue profond, celles de ses comédiens favoris. Bis
repelita placeni ; songeail-il, Mais je gage que sescon-
cessions n'eussent pas été plusloin. Il y a des bornes
a toul et lautorité a souvent du bon. M. Claretie
vienl d'en user en inaugurant la maniéee forte dans
sesrapporisd’administrateur généralavee les arlistes
qu'il a mission de diriger. Un ne saurait trop louer
la mesure énergique qu'il a prise et qu'il leur a fait
connaitre sous forme de circulaire, communiquée
d'ailleurs aux journaux el publiée au Courrier des
Thédlres. On sail que, depuis des années déja,
MM. les soci¢laires el pensionnaires de notre pre-
miere scene s'arrogeaient le droit de quitter & toul
inslant une résidence qui pour eux devrait étre obli-
galoire, puisqu’ils{sont en quelque facon fonclion-
naires el assurent un service public subvenlionné
par I'Etal. ls justifiaient ces absences du beau pré-
texte de décentralisation artistique, de diflusion de
notreart & traversles provinces sevréesde toule jouls-
sance esthétique, mais dans le fait ne cherchaienl
autre chose qu'une amélioration & leur situation
pécuniaire jugée insuffisante, un moyen de toucher
des cachets supplémentaires qui venaicni arrondir
leur budget : ainsi leur arrivait-il fréquemment de
quilter Paris sans autorisation de 'administraleur,
de telle sorte que 'on arrivait & ce scandaleux résul-
lat : une pidce en cours d'éludes ne pouvant élre répé-
tée & raison de 'absence d'un ou de plusieurs de ses
intérpretes... une aulre ne pouvanl étre affichée pour
ce meéme motif. Si MM. les sociétaires ou pension-
naires s'élaienl contenlés encore daller jouer au
dehors le répertoire de la Maison, il n'y aurail eu
que demi-mal ou du moins leur absence eat été &
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demi-justifiée. Mais on les vit plus d'une fois parlir
en groupe pour Nice ou Monte-Carlo, & cette seule fin
d'interpréter telle piece du boulevard, si bien que le
succes bruyant de M. Bernstein ou de tel autre avait
son retentissement direct sur le service de la Come-
die. En réalité, on le voil, ¢'étaient les roles inter-
vertis : I'ceuvre a la merei du comédien, au lieu que
le comédien ful au service de I'ceuvre.

De lexees méme du mal est issu le reméde. M. Cla-
retie, senlant que les choses ne pouvaient se pro-
longer ainsi sans le plus sérieux préjudice pour la
Comédie, a pris une mesure énergique en infor-
mant les artistes de la Maison (ue nulle absence ne
serail tolérée qui nedt oblenu agrément de 'admi-
nistration : il I'a prise sous forme de circulaire com-
munigquée aux journaux. Et comme nulle défense
n'a de valeur pratique qui n’enferme une sanction,
ila décidé en meéme temps que lout interpréte qui,
par son absence, compromeltrail la recette du jour,
serail rendu responsable de la lotalité de celte re-
celte. C'est, comme on voit, la maniére forte et la
bonne, la seule honne, celle qui alleint le poinl né-
vealgique : la bourse. Jadis un soci¢laire de la Co-
médie, un Delaunay, un Gol, un Régnier, pour ne
pas remonter trop haut dans le choix de nos exem-
ples — avail un certain sentiment de fierté qui leul
empéché, si méme les reglements n'avaient pas eéte
la, de se presenter au public ailleurs que sur la seéne
illustre don! il contribuait & rehausser I'éclat. Jamais
la question de gros sous ne l'eual emporte sur ce que
nous appellerons sa dignilé, ou, si yvous voulez, sa
réputation. 1l vivail avee celle convielion quun
sociétaire de la Comédie-Francaise est doté d'mm
prestige que ne posséde poinl un acteur du Vaude-
ville ou du Gvmnase, sentiment qui, tout bien con-
sidéré, n'étail pas si mauvais, puisqu’il Tineitait &
remplir ses devoirs de sociélaire au mieux des in-
teréls de la Maison. Depuis lors, les mobiles qui
déterminent les hommes et méme les comediens, se
sont sensiblement modiliés. Au cours de sa longue
direction, M. Claretie a pus'en rendre comple et,
mieux que personne, sur un tel sujel, nous pourrait
donner des détlails inléressanls. Alteindra-t-il, par
I'énergie de celle nouvelle mesure, & réformer un
état anarchique qui dure depuis trop longtemps? 11
peul se dire en lous cas, el nous devons penser avec
lui, qu'il a pris, en face de ses administrés, la seule
altitude propre a les faire réfléchir, en leur rendant
plus sensible T'intérél du s¢jour dans la premiere
ville du monde, en méme temps que I'honneur de
contribuer & son éclal,

PavL Frar.
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MUSIQUES ANCIENNES : Jssé pE DESTOUCHES. — AUDI-
TIONS NOMBREUSES DE Bacn ET SOCIETES DIVERSES.
— LA VOGUE RECENTE DE Bacu ET SON INTERPRE-
TATION DRAMATISEE DEPUIS LA DECOUVERTE DE SA
PUISSANCE EXPRESSIVE, EXAGEREE PAR UN TEMPS
WAGNERIEN.

Au lendemain du soixante-dizieme anniversaire
natal de Bizet, qui mourut fort a propos pour sim-
morlaliser, notre vie plonge dans l'océan de lor-
chestre (1) : un soir d'octobre, Wagner nous appelle
au Crépuscule des Diewr; un malin de décembre,
nous montons silencieux, sous la pluie, vers une
maisonnette du vieux Montmartre (2) ou Berlioz
amoureux et précurseur vécut le printemps de ses
chefs-d’ceuvre. Effluves d'un beau panthéisme s0-
nore, dont tous les défauts se refletent dans 'ambi-
tieuse pauvreté d'une Sanga bruyante, ou la com-
plaisance maladroite apercoil le triple « génie » du
musicien, du potle el du penseur! Apogée du bruit,
déja menacée par les deux réaclions étrangement
coalisées de 'avenir et du passé : murmure informe
des petites musiques nouvelles ou solide architee-
ture des-grandes musiques d’aulrefois...

Nous parlerons, un aulre jour, des menues mélo-
dies debussystes allernant sur les programmes (rop
peu renouvelés de nos concerls dominicaux avec le
vetour fructueux des éloiles. Nous ne pourrons hon-
notement parler de lous ces hors-d’ouvre. Mais la
musique ancienne n’est-elle pas la plus actuelle au
gré de nos lecteurs ? Le coloris méme des plus liers
poemes symphoniques des Gesar Franck, des Rimski-
Korsakov ou des Richard Strauss, épandu par le
gesle diversement évocaleur des Camille Chevillard
ou des Gabriel Pierné, n’a pas l'air d'éblouir aujour-
d'hui le public de I'Art autant que les plus ausléres
monuments des vieux maitres. Le passé redevient
un chapitre inédit de notre vie musicale : sacrifions-
lui, pour une fois, les poémes orchestraux d’hier ou
les poésies fugilives de demain.

EL que de preuves de nos tardives passions d'éru-
dits | Deux ceuvres, d'abord, fin novembre : Issé
(1697), pastorale héroique el naivement francaise, i
la Schola Cantorum; la Johannes-Passion (1723),
savamment touchanle el germanique, & la Société
Bach. lei, nolre vieil André-Cardinal Destouches,
ce jeune mousquelaire du Roy, promu galant com-
positeur d'opéras; la, le bon geant que son nom
seul évoque : Jean-Sébaslien Bach. De parl et
d'autre, la voix du passe.

(1) Voir la Revue Bleue du 28 novembre 1908,
(2) Pose dune plagque commémoralive 22; vue du Mont*
Cenis, le dimanche 13 décembre 1908,




