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que partout ailleurs, les séparait. Thérèse était de 

santé délicate, et elle avait devant elle 'exemple de 

ses deux sœurs. Peul-être aussi Beethoven se redi- 

sait-il encore ce qu'il dit déjà dans une lettre à son 

ami Wegeler, du 16 novembre 1801 : « Le mariage 

pourrait me rendre heureux, mais je né peux pas 

me marier; il faut que je me démène encore vaillam- 

ment, et, sans mes mauvaises oreilles, j'aurais déjà 

parcouru la moitié de la terre. » 

Thérèse resta fidèle au vœu qu'elle avait fait dans 

sa jeunesse de ne pas se marier. Parlant de l'année 

1814, elle écrit : 

« En ce temps-là, le baron C. P. venait souvent à 

Martonwasar. Il était l'ami de mon frère, et il vou- 

lait apprendre de lui et de ses gens les méthodes 

d'exploitation rurale. Nous jouions ensemble aux 

échecs, et, un jour, dans un élan de passion, il voulut
 

m'embrasser. Depuis ce moment, il renouvela sou- 

vent sa demande, el il altendit deux ans mon con- 

sentement; mais je lui répondais toujours que je 

wavais pas encore pris le temps de réfléchir. 

« Je restais froide; une ancienne passion avait 

dévoré mon cœur. Joséphine avait besoin de moi, 

ses enfants m'aimaient, je les aimais : comment 

aurais-je pu m'’arracher à ce cercle magique? Un 

jour, en 1819, après la grande famine, nous nous 

rencontrames dans la rue. J'étais en voiture, il me 

fit signe, je fis arréter; il s'approcha et me dit avec 

une certaine insistance : « Avez-vous réfléechi, chère 

Thérèse ? c'est la dernière fois que je vous le de- 

mande. Si vous ne vous décidez pas, je pars pour 

Dresde, d'où je ramène ma fiancée. » Je lui fis en 

souriant la même réponse qu'autrefois. J'avais la 

tète el le cœur pleins de la misère générale. « Je n’ai 

vraiment pas encore eu le temps, mon cher Charles. 
» 

Êt nous nous séparimes. » 

À partir de la cinquantième année, son activité 

changea. Jusque là, elle appartenait à l'art. Un mot 

la peint admirablement dans cette période de sa vie : 

« Nous naissons et nous mourons avec le sentiment 

du beau: l'esthétique est notre seconde nature. » 

Elle dit, dans un autre passage, que, de 1820 à 1830, 

« elle perdit les meilleurs de ses parents et de ses 

amis ». Beethoven mourut en 1827. Elle se voua dé- 

sormais à des œuvres philanthropiques ; elle espérait 

conjurer, disait-elle, par l'éducation de l'enfance
, la 

décadence de sa patrie ; elle fonda des crèches, des 

écoles populaires, des instituts pour former des 

maîtres, à Bude, à Presbourg, à Vienne; elle fit 

même des voyages d'étude et de propagande en A
lle- 

magne. Elle mourut à Pesth le 23 septembre 1
861, 

fort découragée. « La vieille Europe dit-elle dans 
une 

de ses dernières pages, est toute branlante et ne 

peut plus se tenir. Je ne vois partout que déchéa
nce 

el ruine. Je suis moi-même une ruine; je ne peu
x 

plus ni vouloir ni agir. Des oreilles sourdes et des 

cœurs sourds m'ont donné la conduite à travers la 

vie. » 

Dans ses heures de loisir, elle écrivait ses Mémoi- 

res, simplement et sans apprêt ; elle les commença 

en 1846, les reprit en 1852, et les dernières pages pa- 

raissent être de 1855. Elle ne dit pas tout, el, en la 

lisant, on voudrait souvent en savoir davantage ; mais 

cè qu'elle veut bien nous confier suffit pour nous la 

faire connaitre. Jusqu'ici Thérése Brunsvick n'a été 

qu’un nom dans la biographie de Beethoven, et nul 

souvenir précis ne s'attachait à elle; grâce à ses 

Mémoires, elle est devenue une personne, que no
us 

pouvons nous représenter,que nous voyons vivre 
et 

agir sous nos yeux. 
A. BoSSERT. 

THEATRES 

A la Comédie-Frangaise 

Tous les ans à cette date la Comédie-Francaise 

fait ses promotions. Le comité d'administration, 

composé des plus influents sociétaires, distribue 

comme récompenses à ceux de la maison qui 
lui 

semblent les avoir mérités, les douzièmes devenus 

disponibles par suite de démissions ou de décès, 

élève au rang de sociétaires tel ou tel pensionnaire 

qui s'est plus particulièrement distingué dans l'an- 

née, invite tel autre à rentrer dans la vie privée. 

C’est toujours, comme partout ailleurs dès qu'il 

s'agit d'un avancement quelconque, l'occasion de 

démarches, brigues, influences mises en mouve
ment, 

et quelquefois criailleries, pro testations, tapages dans
 

les journaux, notes échangées au courrier des 

Théâtres, bref documents à joindre aux autres, q
ue 

nous connaissons bien, sur la psychologie du comé-
 

dien, qui se ramène à quelques traits essentiels, tou- 

jours les mémes et toujours amusants. 

Cette année les choses se sont passées en douceur
 

aux yeux du public — car on ne sait jamais exacte- 

ment les remue-ménage de coulisses. Mais aucune 

note n'ayant paru dans les journaux, nulle protest
a- 

tion ne s'étant produite, nous avons le droit d’en 

conclure que les intéressés furent satisfaits, si jam
ais 

comédiens le purent être, de la justice distributive 

du Comité. Celui-ci à promu au sociétariat deux d
es 

meilleurs pensionnaires de la maison : M. Siblot et 

Mwe Berthe Cerny. M. Siblot, que la disparition 

brusque autant que prématurée de Laugier avait 

mis en lumière, est un acteur égal et consciencieux, 

qui rend des services à la Comédie dans cet emploi 

si particulier des Pères nobles où on lui trouverait 
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difficilement un remplacant. Quant à M"* Berthe 

Cerny, voici deux années que nous la voyons cons- 

tamment sur la brèche, jouant les rôles les plus 

divers, en acceptant même de fort mauvais — son- 

gez qu'’elle a joué la Courtisane — el les interprétant 

avec cette bonne grâce et cètte bonne humeur qui 

semblent une des caractéristiques de sa nature. Nous 

avons été jadis un des premiers à signaler le genre 

de services qu'elle devait rendre à la Comédie, après 

ses succès du Vaudeville, un des premiers à dire que 

sa place toute marquée était rue Richelieu, el le 

comité des sociétaires n'a fait que confirmer le juge- 

ment de la critique en lui donnant la récompense 

qu'appelaient ses succès : le sociétariat avec sepl 

douzièmes, Cette comédienne nerveuse et singulière- 

ment vivanle devra maintenant s'appliquer à cor- 

riger certains défauts que le nombre de ses créa- 

tions à rendus plus manifestes sur la scéne de la 

Comédie : je ne sais quelle monotonie d’accent et de 

gestes par oy elle alleindrait facilement à fatiguer le 

spectaleur, et cette facon trépidante de jouer, où les 

nerfs sont constamment tendus, el qui s'oppose aux 

effets de progression, aussi nécessaires pour l'inter- 

prète que pour l'auteur. Je sais bien que ce sont là 

des nuances ; mais l'art du comédien n’est-il pas tout 

en nuances, qu'une actrice, intelligente et souple 

comme elle, doit pleinement saisir, en se persuadant 

que Protée est el demeure le plus expressif symbole 

de son art et qu'en conséquence plus elle atteindra 

à varier ses effets, plus elle approchera d'une réali- 

sation parfaite et plus elle sera une comédienne. 

Restait la question Silvain, qui avait fait grand 

bruit l’an dernier à pareille époque, el qui est double 

puisqu’aussi bien on la pourrait appeler la question 

du Ménage invincible, M. et M" Silvain, qui ne sont 
en réalité que deux honnêtes médiocrités — elle sur- 

toul — et qui n’avaient aspiré à rien moins qu'à 
conquérir les premières places de la Maison, ont fini 
par sentir qu'il y avait une limite aux meilleures 
plaisanteries et que leur art de faire claquer les 
portes pôurrait finalement leur jouer un mauvais 

tour. Parfaitement décidés dans le fond à ne point 
quitter la Comédie — car, je vous le demande, que 
feraient-ils autre part el pouvez-vous vous imaginer 

sans rire un Théâtre-Silvain, comme ils nous en 
avaient menacés! — lls n'avaient fait en envoyant 
leur démission, qu'ajouter, dans la vie, un geste de 
théâtre à ceux qu'ils sont accoutumés à faire. Par 

deux fois ils l'ont répété — une troisième eùl été 
décisive, et pour ma part je n'aurais vu aucun in- 

convénient à ce que le comité d'administration, pre- 
nant acte de leur seconde lettre de démission el 
appliquant les règlements, les invitdt à tenter la 
fortune ailleurs. Utilités, je l'ai déjà dit, simples 

utilités, ils doivent bénir I'indulgence deleurs cama- 
rades, trop heureux de rentrer par la petite porte,et 

la Lêle basse. 

# 

+ #* 

Le Comité d'administration a done usé d'indul- 
gence et créé un précédent qui peut dans l'avenir 
n'élre pas sans danger, car, en y réfléchissant bien, 

il n'y à pas de raison pour qu'une démission, deux 

fois envoyée, ne soil pas délinitive. Dans l'ordinaire 

de la vie, une seule fois suffit, el si le Déerel de Mos- 

cou, à litre exceplionnel exigea la répétition, c'esl 
que sonillustre rédacteur, qui connaissait les hommes 

el savait l’art de les utiliser, connaissail aussi bien 
la mentalité particuliere du comédien : chez celui 
dont la vie se passe à simuler la passion, il y a dé- 

doublement quasi-nécessaire et le premier mouve- 

menl ne saurait engager. Telle était bien l'arrière- 

pensée de celui qui, ayant à régler les destinées du 

monde, trouvait encore le temps d'ordonner, en psy- 

chologue profond, celles dé ses comédiens favoris. Bis 

repelita placent ; songeail-il. Mais je gage que sescon- 

cessions n'eussenl pas été plusloin. Il y a des bornes 

à toul et l’autorité a souvent du bon. M. Claretie 
vient d'en user en inaugurant la manière forte dans 
sesrapports d'administrateur général avec les artistes 
qu'il a mission de diriger. On ne saurait trop louer 

la mesure énergique qu'il a prise et qu'il leur a fait 

connaître sous forme de circulaire, communiquée 

d'ailleurs aux journaux et publiée au Courrier des 
Théâtres. On sail que, depuis des années déjà, 
MM. les sociétaires el pensionnaires de notre pre- 

mière scène s'arrogeaient le droit de quitter à toul 
instant une résidence qui pour eux devrait étre obli- 

galoire, puisqu‘ils{sonl en quelque facon fonction- 
naires el assurent un service public subventionné 
par I'Etal. !s justifiaient ces absences du beau pré- 

texte de décentralisation artistique, de diffusion de 

notre art à traversles provinces sevrées de toute jouis- 

sance esthétique, mais dans ‘le fait ne cherchaient 

autre chose qu'une amélioration à leur situation 
pécuniaire jugée insuffisante, un moyen de toucher 

des cachets supplémentaires qui venaieni arrondir 
leur budget : ainsi leur arrivait-il fréquemment de 
quilter Paris sans autorisation de l'administrateur, 

de telle sorte que 'on arrivait à ce scandaleux résul- 
tat : une pièce en cours d'études ne pouvant étre répé- 
tée à raison de l'absence d'un ou de plusieurs de ses 
intérprètes… une autre ne pouvant être affichée pour 

cé mème motif. Si MM. les sociétaires ou pension- 
naires s'élaienl contentés encore d'aller jouer au 
dehors le répertoire de la Maison, il n’y aurait eu 
que demi-mal ou du moins leur absence edt été à 



e b 

“ RAYMOND BOUYER. — LA MUSIQUE _ 
- 

demi-justifiée. Mais on les vit plus d'une fois partir 

en groupe pour Nice ou Monte-Carlo, à cette seule fin 

d'interpréter telle pièce du boulevard, si bien que le 

succès bruyant de M. Bernstein ou de tel autre avait 

son retentissement direct sur le service de la Comé- 

die. En réalité, on le voit, c'étaient les rôles inter- 

vertis : l'œuvre à la merci du comédien, au lieu que 

le comédien ful au service de l'œuvre. 

De l’excès méme du mal est issu le remède. M. Cla- 

retie, sentant que les choses ne pouvaient se pro- 

longer ainsi sans le plus sérieux préjudice pour la 

Comédie, a pris une mesure énergique en infor- 

mant les artistes de la Maison que nulle absence ne 

serail tolérée qui n’eût obtenu l'agrément de l'admi- 

nistration : il I'a prise sous forme de cireulaire com- 

muniquée aux journaux. Et comme nulle défense 

n'a de valeur pratique qui n'enferme une sanction, 

ila décidé en méme temps que tout interprète qui, 

par son absence, compromettrait la recette du jour, 

serail rendu responsable de la fotalité de celte re- 

cette. C'est, comme on voit,la manière forte et la 

bonne, la seule bonne, celle qui atteint le point né- 

vralgique : la bourse. Jadis un sociétaire de la Co- 

médie, un Delaunay, un Gol, un Régnier, pour ne 

pas remonter trop haut dans le choix de nos exem- 

ples — avait un certain sentiment de fierté qui l'eût 

empêché, si même les règlements n'avaient pas été 

là, de se présenter au publie ailleurs que sur la scène 

illustre dont il contribuait à rehausser l’éclat, Jamais 

la question de gros sous ne 'edl emporté sur ce que 

nous appellerons sa dignité, ou, si vous voulez, sa 

réputation. 1l vivail avec celle conviction qu'un 

sociétaire de la Comédie-Francaise est doté d'um 

prestige que ne possède point un acteur du Vaude- 

ville ou du Gymnase, sentiment qui, tout bien con- 

«sidéré, n'élail pas si mauvais, puisqu’il l'incitait à 

remplir ses devoirs de sociétaire au mieux des in- 

térêts de la Maison. Depuis lors, les mobiles qui 

déterminent les hommes et même les comédiens, 
se 

sont sensiblement modifiés. Au cours de sa longue 

direction, M. Claretie a pu s'en rendre compte et, 

mieux que personne, sur un tel sujet, nous pourrait 

donner des détails intéressants. Atteindra-l-il, par 

l'énergie de celle nouvelle mesure, à réformer un 

état anarchique qui dure depuis trop longtemps? Il
 

peul se dire en lous cas, el nous devons p
enser avec 

lui, qu'il a pris, en face de ses administrés, la seu
le 

attitude propre à les faire réfléchir, en leur rendant 

plus sensible l'intérèt du séjour dans la première 

ville du monde, en même temps que l'honneur de 

contribuer à son éclat, 
Paur FLAT. 

LA MUSIQUE 

MUSIQUES ANCIENNES : Jssé DE DESTOUCHES. — AUDI- 

TIONS NOMBREUSES DE Bacn ET SOCIÉTÉS DIVERSES. 

— LA VOGUE RECENTE DE BacH ET SON INTERPRÉ- 

TATION DRAMATISÉE DEPUIS LA DÉCOUVERTE DE SA 

PUISSANCE EXPRESSIVE, EXAGÉRÉE PAR UN TEMPS 

WAGNÉRIEN. 

Au lendemain du soixante-dizième anniversaire 

natal de Bizet, qui mourut fort à propos pour s'im- 

mortaliser, notre vie plonge dans l'océan de l'or- 

chestre (1) : un soir d'octobre, Wagner nous appelle 

au Crépuscule des Dieux; un matin de décembre, 

nous montons silencieux, sous la pluie, vers une 

maisonnette du vieux Montmartre (2) où Berlioz 

amoureux et précurseur vécut le printemps de ses 

chefs-d’œuvre. Effluves d’un beau panthéisme so- 

nore, dont tous les défauts se reflètent dans l'ambi- 

tieuse pauvreté d'une Sanga bruyante, où la com- 

plaisance maladroite aperçoil le triple « génie » du 

musicien, du poète el du penseur! Apogée du bruit, 

déjà menacée par les deux réactions étrangement 

coalisées de l'avenir et du passé : murmure informe 

des petites musiques nouvelles ou solide architec- 

ture des-grandes musiques d’autrefois... 

Nous parlerons, un autre jour, des menues mélo- 

dies debussystes allernant sur les programmes trop 

peu renouvelés de nos concerts dominicaux avec le 

retour fructueux des étoiles. Nous ne pourrons hon- 

nêtement parler de tous ces hors-d'œuvre. Mais la 

musique ancienne n’est-elle pas la plus actuelle au 

gré de nos lecteurs ? Le coloris mème des plus fiers 

poèmes symphoniques des César Franck, des Rimski- 

Korsakov ou des Richard Strauss, épandu par le 

geste diversement évocateur des Camille Chevillard
 

ou des Gabriel Pierné, n’a pas l'air d'éblouir aujour- 

d'hui le public de l'Art autant que les plus auslères 

monuments des vieux maîtres. Le passé redev
ient 

un chapitre inédit de notre vie musicale : sacrifions- 

lui, pour une fois, les poèmes orchestraux d’hier ou 

les poésies fugitives de demain. 

Et que de preuves de nos tardives passions d'éru- 

dits ! Deux œuvres, d'abord, fin novembre : Issé 

(1697), pastorale héroïque et naïvement française, à 

la Schola Cantorum; la Johannes-Passion (1723), 

savamment touchanle el germanique, à la Société 

Bach. lci, notre vieil André-Cardinal Destouches, 

ce jeune mousquetaire du Roy, promu galant 
com- 

positeur d'opéras; là, le hon géant que son nom 

seul évoque : Jean-Sébastien Bach. De part et 

d'autre, la voix du passé. 

(1) Voir In Revue Bleue du 28 novembre 1908. 

(2) Pose d'une plaque commémorative 22; rue du Mont
- 

Cenis, le dimanche 13 décembre 1908, 


