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L’lNTERPRETATION DE L’ANCIENNE MUSIQUE FRANCAISE
D’APRES LES AUTEURS DU TEMPS

Il n’est personne qui n’ait entendu, au
sujet de quelque artiste, la phrase sacra-
mentelle : « Son interprétation n’est pas
dans le style... ». Cette expression, qui a
un sens s’il s’agit de musiques proches de
nous et dont nous connaissons le style,
n’en a plus du tout quand il s’agit d’ceuvres
anciennes. Qu’est le style — ou plutét que
sont les styles d’autrefois ? Nul ne saurait
le dire, et M. Pincherle a depuis longtemps
attiré I'attention sur ce fait, que le « style
ancien»est un pur produit de I'imagination
moderne.

Cependant, quand on a occasion de res-
susciter des ceuvres du passé, on est inévi-
tablement amené a se poser la question :
« Comment faisaient-ils ? ». S’il existait des
disques phonographiques des xvi, xviI et
xvie siecles, il est probable qu’ils nous

réserveraient plus d’une surprise. Privés

d’une ressource précieuse, qui rendra les
plus grands services a nos successeurs,
nous ne pouvons étayer le bien fondé de
nos interprétations que sur les lois géné-
rales de la musique, et les écrits des con-
temporains.

On sait (1) que Rameau partait d’une
analyse harmonique pour Iégitimer son
partl d’interprétation.

C’est ce que nous devons faire encore
aujourd’hui, pour toute musique. Toutefois
a I'occasion de multiples détails, on aime-
rait a avoir le témoignage décisif de ceux,
qui, sur le « podium » ont expérimenté
toutes les difficultés inhérentes aux.exé-
cutions. Les anciens musiciens traitent
rarement ces questions : il faut nous con-
tenter de quelques échos de leurs paroles,
qu'on trouve dans les essais des
critiques, des esthéticiens, des amateurs.
Il est remarquable qu’en dépit des
disputes entre Ramistes et Lullistes, par-
tisans de la musique francaise et sectateurs
de I'art italien, Gluckistes et Piccinistes,
tous les adversaires demeurent d’accord sur
un certain nombre de points, qui semblent
résumer, des lors, le quid proprium de la
musique francaise. I’examen des textes
nous permettra « d’accumuler des faits
pour nous former des idées », comme disait
Buffon.

Avant tout, précisons un trait dominant
de notre art, déja noté par M. de la Lau-
rencie pour la période précédente : « Chro-
niques, récits de fétes et de cérémonies
publiques, foisonnent des mots de douce
musique, suave concert, perles harmoniques,
ete. » Et au témoignage de Christine de
Pisan, Charles le Sage avait coutume
d’égayer la fin de ses repas, en faisant
jouer «les ménestriers de bas instruments,
si doulcement comme plus peut. » Cette
douceur frangaise est parfaitement décrite
par Mersenne : (1637).

Rameau dit, ailleurs :

« C’est a I’'Harmonie seulement qu’il
appartient de remuer la passion, la Mélodie
ne tire sa force que de cette source, dont
elle émane directement. »

(1) Voir le numéro de février 1929 dela Revue
de Musicologie.

« La force de 1'expression dépend beau-
coup - plus de la modulation que de la
simple M¢élodie, puisqu’'on peut accompa-
gner une mélodie d’une quantité de manicres
dont le sens expressif dépend du coloris
harmonique. »

« Nos chantres s’imaginent que les excla-
mations et accents dont les Italiens usent
en chantant, tiennent trop de la tragédie
ou de la comédie, c’est pourquoy ils ne
veulent pas les faire, quoy qu’ils deussent
imiter ce qu’ils ont de bon et d’excellent,
car il est aisé de tempérer les exclamations,
et de les accommoder a la douceur fran-
caise... Les Italiens représentent, avec une
violence étrange la passion (cholére,
fureur, dépit), au lieu que nos Francais se
contentent de flatter D'oreille, et qu’ils
usent d'une douceur perpétuelle dans leurs
chants ; ce qui en empéche 1l’énergie. »

Et ailleurs (1636) :

«...Lon n’en rencontre point qui chantent
si agréablement que les Francois, d’autant
que les autres ne font pas les passages si
délicatement ; et bien qu’ils ayent la voix
plus forte, plus claire, plus nette, et plus
sonore, ils ne l'ont pourtant pas si douce,
ny si charmante. »

S’il n’y avait que le bon Minime & parler
ainsi, on pourrait 'accuser de parti pris ;
mais il est loin d’étre seul : Bouchart (1)
écrit & Mersenne, le 1er janvier 1635 :

« Pour D’artifice, la science et la fermeté
de chanter, pour la quantité de musiciens,
Rome surpasse autant Paris, que Paris fait
Vaugirard. Mais pour la délicatesse, et
una certa leggiadria, e dilettevole naturalezza
des airs, les Francois surpassent les Italiens
de beaucoup. »

.En 1639, Maugars trace d’un seul trait
de plume la différence entre I’art francais
et l'art italien, dont la comparaison fera
couler tant d’encre, jusqu’a la Révolution :

« J’ai observé, en général, que nous
péchons dans le défaut, et les Italiens dans
I’excés. Il me semble qu’il serait aisé a un
bon esprit, de faire des compositions
qui eussent leurs belles variétés, sans avoir
toutefois leurs extravagances. »

Lulli n’entre pas dans la voie des Gotils
Réunis (2), mais, préte a la musique fran-
caise, dans le Dialogue entre cette derniere
et la Musique italienne (Ballet de la Raille-
rie, 1659), les paroles suivantes :

« La maniére dont je chante
Exprime méme ma langueur ;
Quand ce mal touche le cceur,
La voix est moins éclatante. »

Et voici encore un intéressant extrait de
Saint-Evremond, dans sa lettre au duc de
Buckingham :

Aprés que les Francais ont, par une
longue étude, surmonté toutes les difficultés
et « qu’ils viennent & posséder bien ce qu’ils
chantent, rien n’approche de leur agrément.
11 leur arrive la meéme chose avec les
instruments, et particuliérement dans les
concerts, ou rien n’est bien str, ni bien
juste, qu’aprés une infinité de répétitions ;
mais rien de si propre et de si joli, quand les

(1) Texte cité par M. Pirro dans son Descarles.

(2) Alliance souvent tentée du style italien avee
le style frangais, comme l'a essayé par exemple
Couperin. Le texte du Ballet a ¢été cité par
M. P. M. Masson.
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répétitions sont achevées. Les Italiens,
profonds en musique, nous portent leur
science aux oreilles, sans douceur aucune ;
les Francais ne se contentent pas d’oter a
la science la premiére rudesse qui suit le
travail de la composition ; ils trouvent,
dans le secret de l’exécution, comme un
charme pour notre adme, et je ne sais quoi
de touchant qu’ils savent porter jusqu’'au
coeur. »

En 1702, Raguenet observe que :

« Nos violons sont au-dessus de ceux
d’Italie, pour la finesse et la délicatesse
du jeu... Les Italiens trouvent que notre
musique berce et qu’elle endort, qu’elle est
meéme, a leur gotut, trés plate et trés insipide.
Les Francgais, dans les airs qu’ils font,
cherchent par dessus tout, le doux, le facile
ce qui se conte, ce qui se lie, tout y est surle
méme ton ; ou si quelquefois on en change,
on le fait avec des préparations et des
adoucissements qui rendent P’air aussi
naturel et aussi suivi que si I’on n’en chan-
geait point du tout, il n’y a rien de fier, ny
de hazardé, tout y est égal et tout uni. Les
Italiens, au contraire, passent a tout
moment du bécarre au bémol, et du bémol
au bécarre ; ils hazardent les cadences les
les plus forcées et les dissonances les plus
irréguliéres, et leurs airs sont d’un chant si
détourné, qu’ils ne ressemblent en rien a
ceux que composent toutes les autres
Nations du monde. Les Francais flattent
T'oreille, les Italiens la violentent. »

Ce poéme anonyme de la Musique dit de
méme en 1714 : !

La musique francaise a I’heureux avan-
tage de n’enfanter jamais un son dur, ou
sauvage, la douceur et la grce accom-
pagnent ses chants. Ils sont tendres, flat-
teurs, expressifs et touchants.

En 1715, Bonnet parle du « bon gott
naturel dont nous sommes en possession
et de l'exécution noble et tendre ou nous
excellons... »

Fréron, faisant allusion aux difficultés
de la musique moderne de son temps, ainsi
qu’a I'invasion de I'art italien, écrit :

« On s’accoutumoit a voir danser les
Bergers sur des airs de Démons ; on souf-
froit une déclaration d’amour précédée ou
soutenue de préludes et d’accompagnemens
effrayans... La Musique n’étoit plus faite
pour le ceoeur ; on la réduisait au seul mérite
d’étonner les oreilles. Les Acteurs ne
chantoient plus; ils étaient forcés de
glapir.On cessoit de prononcer et d’articuler:
avantage pour les mauvais rimeurs. On se
dissimulait son ennui; on s’en dédomma-
geoit par un faux air de science supérieure,
par une profonde connoissance des choses
difficiles, comme si le difficile divertissoit ;
on pensoit avoir entendu de la Musique
Italienne, qui est admirable en son genre.
Nous allions donc renoncer a étre Francois,
abjurer notre patrie pour adopter des
accens incompatibles avec la douceur et la
sagesse de mnotre langue, et totalement
oposés a la tendresse de nos sentimens. »
(1749).

L’auteur anonyme de la Disserfalion
(1754) montre que la douceur francaise
existait aussi dans le style symphonique :

«Je dis & M. Guignon qu’il n’avoit rien
a apprendre en France ; il me répondit que
les Franc¢ois avoient une délicatesse que les
Ultramontains n’avoient pas. »

L’art italien, brillant et trés extérieur,
sert ainsi de point de comparaison pour
fixer une caractéristique de notre art
national, ennemi des « effets » violents et
excessifs. Le gotlt francais obéit aux lois
d’une eurythmie toute grecque, il sait la
valeur du précepte ne quid nimis.
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On pourrait craindre qu’une telle
recherche ne soit due & une soumision
excessive aux routines établies, 4 un effa-
cement total du tempérament musical.
Détrompons-nous, et admirons au con-
traire la hardiesse de nos ancétres.

En 1639, Maugars observe finement

«Je trouve que les compositions ‘de
Chapelle (des Italiens) ont beaucoup plus
d’art, de science, et de variété que les
notres; mais aussi elles ont plus de licence.
Et pour moi comme je ne scaurois blasmer
cette licence, quand elle se fait avec discre-
tion, et avec un artifice qui trompe insen-
siblement les sens ; aussi ne puis-je approu-
ver l'opiniastreté de nos compositeurs qui
se tiennent trop religieusement renfermez
dans les Cathégories pédantesques, et qui
croiroient faire des solcecismes contre les
régles de I’Art s’ils faisoient deux Quintes
de suite, ou s’ils sortoient tant soit peu de
leurs Modes. C’est sans doute dans ces
sorties agréables ou consiste tout le secret
de I’Art; la Musique ayant ses figures,
aussi bien que la Rhétorique qui ne tendent
toutes qu’a charmer et a tromper insensi-
blement I’Auditeur. A vray dire, il n’est
pas si nécessaire de nous amuser a observer
si rigoureusement ces Régles... vel que
ces Reégles n’ont été inventées que pour
tenir en bride les jeunes Escoliers... C’est
pourquoy un homme judicieux, consommé
dans la science, n’est pas condamné par un
Arrest définitif, de demeurer toujours dans
ces prisons étroites, il peut adroitement
prendre l’essor selon que son caprice le
portera a quelque belle recherche, et que
la vertu des paroles, ou la beauté des
parties le désireront. C’est ce que les Italiens
pratiquent parfaitement bien ; et comme ils
sont beaucoup plus raffinez que nous dans

la Musique, ils se mocquent aussi de notre -

Régularité ; et ainsi ils composent leurs
Musiques avec plus d’art, de science, de
variété, et d’agrément que les nostres. »

En 1643, Anibal Gantez tient le méme
langage :

« Il ne faut pas estre si religieux a garder
les reigles de la Musique comme les lois de
la Saincte Escriture, car puisque ce ne sont
que des hommes qui ont fait les dites
reigles, il est permis aussi aux hommes
d’adjouter ou diminuer ainsi qu'on juge
qu’il est plus agréable pour la bienséance
et la bonne grace d’un mottet. »

Dans la remarquable préface du livre
d’airs & quatre parties (1630), de Gauy, dit
excellemment :

« Les Censeurs remarqueront heaucoup
d’endroits qui sont contre les régles de la
composition commune... Les reigles ont été
inventées pour la beauté et pour la grace :
mais si en les observant on ne la rencontre
pas, il est permis d’en inventer d’autres
pour arriver a ce but. »

Et La Voye Mignot :

« Ce n’est pas que les régles soient a
rejeter en sorte que de ne s’en servir que
selon son caprice, mais il y a toujours raison
de ne pas les garder, quand on peut faire
quelque chose de meilleur. » (1666.)

Un siécle aprés, en 1741, le P. André
s’écrie de méme :

« Mais quoi! Ne faudra-t-il donc rien
abandonner & la discrétion du Musicien, rien
a la liberté du génie, rien a l'instinct du
golit, rien a l’essor du caprice? La profes-
sion musicale est-elle donc faite pour étre
ainsi resserrée dans la prison des regles?
Ne seroit-ce pas le moyen d’éteindre son
feu, que de lui Oter le grand air? Et inter-
dire le caprice au Musicien, ne seroit-ce pas
vouloir bannir la quinte de la Musique?
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Non certes ; la rigueur des régles ne va
pas jusques-la. »

N’omettons pas, dans cette revue, les

précieux textes suivants, plus éloquents
dans leur concision que la fameuse tirade
de I'Encyclopédie sur le Génie :

« Compositor... ad componendum magno
ducatur desiderio, ac impetu quodam
naturali ad compositionem pellatur, adeo
ut nec cibus nec potus ei sapiat ante abso-
lutam cantilenam, nam wuna hora plus
conficitur, cum impetus ille naturalis sic
urget, quam alias in integro mense. Inutiles
itaque sunt componistae quibus desunt
singulares hi motus (1).» (Petit Coclicus,
éléve de Josquin des Prés, 1552).

A cette description répond celle de Bat-
teux, en 1773:

« Il y a des moments heureux pour le
génie ; lorsque’ I'ame enflammée comme
d’un feu divin se représente toute la nature,
et répand sur les objets cet esprit de vie
qui les anime, ces traits touchants qui
nous séduisent et mnous ravissent. Cette
situation de I’'Ame se nomme Enthousiasme.

Aprés de pareilles déclarations, on doit
condamner hardiment tous ceux qui, sous
le fallacieux prétexte de « style ancien »,
s’obstinent a donner des exécutions com-
passées et conventionnelles d’ceuvres qui
sont de la vie et du mouvement.... Kt le
débonnaire Grétry, reste bien dans la tra-
dition en écrivant :

« L’on m’a quelquefois demandé pour-
quoi je me permettois, dans certaines finales
de mes opéras, de ne pas finir dans le ton ou
elles avoient commencé ; c¢’est parce qu’elles
commencent dans le calme des passions,
et que les acteurs finissent souvent dans
I’agitation, que je ne me crois pas obligé de
finir dans le ton d’abord établi. »

*
* 3k

Cette ancienne musique, que nous trou-
vons souvent si froide, devait avoir pour-
tant une grande puissance expressive pour
plaire aux sociétés, de gofits divers, mais
d’égal raffinement, qui se sont succéde
en France, de la Renaissance a I’'Empire.
C’est Mme de Sévigné qui écrit : « Il 'y eut
un Libera (de Lulli), ou tous les yeux
étaient pleins de larmes. Je ne crois point
qu’il y ait une autre musique dans le ciel. »
Mettons au pis aller que Mme de Sévigné
était déja une romantique, ce ne peut étre
le cas de Bossuet, qui dénonce les graves
méfaits de la musique, quant elle s’insinue
perfidement dans les coeurs pour y provo-
quer les pires désordres. Nombreux sont les
textes prouvant que les contemporains
trouvaient leur musique émouvante. Quand
nous la jouons de manicre ennuyeuse,
c’est donc nous qui avons tort.

C’est qu’en effet nos ancétres, obéissant
A une loi de I’histoire musicale, cherchaient
de plus en plus 'expression. En 1705, de la
Viéville de Freneuse déclare sans ambages :

« La  science de la Musique et de la
Musique d’église plus que la prophane,
n’est autre chose que la science d’émouvoir
vivement et a4 propos.»

(1) Le compositeur doit étre pouss¢ a écrire par
un vif désir et une impulsion naturelle, a tel point
qu’il en perde le boire et le manger jusqu’au mo-
ment oll son morceau est terminé. On en fait plus
en une heure dans ce cas, qu’autrement en un
mois entier. On peut dire que les compositeurs
auxquels manquent ces élans singuliers sont tout

3 fait inutiles (1).

Tout le long du xvirie siecle, de pareils
textes se font écho :

Voici «le but de notre Musique... on
travaille tant qu’on peut a exprimer les
passions, et par-la on nous rend le service
de remuer quelquefois les notres aussi
faut-il avouer que de toute la Musique, la
noétre est la plus touchante, la plus gra-
cieuse et la plus pathétique, peut-étre, il
est vrai, en est-elle moins scavante ; mais
est-ce un si grand malheur, et ne nous
suffit-il pas quelle soit plus agréable? » dit
Rémond de Saint-Mard, en 1741. Et il
morigéne les Acteurs de I’Opéra, auxquels
il reproche de ne point nous toucher, ni
nous émouvoir — de ne pas atteindre notre
sensibilité.

Cependant Chabanon nous raconte en
1771, une anecdote toute contraire.Mais
Gliick avait passé par la :

« M. Gluck... a souvent inséré dans ses
chants mélodieux, des notes plaintives, qui
rappellent 1'accent de la douleur ; et sur ces
notes, il invite le Chanteur & se rapprocher
de T’accent naturel. A la premiére représen-
tation d’Orphée, le principal Acteur s’en
rapprocha un peu trop. Il mit trop de
vérité “dans le cri déchirant qui perce par
intervalles a travers le chant des Thraces
éplorés il s’en apercut, et l’adoucit...
I'imitation perdit de sa vérité, mais elle
devint plus musicale, et fut plus gottée. »

Avec Bolliond de Mermet (1746), et ses
successeurs, on a affaire & cette esthétique
mi-picturale, mi-musicale, inspirée d’une
artificielle Nature, si & la mode a I’époque :

« L.e compositeur doit «exprimer avec
justesse, avec ¢légance le sens des paroles,
s’il compose de la musique Vocale, préter,
pour ainsi dire, des paroles aux sons, et de
la vie aux chordes, s’il travaille pour
I’Instrumentale, en imitant par des traits
vifs et animés le tendre, le naturel de la
voix. En un mot, son objet principal doit
étre d’émouvoir et de plaire. »

Et Ancelet :

« Je n’entrerai pas dans les disputes
éternelles et fatigantes des différens par-
tisans de la Musique francoise et italienne ;
je n’en connois qu'une seule, qui est celle
qui fait tableau, qui peint le mieux les
passions et les différens caracteéres,, celle
en un mot qui emploie avec choix la mélo-
die et I’harmonie, selon la nature et la
vérité, en conséquence des sujets et des
paroles... Les premiers Ouvrages de Mon-
donville sont remplis 'd’images et de
tableaux dignes des plus grands Peintres. »
(1757.)

Estéve nous rappelle que :

« Pour rendre en musique une période du
discours, Lulli se pénétrait de I'image qu’il
falloit représenter, ne perdant jamais de
vie le tableau dont il proposait l’expres-
sion, il ne portoit point d’attention trop
marquée aux termes (1) conventionnels de
la Poésie et ne s’appliquoit qu’a rendre
avec pureté la simple situation de I’ame. »
(1753.)

En 1774, de Villers rappelle avec force le
point capital :

« La grande régle, c¢’est de ne jamais
perdre de vue la passion qu’on veut peindre,
afin de la conserver toujours présente a
Pesprit des auditeurs. »

Eugéne BORREL.
* (A suivre).

(1) Tandis que les Italiens aiment a souligner et
a exprimer musicalement tout mot significatif.




