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I LE MONDE MUSICAL 

L'INTE~PRÉTATION DE L'ANCIENNE MUSIQUE FRANÇAISE 
D'APRÈS LES AUTEURS DU TEMPS 

Il n'est personne qui n'ait entendu, au 
sujet de quelque artiste, la phrase sacra­
mentelle : « Son interprétation n'est pas 
dans le style ... )). Cette expression, qui a 
un sens s'il s'agit de musiques proches de 
nous et dont nous connaissons le style, 
n'en a plus du tout quand il s'agit d' œuvres 
anciennes . Qu'est le style - ou plutôt que 
sont les styles d'autrefois ? Nul ne saurait 
le dire, et M. Pincherle a depuis longtemps 
attiré l'attention sur ce fait, que le << style 
ancien>> est un pur produit de l'imagination 
moderne . 

Cependant, quand on a occasion de res­
susciter des œuvres du passé, on est inévi­
tablement amené à se poser la question : 
« Comment faisaient-ils ? )) . S'il existait des 
disques phonographiques des xvr, XVII et 
xvme siècles, il est probable qu'ils nous 
réserveraient plus d'une surprise. Privés 
d'une ressource précieuse, qui rendra les 
plus grands services à nos successeurs, 
nous ne pouvons étayer le bien fondé de 
nos interprétations que sur les lois géné­
rales de la musique, et les écrits des con­
temporains. 

On sait (1) que Rameau partait d'une 
analyse harmonique pour légitimer son 
parti d'interprétation. 

-C'est ce que nous devons faire encore 
aujourd'hui, pour toute musique. Toutefois 
à l'occasion de multiples détails, on aime­
rait à avoir le témoignage décisif de ceux, 
qui, sur le « podium )) ont expérimenté 
toutes les difficultés inhérentes aux . exé­
cutions. Les anciens musiciens traitent 
rarement ces questions : il faut nous con­
tenter de quelques échos de leurs paroles, 
qu'on trouve dans les essais des 
critiques, des esthéticiens, des amateurs. 
Il est remarquable qu'en dépit des 
disputes entre Ramistes et Lullistes, par­
tisans de la musique française et sectateurs 
de l'art italien, Gluckistes et Piccinistes, 
tous les adversaires demeurent d'accord sur 
un certain nombre de points, qui semblent 
résumer, dès lors, le quid proprium de la 
musique française. L'examen des textes 
nous permettra « d'accumuler des faits 
pour nous former des idées ", comme disait 
Buffon. 

Avant tout, précisons un trait dominant 
de notre art, déjà noté par M. de la Lau­
rencie pour la période précédente : « Chro­
niques, récits de fêtes et de cérémonies 
publiques, foisonnent des mots de doHce 
musique, suave concert, perles harmoniques, 
etc. )) Et au témoignage de Christine de 
Pisan, Charles le Sage avait coutume 
d'égayer la fin de ses repas, e1t faisant 
jouer « les ménestriers de bas instruments, 
si doulcement comme plus peut. » Cette 
douceur française est parfaitement décrite 
par Mersenne : (1637). 

Rameau.dit, ailleurs: 
« C'est à !'Harmonie seulement qu'il 

appartient de remuer la passion, la Mélodie 
ne tire sa force que de cette source, dont 
elle émane directement. " 

(1) Voir le numéro de février 1929 de la Revue 
de Musicologie. 

« La force de l'expression dépend beau­
coup . plus de la modulation que de la 
simple Mélodie, puisqu'on peut accompa­
gner une mélodie d'une quantité de manières 
dont le sens expressif dépend du coloris 
harmonique. " 

« Nos chantres s'imaginent que les excla­
mations et accents dont les Italiens usent 
en chantant, tiennent trop de la tragédie 
ou de la comédie, , c'est pourquoy ils ne 
veulent pas les faire, quoy qu'ils deussent 
imiter ce qu'ils ont de bon et d'excellent, 
car il est aisé de tempérer les exclamations, 
et de, les accommoder à la douceur fran­
çaise ... Les Italiens représentent, avec une 
violence étrange la passion : (cholère, 
fureur, dépit), aÙ' lieu que nos Français se 
contentent de flatter l'oreille, et qu'ils 
usent d'une douceur perpétuelle clans leurs 
chants; ce qui en empêche l'énergie. " 

Et ailleurs (1636) : 
« . .. L'on n 'en rencontre point qui chantent 

si agréablement que les François, d'autant 
que les autres ne font pas les passages si 
délicatement ; et bien qu'ils ayent la voix 
plus forte, plus claire, plus nette, et plus 
sonore, ils ne l'ont pourtant pas si douce, 
ny si charmante. » 

S'il n'y avait que le bon Minime à parler 
ainsi, on pourrait l'accuser de parti pris ; 
mais il est loin d'être seul : Bouchart (1) 
écrit à Mersenne, le 1er janvier 1635: 

« Pour l'artifice, la science et la fermeté 
de chanter, pour la quantité de musiciens, 
Rome surpasse autant Paris, que Paris fait 
Vaugirard. Mais pour la délicatesse, et 
ima cerla /eggiadria, e dilelleuole naluralezza 
des airs, les François surpassent les Italiens 
de beaucoup. " 

. En 1639, Maugars trace d'un seul trait 
de plume la différence entre l'art français 
et l'art italien, dont la comparaison fera 
couler tant d'encre, jusqu'à la Révolution : 

« J'ai observé, en général, que nous 
péchons dans le défaut, et les Italiens dans 
l'excès. Il me semble qu'il serait aisé à un 
bon esprit, de faire des compositions 
qui eussent leurs belles variétés, sans avoir 
toutefois leurs extravagances. » 

Lulli n'entre pas dans la voie des Goûts 
Réunis (2), mais, prête à la musique fran­
çaise, dans le Dialogue entre cette dernière 
et la Musique italienne (Ballet de la Raille­
rie, 1659), les paroles suivantes : 

« La manière dont je chante 
Exprime .même ma langueur; 
Quand ce mal touche le cœur, 
La voix est moins éclatante. " 

Et voici encore un intéressant extrait de 
Saint-Evremond, dans sa lettre au duc de 
Buckingham : 

Après que les Français ont, par une 
longue éÙtde, surmonté toutes les difficultés 
et « qu'ils viennent. à posséder bien ce qu'ils 
chantent, rien n 'approche de leur agrément. 
Il leur arrive la même chose avec les 
instruments, et particulièrement dans les 
concerts, où rien n'est bien sûr, ni bien 
juste, qu'après une infinité de répétitions ; 
mais rien de si propre et de si joli, quand les 

• (1) Texte cité par M. Pirro dans son Descartes. 
(2) Alliance souvent tentée du style italien avec 

le style français, comme l'a essayé par exemple 
Couperin. Le texte du Ballet a été cité par 
M. P.. M. Masson. 
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répétitions sont achevées. Les Italiens, . 
profonds en musique, flous portent leur · 
science aux oreilles, sans douceur aucune ; 
les Français ne se contentent pas d'ôter à 
la science la première · rudesse qui suit le 
travail de la composition ; ils trouvent, 
clans le secret de l'exécutiàn, ' comme un 
charme pour notre âme, et je ne sais quoi 
de touchant qu'ils savent porter jusqu' au 
cœur." 

En 1702, Raguenet observe que : 
« Nos violons sont au-dessus de ceux 

cl' Italie, pour la finesse et la délicatesse 
du jeu ... Les Italiens trouvent que notre 
musique berce et qu'elle endort, qu'elle est 
même, à leur goût, très plate et très insipide. 
Les Français, dans les airs qu'ils font, 
cherchent par dessus tout, le doux, le facile 
ce qui se conte, ce qui se lie, tout y est sur le 
même ton ; ou si quelquefois on en change, 
on le fait avec des préparations et des 
adoucissements qui rendent l'air aussi 
naturel et aussi suivi que si l'on n'en chan­
geait point du tout, il n'y a rien de fier, ny 
de hazardé, tout y est égal et tout uni. Les 
Italiens, au contraire, passent à tout 
moment du bécarre au bémol, et du bémol 
au bécarre ; ils hazardent les cadences les 
les plus forcées et les dissonances les plus 
irrégulières, et leurs airs sont d'un chant si 
détourné, qu'ils ne ressemblent en rien à 
ceux que composent toutes les autres 
Nations du monde. Les Français flattent 
l'oreille, les Italiens la violentent. " 

Ce poème anonyme de la Musique dit de 
même en 1714: 1 

La musique française a l'heureux avan­
tage de n'enfanter jamais un son dur, ou· 
sauvage, la douceur et la grâce accom­
pagnent ses chants. Ils sont tendres, flat­
teurs, expressifs et touchants. 

En 1715, Bonnet parle du « bon goût 
naturel dont nous sommes en possession 
et de l'exécution noble et tendre où nous 
excellons ... » 

Fréron, faisant allusion aux difficultés 
de la musique moderne de son temps, ainsi 
qu'à l'invasion de l'art italien, écrit : 

« On s' accoutumoit à voir danser les 
Bergers sur des airs de Démons ; on souf­
froit une déclaration d'amour précédée ou 
soutenue de préludes et d'accompagnemens 
effrayans ... La Musique n'étoit plus faite 
pour le cœur ; on la réduisait au seul mérite 
d'étonner les oreilles. Les Acteurs ne 
chantoient plus ; ils étaient forcés de 
glapir. On cessoit de prononcer et d'articuler: 
avantage pour les mauv:i.is rimeurs. On se 
dissimulait son ennui ; on s'en dédomma­
geoit par un faux air de science supérieure, 
par une profonde connoissance des choses 
difficiles, comme . si lê difficile clivertissoit ; 
on pensoit avoir entendu de la Musique 
Italienne, qui est admirable en son genre. 
Nous allions donc renoncer à être François, 
abjurer notre patrie pour adopter des 
accens incompatibles avec la douceur et la 
sagesse de notre langue, et totalement 
oposés à la tendresse de nos sentimens. " 
(1749). 

L'auteur anonyme de la Dissertation 
(1754) montre que la douceur française 
exi_stait aussi dans le style symphonique : 

« Je dis à M. Guignon qu'il n'avoit rien 
à apprendre en France ; il me répondit que 
les François avoient une délicatesse que les 
Ultramontains n'avoient pas. » 

L'art italien, brillant et très extérieur, 
sert ainsi de point de comparaison pour 
fixer une caractéristique de notre art 
national, ennemi des « effets » violents et 
excessifs. Le goût français ob~it aux lois 
d'une eurythmie toute grecque, il sait la 
valeur du précepte ne quid nimis. 
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On pourrait craindve qu'une telle 
r echerche ne soit due à une soum1s10n 
excessive aux routines établies, à un effa­
cement total du t empérament musical. 
Détrompons-nous, et admirons au con­
traire la hardiesse de nos ancêtres. 

En 1639, Maugars observe finement : 
« Je trouve que les compositions x:le 

Chapelle (des Italiens) ont beaucoup plus 
d'art, de science, et de variété que les 
nôtres; mais aussi elles ont plus de licence. 
Et pour moi comme je ne sçaurois blasmer 
C(ltte licence, quand elle se fait avec discre­
tion, et avec un artifice qui trompe insen­
siblement les sens ; aussi ne puis-je approu­
ver l 'opiniastreté de nos compositeurs qui 
se tiennent trop religieusement renfermez 
clans les Cathégories pédantesques, et qui 
croiroient faire des solœcismes contre les 
règles de l' Art s'ils faisoient deux Quintes 
de suite, ou s'ils sortoient tant soit peu de 
leurs Modes. C'est sans cloute clans ces 
sorties agréables où consiste tout le secret 
de l' Art ; la Musique ayant ses figures, 
aussi bien que la Rhétorique qui ne tendent 
toutes qu'à charmer et à tromper insensi­
blement l ' Auditeur. A vray dire, il n'est 
pas si nécessaire de nous amuser à observer 
si rigoureusement ces Règles... veû que 
ces Règles n' ont été inventées que pour 
tenir en bride les jeunes Escoliers· ... C'est 
pourquoy un homme judicieux, consomp.-ié 
clans la science, n 'est pas condamné par un 
Arrest définitif, de demeurer toujours dans 
ces prisons étroites, il peut adroitement 
prendre l'essor selon que son caprice le 
portera à quelque belle recherche, et que 
la vertu des paroles, ou la beauté des 
parties le désireront. C'est ce que les Italiens 
pratiquent parfaitement bien ; et comme ils 
sont beaucoup plus raffinez que nous dans 
la Musique, ils se mocquent aussi de notre 
Régularité ; et ainsi ils composent leurs 
Musiques avec plus d'art, de science, de 
variété, et d'agrément que les nostres. » 

En 1643, Anibal Gantez tient le même 
langage: 

" Il ne faut pas estre si religieux à garder 
les reigles de la Mùsique comme les lois de 
la Saincte Escriture, car puisque ce ne sont 
que des hommes qui ont fait les dites 
reigles, il est permis aussi aux hommes 
cl'adjouter ou diminuer ainsi qu'on juge 
qu'il est plus agréable pour la bienséance 
et la bonne grace d 'un mottet. » 

Dans la remarquable préface du livre 
d'airs à quatre parties (1630), de Gauy, dit 
excellemment : 

" Les Censeurs remarqueront beaucoup 
d'endroits qui sont contre les règles de la 
composition commune ... Les reigles ont été 
inventées pour la beauté et p\mr la grace : 
mais si en les observant on ne la rencontre 
pas, il est ptrmis d 'en inventer d'autres 
pour arriver à ce but. » 

Et La Voye Mignot : 
" Ce n 'est pas que les règles soient à 

rejeter en sorte que de ne s'en servir que 
selon son caprice,, mais il y a toujours raison 
de ne pas les garder, quand on peut faire 
quelque chose de meilleur. » (1666.) 

Un siècle après, en 1141, le P. André 
s'écrie de même : 

« Mais quoi ! Ne fauclra-l-il clone rien 
abandonner à la discrétion du Musicien, rien 
à la liberté du génie, rien à l'instinct du 
gout, rien à l'essor du caprice? La profes­
sion musicale est-elle donc faite pour être 
ainsi resserrée dans la prison des règles? 
Ne seroit-ce pas le moyen d'éteindre son 
feu, que de lui ôter le grand air? Et inter­
dire le caprice au Musicien, ne seroit-ce pas 
vouloir bannir 1a quinte de la Musique? 
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Non certes ; la rigueur des règles ne va 
pas jusques-là. » 

N'omettons pas, dans cette revue, les 
précieux textes suivants, plus éloquents 
dans leur concision que la fameuse tirade 
de l'Encyclopédie sur le Génie : 

" Compositor ... ad componendum magno 
clucatur clesiclerio, ac impetu quodam 
naturali ad compositionem pellatur, acleo 
ut nec cibus nec potus ei sapiat ante abso­
lutam cantilenam, nam una hora plus 
conficitur, cum impetus ille naturalis sic 
urget, quam aliàs in integro mense. Inutiles 
itaque sunt compo1ùstae quibus clesunt 
singulares hi motus ( 1 ). » (Petit Co clic us, 
élève de Josquin des Prés, 1552). 

A cette description répond celle de Bat­
teux, en 1773: 

« Il y a des moments heureux pour le 
génie; lorsque · l'ame enflammée comme 
d'un feu divin se représente toute la nature, 
et répand sur les objets cet esprit de vie 
qui les anime, ces traits touchants qui 
nous séduisent et nous ravissent. Cette 
situation de l'âme se nomme Enlhousim;me. 

Après de pareilles déclarations, on doit 
condamner hardiment tous ceux qui, sous 
le fallacieux prétexte de « style ancien », 
s'obstinent à donner des exécutions com­
passées et conventionnelles d 'œuvr~s qui 
sont de la ·vie et du mouvement .... Et le 
débonnaire Grétry, reste bien dans la tra­
dition en écrivant : 

" L' on m'a quelquefois demandé pour­
quoi je me permettois, clans certaines finales 
de mes opéras, de ne pas finir dans le ton où 
elles avoient commencé ; c'est parce qu'elles 
commencent dans le calme des passions, 
et que les acteurs finissent souvent dans 
l'agitation, que je ne me crois pas obligé de 
finir dans le ton d'abord établi. » 

* * * 
Cette ancienne musique, que nous trou­

vons souvent si froide, devait avoir pour­
tant une grande puissance expressive pour 
plaire aux sociétés, _de goûts divers, mais 
d'égal raffinement, qui se sont succédé 
en France, de la Renaissance à l'Empire. 
C'est Mme de Sévigné qui écrit : << Il y eut 
un Libera (de Lulli), où tous les yeux 
étaient pleins de larmes. Je ne crois point 
qu 'il y ait une autre musique dans le ciel. ii 

Mettons au pis aller que Mme de Sévigné 
était déjà une romantique, ce ne peut être 
le cas de Bossuet, qui dénonce les graves 
méfaits de la musique, quant elle s'insinue 
perfidement dans les cœurs pour y provo­
quer les pires désordres. Nombreux sont les 
textes prouvant que les contemporains 
trouvaient leur musique émouvante. Quand 
nous la jouons de manière ennuyeuse, 
c'est donc nous qui avons tort. 

C'est qu 'en effet nos ancêtres, obéissant 
à une loi de l'histoire musicale, cherchaient 
de plus en plus l'expression. En 1705, de la 
Viéville de Freneuse déclare sans ambages : 

" La . science de la Musique et de la 
Musique d 'église plus que la prophane, 
n'est autre chose que la science d'émouvoir 
vivement et à propos. n 

(1) Le ~omposite~Ir doit_ être poussé à écrire l?ar 
un vif désir et une 11npuls1on naturelle, à tel pornt 
qu'il en perdé le boire et le m:inger jus.qu'~u mo­
ment où son morcea u est terminé. On en fait plus 
en une heure dans ce cas, qu'autrem ent en un 
mois entier. On peut dire que les compositeurs 
auxquels manquent ces élans singuliers sont tout 
à fait inutiles (!). 

Tout le long du xvme siècle, de pareils 
textes se font écho : 

Voici "le but de notre Musiqué... on 
travaille tant qu'on peut à exprimer les 
passions, et par-là on nous rend le service 
de remuer quelquefois les nôtres : aussi 
faut-il avouer que de -toute la Musique, la 
nôtre est la plus touchante, la plus gra­
cieuse et la plus pathétique, peut-être, il 
est vrai, en est-elle moins sçavante ; mais 
est-ce un si grand malheur, et ne nous 
suffit-il pas quelle soit plus agréable? » dit 
Rémoncl de Saint-Mard, en 1741. Et il 
morigène les Acteurs de l'Opéra, auxquels 
il reproche de ne· point nous toucher, ni 
nous émouvoir - de ne pas atteindre notre 
sensibilité. 

Cependant Chabanon nous raconte en 
1771, une anecdote toute contraire.Mais 
Glück avait passé par là : 

" M. Glück. .. a souvent inséré clans ses 
chants mélodieux, des notes plaintives, qui 
rappellent l 'accent de la douleur ; et sur ces 
notes, il invite Je Chanteur à se rapprocher 
de l'accent nalurel. A la première représen­
tation d'Orphée, Je principal Acteur s'en 
rapprocha un peu trop. 11 mit trop de 
vérité ' clans le cri déchirant qui perce par 
intervalles à travers le chant des Thraces 
éplorés : il s'en aperçut, et l'adoucit... 
l'imitation perdit de sa vérité, mais elle 
devint plus musicale, et fut plus goûtée. » 

Avec Bolliond- de IVIermet (17 46 ), et ses 
successeurs, on a affaire à cette esthétique 
mi-picturale, mi-musicale, inspirée d'une 
artificielle Nature, si à la mode à l'époque: 

"Le compositeur doit "exprimer avec 
justesse, avec élégance le sens des paroles, 
s'il compose de la musique Vocale, prêter, 
pour ainsi dire, des paroles aux sons, el de 
la vie aux chordes, s' il travaille pour 
l' Instrumentale, en imitant par de-.; traits 
vifs et animés le tendre, le naturel de la 
voix. En un mot, son objet principal doit 
être d'émouvoir et de plaire. » 

Et Ancelet: 
" Je n 'entrerai pas clans les disputes 

éternelles et fatigantes des clifférens par­
tisans de la Musique françoise et italienne ; 
je n'en connois qu'une seule, qui est celle 
qui fait tableau, qui peint le mieux les 
passions et les différens caractères,, celle 
en un mot qui emploie avec choix la mélo­
die et l'harmonie, selon la nature et la 
vérité, en conséquence des sujets et · des 
paroles ... Les premiers Ouvrages de Mon­
donville sont reu1plis · d'images et de 
tableaux clignes des plus grands Peintres. » 
(1757.) 

Estève nous'rappelle que: 
" Pour rendre en musique une période du 

çliscours, Lulli se pénétrait de l'image qu'il 
falloit représenter, ne perdant jamais de 
vûe le tableau dont il proposait ) 'expres­
sion, il ne portoit point d'attention trop 
marquée aux termes (1) conventionnels de 
la Poèsie et ne s'appliquoit qu'à rendre 
avec pureté la simple situation de l'âme. » 
(1753.) 

En 1774, de Villers rappelle avec force le 
point capital : 

" La grande règle, c'est de ne jamais 
perdre de vue la passion qu'on veut peindre, 
afin de la conserver toujours présente à 
l'esprit des auditeurs. » 

Eugène BoRREL. 

( A suivre). 

(1) Tandis que les Italiens aiment à souligner et 
à exprimer musicalement tout mot significatif. 


