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UNE ENQUETE
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Audition directe et Audition indirecte
3¢ série de réponses (Voir n° 3 page 75 et n° 4 page 107)

« Je croils qu'il faut écarter toute tenta-
vve d'analogie entre le disque et la photo-
graphie (ou le cinéma). Les sentiments
ressentis. en écoutant quelque chose sont
tellement différents des sentiments ressen-
tis en voyant quelque chose qu'une compa-
raison ne me parait pas possible. La musi-
que a son action propre, mystérieuse et
inexpliquée jusqu'ici — mne lui cherchons
pas d’analogie psychologique — qui n’existe
pas — avec d'autres formes d’art. Dans le
jugement que l'on peut porter sur la valeur
comparative du disque et de l'audition di-
recte, un élément capital intervient dés
l'abord : c'est le degré de sensibilité a la
fois physiologique (l'ouie) et psychologique
(I’émotivité), de celui qui écoute ; on ren-
contre fréquemment des mélomanes qui sont
peu sensibles aux différences de timbres des
instruments, ou a la qualité du son donne
par un méme instrument joué par des per-
sonnes différentes. A ces mélomanes, le dis-
que peut paraitre un excellent instrument
de musique. C’est que par le mot « musi-
que » ils ne désignent pas tout a fait ce
que d’autres, plus sensibles entendent. Si la
musique est seulement une suite de sons
plus ou moins harmonieux, plus ou moins
savamment groupés et rythmeés, alors, oui,
le disque est un admirable instrument de
musique. Mais si l'on estime que la musi-
que c’est tout cela, mais avec, en plus, ce
petit « quelque chose » qui est tout simple-
ment 'expression de la sensibilité, de 1’émo-
tion, de l'ame de l'exécutant, vibrant en
synchronisme avec I'ame de l'auditeur, alors
le disque n’est plus qu'une machine & sons,
admirable du reste, mais il n’est pas autre
chose. Je ne puis croire que le disque,
chose inerte et sans ame propre, puisse ja-
mais équivaloir le musicien, étre vivant et
sensible.

Lorsque l'on assiste a4 un beau concert,
lorsque le grand silence religieux de l'audi-
toire emplit la salle, lorsque l'on entend
en quelque sorte frémir le cceur de centai-
nes de personnes émues, attentives et muet-
tes, peut-on croire qu'une telle ambiance,
dans laquelle est plongé l'orchestre, soit
sans effet sur les musiciens. Les bons musi-
ciens ne sont pas seulement des ouvriers
obéissant & leur conscience professionnelle.
Ce sont, pour la plupart, des gens d’'une
grande “sensibilité, sur lesquels le milleu
agit fortement. Se sentir ainsl entourés
&’émotion, de joie, est pour eux, un exci-
tant de la plus haute valeur. Leur jeu s’en
ressent aussitét, et la qualité de I’'exécu-
tion est toute autre. Pour en é&tre con-
vaincu, i1 n’y a qu'a se rappeler ce qu’est
un concert dans une salle aux trois quarts
vide, et morne, et un concert dans une
salle bien remplie et enthousiaste.

Or, dans le studio, ol I'on enregistre, rien
de semblable n’existe. Le musicien y vient

seulement faire un travail. I1 le falt avec
toute sa conscience professionnelle, mais
son ame est absente. Ou bien, s’il 'y a
mise, le disque ne 1'a pas enregistrée, et
ne peut, par conséquent, la rendre. C’est
ce qu’'il m’a toujours semblé sentir en
écoutant des disques, si bons soient-ils.

Je ne m'étendrai pas sur la supériorité
du bon disque sur le mauvais orchestre, ni
sur sa valeur relative pour ceux qui ne peu-
vent aller entendre les concerts : ce sont-la
des truismes sur lesquels, je crois, tout le
monde est d’accord. Je conclurai en m’ins-
pirant d'une belle image de Victor Hugo
(dans les « Travailleurs de la Mer »), et en
m’excusant auprés de ses manes si je la
transforme un peu. Je dirai: quand on
écoute de la belle musique rendue par un
bon disque, on sent que « la déesse est
présente, mais la divinité est absente ».

Fernand BONTRON.
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« Photographier la musique ou la créer.
On photographie, orchestres virtuoses, on ne
cherche pas. Songez qu’en faisant chanter
un chceeur si vif sur un tempo lent et en
rétablissant ensuite la vitesse de tours nor-
male, on obtiendrait des chceurs inhumains
inconnus. Songez qu'une actrice qui récite
des vers prend, selon la vitesse de tour, une
voix de petite fille, de femme, de vieille,
de jeune garcon, d’homme, de vieillard. Que
deviendrait un enfant de maitrise, un so-
prano de la Sixtine a c6té d'une voix grave
exécutant des vocalises lentes, tournées en-
suife & toute vitesse avec un registre aigu.

De pareils subterfuges exigent mnaturelle-
ment une musique vocale exprés. » Ainsi
s'exprime Jean Cocteau, dans la « Revue

des Vivants ». Il me semble aussi c’est sous
cet angle qu’il faudrait considérer le pho-
nographe, en tant qu’instrument de musi-
que ayant sa valeur & lui, un dynamisme
propre, qui le caractériserait.

La comparaison entre le phonographe et
l'appareil photographique est juste en ce
sens que le disque enregistre le son et le
reproduit, comme la plaque sensible enre-
gistre et reproduit, les traits d’ombre et de
lumiére qui constituent l’aspect de l'objet
considéré. Mais tandis que la plaque sensi-
ble ne peut reproduire que dans un plan,
le disque lui, reproduit en profondeur. II
nous donne l'idée d’espace, ce qui le dis-
tingue nettement de l'appareil photogra-
phique, et c’est aussi ce qui fait de lui un
créateur d’atmosphére spéciale. Je pense, par
exemple, & une photographie de la nef de
Notre-Dame, avec la perspective de ses pi-
liers aux innombrables colonnettes, photo-
graphie suscitant une atmosphére de calme
religieux, de douce béatitude. Mais c’est de
I'encens que je respire, c’est le reflet irisé
des rayons traversant les vitraux, et venant






