[ Fuvre de P hilidor

pendant la seconde moitié du XVIII® sié-
art et son pays. Il a merveilleusement
lle d’'une époque séduisante entre

Voici un musicien francais qui,
cle, a plus qu’aucun autre illustré son
reflété la grace intelligente et spiritue
toutes ; il a été I'un des créateurs — le principal peut-étre — d’un genre
artistique qui, bien que dégénéré depuis, a mérité d’étre regardé comme
une production précieuse de notre génie national ; il s’est en son temps,
par vingt-cing ouvrages dramatiques et plusieurs ouvrages de concert,
acquis une renommeée que nulle alors n’éclipsait.

De sa gloire passée les témoignages abondent : journaux, mémoires,
correspondances du temps la célebrent & I'envi. La « touche fiere et savante
diM . Philidor », sa « musique intéressante, sublime et savante sans cesser
(,11 dtre gracieuse », sont de tous les contemporains I'objet des plus vibrants
;gges. Le Mercure est rempli d’enthousiasme, les. meilleurs critiques de

poque, Framery, Suard, Laborde, sont unanimes dans la louange.
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S—— llance & 1'égard des musiciens francais,

. - bienvel
1 eu Suspect de . . . .
A 'pt d'Ernelinde, dont une premiere version, trahie par la fai-
au suje : ’

écrit o171 V4 4 :
lesse du livret, fut froidement accueillie : « I est démontré par cet essai

que ce n'est pas avec de la musique qu’on peut.réu§51f’ a l,Oijal'del Paris,
car si le public se doutait seulement des premiers ,élements e la ar,lgue
sublime que parle Philidor, son ouvrage serait allé aux nues. » H ny a,
au reste pour Grimm, « que deux hommes sachant écrlr.e. de la musique
en France, Philidor et Grétry ». Les émules méme de Philidor, Monsigny
tout le premier, ont proclamé sa supériorité. (Euvres de concert et pro-
ductions dramatiques ont -excité la méme admiration : Tom Jones fut pro-
clamé « le plus bel ouvrage qui soit au théitre », tandis que l'exécution
au concert spirituel du Carmen Seculare fut une maniére d’événement
et valut 3 « un auteur justement célébre », un véritable triomphe.

Et ce compositeur jadis illustre est aujourdhui presque complétement
ignoré du public moderne. Son nom méme, jusqu'a une date récente,
efit pour ainsi dire disparu du souvenir des hommes, si les joueurs d’échecs,
moins versatiles sans doute que les artistes, n'en avait pieusement con-
servé la mémoire — car Philidor a partagé sa vie entre deux passions,
déployant dans un double domaine un égal génie. Quant & son ceuvre,
on peut dire qu'elle n'était plus connue que de quelques érudits, lorsque
dans le courant de l'année dernitre, un directeur entreprenant s'avisa
d’exhumer successivement la petite « comédie mélée d’ariettes » du Soldat
Magicien, puis 1'cpéra-comique du Maréchal Ferrant, et de les ressus-
ater pour quelques jours.

Le succes de cette double tentative, et la joie délicate qu’en éprouva
un public cultivé, n’étonnérent pas les rares musiciens qui avalent eu
logcas.it.)n de lire dans les Bibliotheques ot elles dorment, les partitions
de,PhIhd-or. Ceux-la en effet avaient pu mesurer I'intérét et I'agrément
qu ell“&s prés.entent :1ls leur avaient trouvé beaucoup plus qu'un charme
ﬁ;ﬁ:;l;ls;ejm m:f;e?t Jugées }c)llgnss non -Selflfement 'de. Padaieation
I Safvaienth,,ue ot m au‘» symj)at ie eﬁect1v§ ;d un audltoure, moderne.
tere, la varidté de su idge:lrlrn © 5a personnalité, par la fermeté, le carac-

- musical

es, par la verve qui anime son cuvyre
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et I'émotion qui s’en dégage, Philidor n’avait pas usurpé la gloire dont
il jouissait de son vivant. . _

Le cas de Philidor, gloire frangaise oubliée, n’est pas unique, en vérité.
Lorsqu'un artiste a brillamment incarné I'idéal d’une époque, qu'il
en a traduit les sentiments, exprimé les 1dées, réalisé les réves, il est de
par une sorte de fatalité, renié par la génération qui suit : I'oubli, le plus
souvent, succéde a I'apothéose et les
fils dédaignent naturellement ce que
les péres ont aimé.

Le xvin® siécle artistique n'a pas
échappé a cette loi. Emportée par la
tourmente révolutionnaire, la mé-
moire des hommes qui avaient le
mieux représenté le fin sourire de
cette époque a pendant prés d’un
sitcle sombré dans une indifférence
profonde. Victime tout d’abord d’une
antipathie en quelque sorte venge-
resse, elle a plus tard souffert de la
médiocrité de golit d'une société
nouvelle. Dans quel discrédit les arts
plastiques des régnes de Louis XV
et de Louis XVI ne sont-ils pas pendant longtemps tombés ? Le mo-
ment n'est pas encore bien éloigné ot les Goncourt achetaient pour
vingt francs un admirable Fragonard, ot Lacaze payait cinq louis un
chef-d’euvre de Chardin. Fragonard et Chardin, et avec eux tous les
grands peintres de leur temps, ont depuis lors pris une éclatante re-
vanche et semblent maintenant défier I'éternité. Les musiciens qui furent
lt’éurs contemporains n'ont pas tous &té aussi heureux. Pour beaucoup,

heure de la réhabilitation tarde encore i sonner. Ce n'est que ré-
~omment que les beaux efforts de la Schola Cantorum ont rappelé
attention sur le plus grand d'entre eux — et il7s’en faut que J. Ph.
Ameau occupe dans I'admiration de la foule et dans le ceeur des mu-

3
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‘.“.““};“‘l‘a‘;e J'honneur & laquelle il a droit. Monsigny et Grétry
Sl.CleZleait l;ue depuis peu l'objet de tentatives, d'ailleurs modestes, de
non

résurrection : le succés qu'elles ont obtenv, ?sufﬁ cepefldant a PERILYCE
la vitalité que posséde l'art charmant des créateurs de lopéra-:ox.n.lque.

De tous les artistes qui ont été I’honneur de la second.e mox.tlé du
xviiie sidcle, aucun n'a été victime d'un oubli plus complet ni pltfs immé-
rité que Francois-André Danican-Philidor. Il semble qu ‘ll soit temps
de réparer cette injustice envers un grand musicien frangais. '

Débutant au moment méme ol deux courants artistiques s affrontatent,
ot la vraie musique francaise était menacée de mort, André Philidor,
fut assez fort, tout en cédant aux tendances nouvelles, pour ne pas renier
ce’qu’ll y avait de meilleur dans les traditions nationales. Au public de
théatre, 1l donna ce qu'il réclamait : une musique essentiellement vivante,
exprimant la verve et la gaité, la tendresse et I'amour de personnages pris
dans la nature, dans la vie courante ; mais en méme temps, une musique
conservant les vieilles qualités frangcaises : fermeté de lignes, pureté d’ex-
pression, sobriété d'accent, recherches harmoniques et instrumentales. La
vigueur de son tempérament et sa culture artistique le sauvérent.

Les débuts véritables de Philidor datent de 1759 : il avait alors 32 ans.
Apres de solides études musicales effectuées a la Chapelle du Roj sous la
direction de Campra, il avait pendant plusieurs années mené une exis-
tence assez vagabonde. Exercant tour & tour ses deux talents de compo-~
siteur et de joueur d’échecs, il avait tout d’abord séjourné & Paris, puis
voyagé en Hollande, en Allemagne, en Angleterre. Mais si, au cours de
cette vui errante i’l n'avait jamais entiérement négligé la musique, il faut
:’ :szglleilt: : g(;;:u:a:isg nsurtout. aux échecs qu'il avait’ dii ses moyens d’exis-

' premiere. Pourtant avant d’aborder la scéne pour

. i :
n ciornpt’e personnel, il avait apporté sa collaboration 4 plusieurs ouvrages
representes avec quelque succds : ; 1

: , suffisamment attiré sur lui I'attention
pour que le Directeur de | Opéra~Comique, Corbi, lui proposat un livret :

]e 3 .+ 1: .y
mars 1759, avait lieu Ia premiere représentation de Blaise e Savetier
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et dés le lendemain la notoriété de Philidor musicien rivalisait avec celle
de Philidor joueur d’échecs. Ce fut un énorme succs, encore que la satis-
faction du public ait ét¢ d’abord mitigée d’un certain étonnement.

Blaise le Savetier est un opéra~comique du méme genre que les opéras-
bouffe des Italiens ou de leurs imitateurs, mais d'un style, d'une forme
et d'un gotit trés différents. Ce que ce petit ouvrage apportait de nouveau,
un critique du temps I'a, quelques années plus tard, assez bien indiqué
dans un article du Mercure qui mérite d’étre cité : « Les choses en étaient
3 ce point — écrivait Framery — : la musique gagnait chaque jour ; on
s'accoutumait & I’entendre, ce qui aidait & devenir capable de la sentir.
La musique frangaise était absolument discréditée du c6té de ce que I'on
appelle « le petit genre », c’est-a~dire celui des graces et de la gaité. Ce
qui existait alors était véritablement un mélange de tournures francaises
et de tourmnures italiennes. Notre musique était facile 3 chanter, mais
c¢’était un assemblage uniforme, et I’harmonie n’avait pas acquis alors
autant de perfection que le chant. Un homme parut dont le premier ou-
vrage sembla plus extraordinaire qu’egréable. Les oreilles, étonnées d’étre
remplies pour la premidre fois, se crurent assourdies. L'expression des
paroles rendue d'une fagon plus nouvelle, ne fut point d'abord sentie.
Parce que ce musicien transporta dans I'orchestre la passion qu'll avait
& peindre afin de conserver au chant sa simplicité, on lui refusa de I'ex-
pression ; et parce qu'il ne s'astreignait point & donner a toutes ses ariettes
la tournure carrée et monotene d'une brunette ou dune romance, on nia
qu'il eut du chant. Tel est 'effet que produisit Blaise fe Savetier dans sa
nouveauté. On n'était pas encore assez sensible 2 la musique, on n'étast
pas assez instruit de ses moyens, pour tenir compte A cet auteur autant
qu'il le méritait, des tableaux ingénieux qu’il nous avait offerts, de I'emploi
Yaisonné des instruments & vent qui n'avaient jusqu'alors servi que de
remplissage, de la hardiesse avec laquelle il avait osé le premier pemdre
les passions différentes et contrastées de 5 2 6 personnes dans un méme
Morceau sans confusion, sans embarras, sans jamais faire perdre a {'un
deux le caractire qui lui avait ét¢ donné. Nous aviens des cheeurs, nous
avions des fugues ; mais un quinque dialogué avec autant d’esprit que de
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force d’harmonie, c'est ce dont onn avait 1'idée ni en France nien Italie »,

De fait, Philidor avait dans cet acte de début déployé une verve rare,

’ . » .
un esprit pétillant, en méme temps qu’une remarquable habileté de mise
en ceuvre. Sur un sujet d'ailleurs plaisant, il avait écrit une musique rapide,
. . . A . . .2 A -

vivante, expressive : il avait su étre gai sans friser la vulgarité, étre abondant
et clair sans cesser d'avoir du style.

La pitce débute par un duo qui met aux prises deux époux en querelle,
dont une série de plaintes et de ripostes spirituelles et nerveuses éclaire
a merveille la psychologie. Un peu plus loin, le quintette en ut majeur
qui lors de son apparition parut si original, exprime tout a la fois les
imprécations d'une créanciére, les supplications d'un ménage insolvable
et la solennité autoritaire de deux recors. La simultanéité des rythmes
contrastés et des motifs différents dont chacun affirme avec précision
son individualité, était une nouveauté curieuse ; et de I’ensemble de ces
mouvements opposés se dégageait une impression de plénitude et de
richesse, mais aussi de cohésion parfaite.

Bien des pages de cette petite partition seraient dignes d’atre citées,
les unes pour leur grice pénétrante et sans fadeur — tel le gracieux andante :
« Lorsque tu me faisais la cour... » ; — d'autres pour leur éclat — tel I'ajr
de M. Pince, « L'argent seul fixe le bonheur... » d’autres enfin pour la
jole saine qui s'en dégage — ainsi le spirituel trio : « Le ressort est, je
crois, mélé... », ou l'allegro bien venu : « Ah, le pauvre homme... »

Les mémes qualités d’entrain et de finesse se retrouvent dans ce char-
mant Sold.at Magicien qui a fait récemment & Paris 'objet d'une si heu-
reuse reprise. Le duo du début, traduisant la dispute de M. et M™€ Argant

Jouant au tricftrac, est tout A fait étincelant. Il est suivi d'une excellente
anette du mar1, vitupérant la perfidie des femmes. Philidor excelle & expri-
mer avec esprit les querelles et les coleres plus

mbime 16s val : ; vives que durables. De
. © ‘es valets fertiles en ressources jouent dans ce répertoire un role
,mportant : pour chanter leur astuce, Philidor trouve les accents les plus
Xliir;:?ux et fles p}us am‘;xsaéxts; les ariettes de Cnspin dans le Soldat
ten en tournissent de délicieux exemp] § o
es. -
eut pas désavoudes, ples. Mozart lui-méme ne les
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Ce spirituel petit acte obtint en 1760 un franc succés. Ce ne fut pas

¢anmoins avant I’année suivante que Philidor prit réellement son essor
vers la gloire. A quelques mois d'intervalle, il remporta  I'Opéra-Comique
Jeux victoires &clatantes. Le Jardinier et son Seigneur, dont Sedaine
qvait écrit le livret plein de grice et d'esprit, [satire assez mordante de
la désinvolture des Grands, fut 1'objet d’un accueil enthousiaste. Avec le

Maréchal Ferrant, c'est le triomphe — un triomphe que plusde cent

3

représentations vont affermir.
Entre toutes les ceuvres de Philidor, le Maréchal est peut-étre celle

ol le compositeur a déployé la verve la plus entrainante ; il régne dans
toute cette partition une intensité de vie qu'il est difficile de surpasser.
Deux actes signés de Quétant, qui n’en était pas d’ailleurs le seul auteur,
avaient fourni a Philidor la matitre premiére — au reste assez grossiére
— d’un ouvrage étourdissant de mouvement et de gaité. Les airs brillants,
les trouvailles rythmiques se succédent, dans une allure générale aussi
franche que rapide. Les effets sont parfois un peu gros, la mise en ceuvre
des léments musicaux un peu simple : I'excuse de Philidor est dans le
caractére méme du livret qui appelait une musique plus amusante que

fine, qui encourageait le goiit du compositeur pour I’humour et pour la
description. Il faut reconnaitre que dans ce double domaine Philidor

réussit a merveille, faisant preuve d’une invention fertile, d’'une aisance

supréme ; 1l trouve en abondance des motifs fermes et clairs, d'une saveur '
toute nouvelle. Par la précision intelligente de ses rythmes, il s’entend a
rendre le caractére de ses héros, dont chacun dit exactement ce qu'il
doit dire. Voici par exemple, tout au début, le trio spirituel du Maréchal,
de sa fille et de sa sceur, se plaignant avec véhémence les uns des autres.
Voici la malicieuse ariette Je suis douce... Voici encore d’excellents spé-
cimens de musique descriptive : Cest 'air original. Quand pour le grand
voyage... ol1 la voix imite curieusement le son des cloches et s'accompa-

gne de pittoresques effets de cor dominant 'ascension des pizzicati des

gammes du quatuor. C'est lair &tincelant du cocher La Bride, célé-

brant ses exploits professionnels dans des couplets évocateurs et d'un
Mmouvement endjablé ; c'est la page ingénieuse qui traduit d’une fagon si
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expressive les titonnements, les frayeurs de Colin perdu dans I'obscuritg,

Si le caractére dominant du Maréchal est la verve joyeuse, quelques
morceaux — telle la mélancolique ariette par laquelle débute le second
acte — lassent entrevoir les ressources dont Philidor disposera dans
des ouvrages postérieurs, pour I'expression d'une tendresse pénétrante
et d'une émotion délicate.

Enfin le cheeur final od six voix se combinent avec une alerte aisance,
montre avec quelle'maitrise Philidor déja sait atteindre & I'effet d’ensemble,
C'était ce qu'aucun compositeur d’opéra-comique n'avait su faire avant
ha. Si bien que ce pauvre Grimm, tout effrayé, adressait a Philidor ce
reproche, qui fait sourire, « de prodiguer toujours les grands effets de
I’harmonie que les grands matres savent si bien réserver pour lés occa-
slons Importantes ». "

Le public ne fut pas si pointilleux. «Le Maréchal ramena tous Jes esprits,
hit-on dans le Mercure, on en chanta toutes les ariettes (en continuant
cependant & nier que lauteur eut du chant, car les premiéres Impressions
sont puissantes). Les auteurs adoptérent ce nouveau genre qui n'était
pas celul de I'ltalie ; ses tournures de phrases conséquentes les unes aux
autres et qui ne tenaient rien des premiers mélanges, furent le moddle
sur lequel le génie des autres musiciens se forma. Ce changement se fit
sans qu'on s'en apercut, sans méme qu'on y pensit ; on étajt bien &loigné
de croire lui devoir quelque chose : a peine fit-on réflexion que sa maniére
n'était pas celle qui Jusqu'a ce moment avait été en usage »,

Avec Sancho Panga et le Bicheron, le style de Philidor s'épure. L'exu-~
bérance premiére qui dans le Maréchal s'est donné libre cours, se modére
sous I'influence d'un goiit plus stir et d’un esprit plus fin. La couleur n'est
Pas moins fraiche, mais elle est moins crue ; la vie n'est pas moins intense,
elle est plus intérieure. Le mouvement demeure rapide, mais il sem-
ble que Philidor se préoccupe davantage de traduire des sentiments que
de suggérer des visions,

Le Sorcier porte, plus nette encore, la trace de cette évolution. Sans
atteindre & la verve éclatante du Mare’chal, le Sorcier contient, lu1 aussi,
bien des pages débordantes de vie Joyeuse : tel le cheeur en sol majeur
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au début du deuxieme acte; tel l'air qui suit immédiatement, et dans
lequel s'affirme, & travers de franches modulations, une phrase impérieuse.
Le cbté humoristique n'est pas négligé : la plaisante invocation, par le
faux magicien, de démons et lutins qu'il imite en contrefaisant leurs VvoIX,
est traitée de la facon la plus adroite : un récitatif emphatique souligné
par un spirituel presto des cordes, s’amuse 3 ridiculiser « toutes les charges
qu'on fait & I’'Opéra comme ports de voix, longues cadences, etc... » ainsi
que I'indique une note de la partition originale. C'est un bon spécimen de
comique musical. Mais en méme temps, Philidor dans le Sorcier accentue
son orientation vers le charme et la grace. L’ariette de Justin, au premier
acte, précédée d'une délicate introduction instrumentale, est déja pleine
de tendresse, sans cesser d’étre spirituelle.
LE SORTIER. Aste 1.

And.
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Philidor commence d'ailleurs & trouver des accents plus profonds.
N'atteint-il pas 4 I’émotion avec cette belle phrase, oit I'on peut presque
entrevoir les douloureuses expressions qui seront plus tard celles des
premiers romantiques ?

LE SORCIER. Acte l.

Le Sorcier renferme enfin une des pages de musique 'descnptw.e
les plus caractéristiques que nous ait donné le xvin® s1ecl.e : cest 1? récit
d’une tempéte. Une sereine introduction en Ré majeur peint tout d’abord
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le calme de la nature. Puis, sous les thémes ascendants et descendants
Jos flites et des hautbois, I'orchestre s’enfle : le vent s'éleve. Les violons
et les basses dessinent en crescendos vigoureux le mouvement de plus
en plus violent des vagues, tandis que les appels angoissés des hautbois
paraissent implorer la pitié de la Nature déchainée. De fréquentes modu-
Jations marquent 1'évolution rapide des phases de l'ouragan; le tour-
billon arrive & son comble ; puis les vagues de l'orchestre se font plus
lentes ; les éléments s'apaisent et le calme renait, traduit par un andante
limpide qui s’achéve en douceur. Les moyens qu'employait Philidor
nous semblent aujourd’hui un peu disproportionnés avec le sujet traité :
les maitres du XIxe siécle nous ont accoutumés & d’autres richesses de
timbre, & d’autres complexités. Il n’en faut pas moins reconnaitre qu’en
dépit de la simplicité des procédés, Philidor nous a donné une page remar-
quable de mouvement et de vérité.

' Le Sorcier nous méne a I'époque ot Philidor, porté par des succés
grandissants, se trouve en possession d'une maitrise absolue de sa pensée
et de ses moyens, en méme temps que d'une pleine confiance en ses forces.
A la trés compléte éducation musicale dont il a bénéficié dés sa premiére
jeunesse, au « don de vie » grice auquel 1l a conquis les foules, a 'expé-
rience acquise, il joint maintenant une maturité d’esprit, une profondeur
de sentiment, une vigueur de conception qui vont lui faire franchir les

frontiéres du gofit commun.
Il a jusqu'ici victorieusement entrainé derriére lui le public, dont 1l

a su exprimer la sensibilité, réaliser les aspirations artistiques sans les
excéder jamais ; il a donné 4 la foule le maximum d’art, de science musicale
et de pensée qu'elle fit, en I'état de sa culture, susceptible de sassimiler.
Substituant aux vulgarités de la Foire, aux trivialités des théatres popu-
laires de la premitre moitié du sitcle des ouvrages plus délicats, mais non
moins vivants, il a porté la musique dramatique aussi haut que le pouvait
supporter le parterre. [l n’a pas écrit pour une élite; il n'a cherché qu’a tra-
duire en un langage épuré, mais simple, les sentiments, les émotions, les joies
populaires. S'il a parfois déconcerté ses auditeurs par la hardiesse de sestrou-
vailles, il n'a jamais pourtant été si loin qu'il ne réussit 4 les ramener & lui.
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Mais' e jour est venu ol il va s'élancer plus avant. Sans effort, sans
cesser d'étre naturel, en v<?rtu de la seule évolution de son talent, Philidor
va hausser le.ton, agrandir ses conceptions, exprimer sous une forme &
la fols ph?s vigoureuse et plus subti.le des sensibilités plus riches et des
psychologies plu’s cor.rlr?lexe? : en vral novateur qu'ilest, il va outre passer
le pouvoir de receptlthé du public. Il va affirmer sa personnalité d'une
fagon définitive en écrivant Tom Jones.

Tom Jones est assurément le chef-d'euvre de Philidor. C’est méme
wbablement le chef-d’ceuvre du répertoire de 1'Opéra-Comique. Cet
ouvrage marque une date dans I'histoire de la musique francaise.

Poinsinet en avait tiré le sujet d'un roman anglais de Fielding, dont
la traduction venait d’obtenir un vif succés : on était alors tout a I’Angle-
terre ; philosophes, artistes, gens du monde s’inspiraient I’envi des modes
¢t des gofits britanniques. Les trois actes extraits par Poinsinet des quatre
longs volumes de 1’écrivain anglais n’ont pas — méme aprés les retouches
qu'y apporta Sedaine — un bien grand mérite littéraire. Pourtant quelques
caractéres finement tracés, quelques scénes ingénieuses, assez bien faites
pour inspirer un musicien, une certaine variété de ton, enfin une mise
en scéne pittoresque, une couleur locale, un peu factice, mais non dénuée
d'un agrément de gravure anglaise — bref bien des détails étaient heureux.
Et I'ensemble transporté sur une scéne musicale faisait quelque chose.
d'assez nouveau. Ce n’était plus la farce de la Foire ; ce n’était plus le

livret burlesque de 1’opéra-boufte italien, ni la vive plaisanterie de nos

. - . ’ . .
Premiers opéras-comiques. C'était une véritable comédie b?urge01se,
it un peu

U . L4 ’
ol des personnages bien vivants, encore que dessinés d'un trait U
8708, exprimaient en une intrigue presque yraisemblable, des sentiments

. , ’
Sncéres — passant par toute la gamme des nuances, de la gatete exubé

r .S . .
ante 3 la poignante tristesse. .
estern, gentilhomme campagnard jovia
€ sa sceur, une vieille fille & demi toquée,
o ;- . nes, un
Sophie ay riche héritier Blifil. Cependant Sop hl(? al'meMT?mTi; Jones
®harmant jeune homme dont elle est également aimee: " ur gendre
est d"une origine inconnue et Western, qui n'en veut point pour g ;

] et rond, sur les instances -
accorde la main de sa fille
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le chasse de chez lui. Sophie, accompagnée de son amie Honora, s'enfuit
et retrouve Tom Jones dans une auberge, ol son pere et sa tante la re-
joignent a leur tour, aprés quelques péripéties. Tout finit par s'éclairer :
la preuve est apportée que Tom Jones n'est autre que le frére ainé légitime
de Blifil — et les choses s'arrangent au gré des amoureux.

Si mince que fut la valeur de la pitce-il y avait la tout un petit drame,
tel qu'on n’était pas accoutumé & en voir sur un théatre lyrique. Mais
beaucoup mieux encore que le livret, la musique de Philidor affirma
la nouveauté du genre. A la fois par la qualité des sentiments qui I'inspirent
et qu'elle évoque, par la vérité de ses intonations qui parfois effleurent
le pathétique, par la fusion avec le texte, par la richesse et la fermeté du
style, elle se distingue nettement de tout ce qui, sur une scéne d opéra-
comique, 1'a précédé. Elle traduit non plus seulement de la gaité superfi-
cielle, mais & maintes reprises une émotion simple et sincére. Devangant
de plusieurs années les ouvrages sérieux de Monsigny et de Grétry, elle
réalise du premier coup — et avec une perfection plus grande — ce que
ces deux musiciens charmants chercheront a faire. Véritable précurseur
du drame lyrique moderne, Philidor, avec Tom Jones, joue en quelque
sorte dans |'histoire de la musique le réle qu'a joué Diderot dans I'histoire
de la Littérature en créant la comédie bourgeoise, la comédie que I'on a
parfois appelée larmoyante.

Ce n’est pas que par elle-méme la musique de Philidor mérite jamais
cette épithéte : c’est au contraire son mérite d’atteindre i 1’émotion sans
tomber dans le larmoiement, d’exprimer la tendresse sans se perdre en
une sentimentalité puérile.

L’ouverture est un morceau de premier ordre qui donne une excel-
lente 1dée des talents de Philidor dans le domaine symphonique. C'est
une construction de belle ordonnance, batie sur des thémes de la plus
fraiche inspiration, développés dans un style rappelant souvent celui
de Haydn. Nous sommes loin des pauvres introductions italiennes ot
une gréle mélodie dite et redite par les violons est modestement ponctuée
par les accords consonants des basses. Ici la trame musicale s’enrichit
de motifs secondaires ayant leur intérét propre et déployés concurrem-
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nent & I'idée principale avec une parfaite maitrise, donnant a 'oreille
comme & P'esprit de 1'auditeur une impression de plénitude. Impression
Jailleurs accrue par le pouvoir de I'instrumentation qui prend une impor-
wance & laquelle ni les Bouffons ni leurs émules francais n’avaient accoutumé
le public : l'usage heureux du hautbois produit, notamment, des effets
J'une poésie intense. Les phrases, bien que d’un souffle un peu court
peut-étre, portent une empreinte trés personnelle, et par la souple har-
Jiesse de certaines inflexions devancent leur temps au point de nous donner
Iillusion des premiers parfums qu'exhalera le romantisme allemand :
ce délicieux motif, par exemple, ne ferait-il pas charmante figure jusque
dans la Symphonie Pastorale ?

TOM JONES. Ouverture.
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La piéce débute par un duo charmant qui met en relief 1'art avec
lequel Philidor sait faire dialoguer, sur des thémes fort heureusement
choisis, des personnages exprimant des sentiments opposés : Sophie et
son amie Honora se reprochent réciproquement leur gaité et leur tristesse.

TOM JONES. Acte l.

'La scéne qui suit présente avec infiniment d'esprit, la caricature de la
vieille tante. Mais voici l'arrivée de Western, qui tout a la joie, rentre
d'une chasse & courre dont il fait en quelques pages pittoresques le récit :
tandis que les violons traduisent avec véhémence le galop des chevaux,
que les basses imitent les aboiements des chiens, que les cors et les bois
entonnent de vibrantes fanfares, les gammes allégrement ascendantes
d"l chant expriment la joie fougueuse des chasseurs. Sans doute les pro-
cedé§ imitatifs sont assez conventionnels, et la forme descriptive de la
ml{S}que est en elle-méme discutable ; il n’en est pas moins vral que

ilidor réussit & donner ici une impression de vie extérieure intense.
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Les premiéres scénes du 2¢ acte — dont le décor figure un jardin de

chiteau anglais — contiennent d'agréables ariettes parm lesquelles se

détache celle ot Western conte son gofit pour les jolies filles et ses exploits
amoureux. Un peu plus loin Sophie avoue a son pére son amour, et les
rythmes énergiques sur lesquels Western exhale sa colére se heurtent &
une touchante imploration de la jeune fille. Puis en une ariette, a laquelle
de douces modulations dans des tons mineurs conférent un accent de
tristesse concentrée, Tom Jones fait & Sophie ses adieux. Mais Western,
bient6t suivi de toute la maisonnée, surprend les amoureux : et nous
arrivons aux pages les plus puissantes de la partition, a un septuor vérita-
blement admirable, ol tous les personnages expriment avec une vigueur,
une émotion, une précision rares — pour he pas dire inconnues jusqu alors
— les sentiments opposés qui jaillissent du fond de leur étre. Dans un
mouvement rapide, les cordes et les hautbois introduisent le motif sur
lequel Western, en de violentes gammes ascendantes, donne libre cours
& sa fureur; une belle phrase suppliante de Tom Jones et de Sophie
provoque une vive riposte de Western. Successivement entrent en jeu
les voix conciliantes d'Honora et d’Alworthy, et les voix agressives de
Mistress Western et de Blifil : le cheeur se développe, dominé par un motif
large et serein des hautbois qui semble vouloir apaiser le conflit. Un ins-
tant de calme permet & Honora, puis & Tom Jones, de risquer une phrase
de supplicition, dont les successions en contrepoint sont comme hale-
tantes d’émotion. Tour & tour les sept voix font leur rentrée : Western
affirme son théme de colére, 1'admirable supplication insiste, les violons
accélérent leur mouvement, le cheeur s'élargit pour s’achever en un su-
perbe épanouissement. |

Le 3¢ acte qui nous transporte dans I'hatellerie ou Jones est rejoint
par Sophie contient plusieurs scénes de premier ordre. Tout d'abord
un quatuor en canon, a capella, aussi intéressant par la forme que par
I'dée musicale. Puis I'ariette de toute beauté par laquelle Tom Jones

confie sa douleur & son amj Dowling.
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TOM JONES. Acte IlI.
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. Enfin surtout la scéne ot Sophie, crie son désespoir, et adresse aI'amant
qu'elle croit avoir perdu, d’ardents et pathétiques appels. C'est d’abord
un émouvant récitatif, entrecoupé par les allegros des cordes peignant 'an-
goisse et |'agitation. C'est ensuite un dialogue, qui atteint presque au su-
blime, entre la voix soutenue par le hautbois et une fliite solo : une phrase en
sol mineur, s simple, si large, si douloureuse, en ses quatre notes lentement

descendantes, qu’on croit entendre les accents sincéres du romantisme.
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TOM JONES. Acte lil. ‘
HLbois solo :
o | .af‘ b p= ﬁr—ﬁ——p—-k-gr—_"_‘

T I T T 1l 3
B 1 + ; r 1 1 13 1 ! ]

{a
A W]

£ T

4 AII.JIJ}J .{.@JJ_;J__J__

)y
-~
<

1 T ]
s ga 1 7 ) L £

v T 1 L

Philidor s’est ici, d’'un puissant coup d’aile, envolé vers les sphéres
les plus hautes. Ce n'est plus I’'opéra-comique superficiel et gracieux ;
ce n'est pas davantage la gravité solennelle de I'opéra : c’est la simple
et loyale expression d'une vraie douleur humaine.

La richesse musicale de Tom Jones dépasse, sans contredit, non seu~
lement ce que 1'Opéra-Comique avait produit jusqu’alors, mais ce qu'll
devait donner pendant de longues années. Franchise et caractére des
idées mélodiques, plénitude et délicatesse de ’harmonie, pittoresques
effets d’instrumentation, variété des sentiments, on trouve dans Tom
Jones un ensemble de qualités dont on chercherait en vain I’équivalent
dans tout le répertoire de 1'Opéra-Comique frangais ou italien. Et c'est
b'eaucoup plus encore chez les maitres allemands du début du xix®
sitcle qu'jl faudrait chercher des éléments de comparaison.
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L'évolution du talent de Philidor devait assez loglquement.le mener
o O . aprés d'assez cruelles tribulations
de 1'Opéra-Comique a 1'Opéra. Si . aprtfs ! q .
d’ailleurs — il obtint sur cette derniére scéne un (?es JPREs RIS LS
de sa carriére, 1l est douteux cependant qu Ernelinde’ lui coETtgu.e aux
yeux de la postérité un titre de gloire comparable & ceux qu1 2”:1‘3“
meilleures de ses ceuvres antérieures. C'est que tous Ie.:s efforts d‘e Philidor
ne sont pas parvenus 3 vivifier un poéme qui présentait :?tpeu pres t.ous, 1":5
défauts du genre. Comme I'avait assez bien expliqué Grimm, le su],e.t était
peut-étre susceptible d'étre traité d'une maniére intéressante et pathethu.e :
malheureusement tel que 1’avait concuPoinsinet, il était absurde et frmfl.
« 'l était seulement absurde et chaud, il aurait pu réussir. La musi-
que de cet opéra est superbe, mais elle ne peut soutenir le po¢me ».

De fait il semble que ce soit la froideur du librettiste qui ait & de certains
moments gagné le musicien : les situations, d'un tragique assez convention~
nel, les personnages — héros de légendes scandinaves — d’une psychologie
factice, n’arrivent pas malgré'horreur de leurs mésaventures, & émouvoir.
Et la veine du compositeur s’en est ressentie. Aussi 'auditeur contemporain
serait-i] sans doute plus sensible aux défauts de I’ouvrage qu's ses qualités.

Les reproches qu'il adresserait & la musique d'Ernelinde ne seraient
pourtant pas ceux qu'elle a suscités lors de son apparition : il ne I'accu-
serait plus de n’étre pas assez sage ; il ne déplorerait plus « ce tintamarre
interminable des cheeurs, cet orchestre rempli d'instruments qui ne se
reposent jamais ». C'est au contraire par 'abondance musicale, par la
puissance des masses chorales, par le relief des récitatifs, que certaines
pages d’Ernelinde seraient encore susceptibles aujourd’hui d'intéresser.
A la vérité, si 'on compare cette ceuvre a celles qu'a données I'Opéra
pendant le quart de si¢cle qui-a séparé Rameau de Gluck, on est frappé
de son originalité. La différence est grande en effet, entre la vigueur de
Philidor et la mollesse grandiloquente d'un Mondnville, par exemple ;
les contemporains s'en apercurent bien : le public qui ’était habitué &
« harmonie forte » d'Ernelinde, trouva bien fade cell . de Titon et I' Aurore,
qui succéda sur I'affiche & I'opéra de Philidor.

Les récitatifs d'Ernelinde avaient un caractére assez neuf, qui nous
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. ppara'l‘t aujourd hn}l. moins frappant parce que I'Opéra du xix® siecle
qous 12 rendu familier. Les récitatifs du premier acte O ciel, écoute ma

iére, et Que vois-je sont A cet égard caractéristiques : ce n'est plus le
récitatif cassique, c'est une phrase plus libre et trés accentuée. Les cheeurs
ont de I'ampleur : celui du premier acte : Jurons sur nos glaives sanglants,
répondant avec force aux exhortations du ténor, est d'une belle venue.
Au cinquiéme acte, le cheeur des soldats combattant dans la coulisse,
est d'un grand effet, soutenu qu'il est par un accompagnement d'une
strumentation brillante et curieuse. Philidor y fait un heureux emploi
des petites flites, des clarinettes, des cors, et surtout des trompettes qul
s détachent avec éclat.

’orchestre joue d'ailleurs & de nombreuses reprises un role intéressant,

:troduisant ou soulignant de belles phrases auxquelles il donne toute

. I'ouverture en fournit d’excellents exemples. Le début du

leur valeur
nt prenante : Ernelinde,

troisisme acte est d’une poésie particuliéreme
aux bords du rivage, regarde les vaisseaux qui doivent emmener son
amant : un solo de fliite et un solo de hautbois, dialoguant sur des thémes

doux et tristes, expriment a merveille I'état d’ame douloureux de la jeune

princesse. C'est une page de beauté trés pure.

ERNELINDE. Acte lll.
% E! bois solo Flute |solo
B Ogn/.ﬂ;"f“l xfﬁ | 2
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De tels fragments, la partition en contient assez pour justifier I'admi-~
ration dont elle a été 'objet : 1ls ne suffiraient pourtant pas a la provoquer
de nouveau. L.’ensemble de I'ouvrage manque de la vie intense que Phi-
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lidor a su infuser a la plupart de ses opéras-comiques, de ses « comédies »
mélées d’ariettes — et c’est moins la faute du compositeur que celle du
sujet, du poéte, du genre lui-méme.

Un critique du XxvI1I® siécle, a écrit en parlant d’Ernelinde, que de nom-
breux morceaux de cet opéra seraient applaudis dans les concerts « ol
I'on n’admet que la vraie musique ». C'était 14 rendre un juste hommage
au style de Philidor : bien des fragments des ouvrages dramatiques de
Philidor présentent un intérét musical qui se suffit & lui-méme, et peuvent
se passer du secours de la scéne. Dans Ernelinde, comme dans certaines
parties de Tom Jones, Philidor a montré qu'il pouvait s'élever jusqu'aux
spheres de la musique pure. Aussi n’est-il pas étonnant qu’'a un moment
donné de sa carriére, il ait été tenté d’aborder franchement le concert:
si ce n'est pas la I'évolution la plus fréquente d'un compositeur, ce n’est
peut-étre pas — d'un point de vue artistique — la moins normale.

La tentative empruntait son originalité au caractére méme de 'ouvrage
que donnait Philidor : le Carmen Seculare est un véritable oratorio laique
écrit sur les paroles latines de 1'ode fameuse d’Horace. L'jdée premiére
de cette composition fut suggérée a Philidor par un homme de lettres
italien nommé Boretti, qui eut un jour Poccasion de s’étonner en sa pré-
sence qu'on n'eut jamais songé & mettre en musique les odes d’Horace )]
dont la poésie harmonieuse et variée lui paraissait plus encore que le
Tantum Ergo ou le De Profundis susceptible d'inspirer de beaux chants.
Boretti vanta particuliérement & Philidor les méntes du Poéme Séculaire
qui, par la solennité du sujet, par I'abondance des images, par la variété

des mouvements était bien digne d’exercer les talents de 'auteur d’Erne-
linde et de Tom Jones.

On se souvient de ce qu'est le Carmen Seeculare : ay cours des fétes
q1.l'i s célébraient lors de la naissance de chaque siécle, les Romains fai-
salent chanter par une cinquantaine de jeunes filles et de gargons un hymne
en I'honneur des divinités tutélaires de Rome : cest

’ e o » ° eye . .
€crvit en I'une de ces occasions que Philidor mit en musique. Plus exac-

(1) Cétait 13 d'ailleurs une erreur.
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t c'est le potme tel que l'avait assez ingénieusement reconstitué
un érudit du xvin® siécle, le P. Sanadon. Le compositeur dés la premiére
jecture s'enflamma. Son imagination ardente et hardie, sa prédilection

la mise en mouvement de grandes masses chorales et orchestrales,
tout le portait & tenter une expérience originale. La tiche n'était point
sisée. En dépit de sa noblesse quasi religieuse et de son éclat, le sujet
n'éait pas sans comporter une grandeur mythologique un peu froide.
ot la nécessité de respecter la prosodie latine risquait fort d'engendrer
quelqueroidan.Unmnauh&mPliﬁdamulhmmi Diderot
qui |'encouragea de tout son ceeur bouillonnant ; il réfléchit, mirit sa
pensée, et se mit & 'euvre. Son effort ne fut pas vain. Bachaumont, lors
de I'apparition de I'ouvrage, I'a constaté en ces termes assez pittoresques :
« M. Philidor a réuni les suffrages des trois cabales qui divisent les ama-
teurs (en Angleterre). La premiére est celle des antiquaires, qui revient
Haabalede-Lnllistal?cﬁt:ihmwd'mtnmmiqmque
celle de Heendel, regardé chez eux comme le fondateur de cet art... La
deuxiéme est la secte auzonienne : son cri est « [taliam, Italiam ». Pour
réussir auprés d'elle, il faut & toute force étre né au sein de I'ltalie... ce
sont les Bouffonnistes de chez nous. La troisiéme est celle des Allemands.
qui est celle des Gluckistes ici. Malgré la diffculté de plaire & des goits
aussi opposés, les Antiquaires en leur qualité de savants ont applaud:
M. Philidor d'avoir bien rendu le sens du poéme latin ; les Italiens ont
souri gracicusement & son chant et & I'espnit qui régne dans les détails ;
les Allemands ont Wdup‘ddﬁuﬂﬂdd\éhﬁimw:
les Anglais méme ont oublié qu'il était Francais. » Devant une assistance
des plus brillantes, comprenant les principaux personnages du royaume,
trois auditions consécutives de ¢ cette composition hardie et singuliére »
furent données, toujours avec le plus grand succés. Les échos n'en tar-
dérent pas A traverser la Manche.

« Il serait & désirer, écrivait Suard (1), avec une ironie un peu mélan-
colique qui trouverait aujourd hui encore & s'exercer, — que les amateurs

-~

(1) Mercure, jusllet 1779.
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de musique qui se multiplient tous les jours a Paris. et qui se réumssent
avec tant de zéle pour appeler & grands frais les virtuoses étrangers, se
donnassent le méme soin pour nous faire jouir de I'ouvrage d”un compo~
siteur francais dont les talents justement célébres ménitent d’étre encou-
ragés par tous ceux qui s'intéressent véritablement aux progréS: de la
‘musique ». Le veeu de Suard ne fut pas longtemps sans se réaliser : le
Carmen Seculare fut entendu i Paris le 17 janvier 1780, & ce Concert
Spirituel qu’avait autrefois fondé le frére ainé de I'auteur. Le succes ne
fut pas moins grand qu'il ne I'avait été en Angleterre. « Nous n’avons
plus rien a envier aux autres écoles, écrivait Bachaumont. Les musiciens
francais pouvaient opposer & leur musique dramatique des productions
non momns brillantes; a leur musique d’Eglise, du chant encore plus noble
et plus religieux ; 1l était réservé & M. Philidor de les égaler dans I'oratorio
et son premier essal en ce genre peut étre placé & cété des compositions
admirables qui ont immortalisé les Hendel, les Hasse et les Jomelli ».

La comparaison avec Hendel est bien un peu excessive et nous ne
souscririons pas sans réserves a l'enthousiasme de ce jugement. Il est
néanmoins indiscutable que le poéme de Philidor enrichissait la musique
francaise de beautés neuves. Clest avec raison qu'en 1779, le Mercure,
sous la plume de Suard, déplorait que I'art musical, hors du théatre,
tournét en quelque sorte sur lui-méme et que nos compositeurs ne cher-
chassent point & se frayer des voies nouvelles. Philidor a eu le mérite,
qui n'est pas mince, de sortir des sentiers battus, de réagir contre les ten-
dances régnantes, de concevoir et de réaliser une ceuvre noble et sévére,
renoncant & flatter le gofit qu'éprouvait pour la musique dramatique un
public insuffisamment cultivé. )

L'ouverture débute par wm vigoureux largo que dominent les appels
énergiques des cuivres; elle est construite sur deux thémes principaux
dont le premier surtout, doucement exposé d’abord par les violons, est
& travers ses délicates modulations, d'wne expression pénétrante et trés
pe!:sonnelle, Le Prologue assez développé contient, traduite par un beau
récitatif du ténor, une exhortation préliminaire du poéte & ses auditeurs.
Puis I'hymne proprement dit commence ; 1l est divisé en quatre parties
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ot sa valeur musicale en justifierait une analyse détaillée, qui excéderait
malheureusement les limites de la présente étude. Bien des pages mérite-
raient d'étre citées, qui témoignent a la fois de Finspiration variée du com-
positeur et de son habileté i développer ses idées. Bornons-nous & men-
tionner le premier cheeur de la deuxiéme partie” qui répond avec éclat
i la belle phrase chantée par la basse ; dans la méme partie le charmant
andante & 6/8, les violons et les flites dialoguant avec_les hautbois, et
le quatuor vecal qui suit ; le quatuor avec cheeur qui termine la troisiéme
partie, précédé d'une remarquable introduction_fuguée des deux violons
et de I'alto qui modulent de la fagon la plus heureuse et la plus expressive.
Citons enfin dans la méme partie la strophe du soprano Fertilis Frugum
qui souleva jadis tant d’enthousiasme ; et le cheeur final, puissant abou-
tissement d'une ceuvre fiére et forte.

Le grand succés obtenu par le Carmen Seculare était pour le talent
du compositeur une haute conséeration. Maitre de I'Qpéra~Comique,
Philidor avait avec Tom Jones, porté le genre au niveau le plus élevé’;
il avait avec Ernelinde enrichi |'Opéra d’accents nouveaux ; il triomphait
maintenant au concert avec une euvre de musique pure, d’inspiration
élevée et de forme inattendue. -

Il fut moms heureux quelques mois plus tard, & I'Opéra : en dépit
de réelles beautés, son Persée, dont Marmontel avait éerit les facheu.
ses paroles, ne réussit guére. Cette chute fut-elle la cause qui le fit
s‘éloigner du théatre pendant plusieurs années ? Toujours est-il que nous
ne trouvons trace d'aucun ouvrage de Philidor écrit entre 1780 et 1785
—époque 4 laquelle il donna coup sur coup un opéra~comique, I'Amitié
au Village, et un opéra, Thémistocle. L'un et Fautre furent pour la premiére
fois représentés devant la Cour & Fontainebleau, ot ils n’obtinrent d'ail-
leurs ayeun succés ; les critique du temps, une fois de plus, et non sans
Taison, rejetérent sur les poétes, Desforges et Morel, la responsabilité
& ces échecs, que les reprises effectuées a la Comédie Italienne et & 'Opéra,
Te vengérent que trés imparfaitement.

De nouveau Philidor se tourna vers la musique de concert, ot de
plus en plus l'inclinait son génie. Débarrassée de la malfaisante collabo-
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ration d'un librettiste, dégagée des entraves imposées par les conventiong
dramatiques, sa noble inspiration se donne libre carriére. « Ceux qui ont
assisté avant-hier, disent les Mémoires Secrets (17 aotit 1786), au Concert
Spirituel oli I'on a exécuté pour la premiére fois un nouveau motet de
M. Philidor, un Te Deum de la plus grande magnificence, ont trouvé qu'il
s'était surpassé... il a peint, suivant ses admirateurs, les bouleversements
de la nature entiére avec les couleurs les plus effrayantes, et il a trouvé le
secret de produire des effets absolument neufs ». Une « Ode anglaise »
pleine de vigueur et d'éclat qu'il composa un peu plus tard pour la féte
donnée & Londres & I'occasion de la convalescence de George III fut sa

derniére ceuvre importante.

Au cours de 1'évolution artistique dont les ouvrages que nous avons
rapidement étudiés marquent les étapes principales, Philidor parti de
I'opéra-comique, passant successivement par la comédie lyrique, I’opéra,
la cantate, aboutit & la musique religieuse. A travers ces métamorphoses,
il n'est pas malaisé de reconnaitre la persistance des traits essentiels qui
caractérisent son art : Fermeté des idées mélodiques, souci de I'expres-
sion juste et de la description précise, science et recherche des plénitudes
harmoniques — toutes ces qualités frangaises sont les siennes. Mais elles
se retrouvent, dans son ceuvre, mélangées d'influences italiennes et
allemandes, et surtout faconnées selon les tendances de I'époque.

Avant tout Philidor est de son temps, Cette verve, cette gaité ,cet
esprit dont les saillies sont marquées au coin du bon sens et tempérées
par le bon gofit, cette fantaisie équilibrée, cette sensibilité discréte, cette
poésie sans mystére, ce sont bien I les marques distinctives de la France
de Louis XV. Le fait seul, d'ailleurs, qu’un musicien unissant & un tem-
Pérament aussi vigoureux une science auss, compléte ait — sauf exception
rare — préféré la comédie avec ariette  |a tragédie lyrique, est par lui-
méme un signe des temps. Le choix des sujets et des personnages en est
un autre : plus de légendes héroiques, plus de divinités mythologiques,
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mais des actions simples, dont les protagonistes sont de petits bourgeois,
des ouvriers, des paysans, des personnages tout proches de nous, ayant des
gestes naturels.e.t des sentiments & 'unisson de ceux du public, possédant
Je moins ambitieuses visées que de nous emplir de terreur ou de pitié,
mais sachant, mieux peut-étre que de lointains héros, nous faire partager
leurs émotions moins cruelles et leurs joies moins sublimes. Un poéme
en un mot, auquel I'auditeur puisse s'intéresser, non pas pour I'horreur
Jextravagantes situations, mais pour la psychologie de personnages bien
observés, dans lesquels il reconnalt plus ou moins ses semblables. Oh !
e réalisme n’est pas excessif, la « nature » de Philidor n’est pas sans apprét
— et voild qui, encore, est bien du xviII® siécle. _

Dans ce choix du genre et des sujets, Philidor ne fait & la vénté que
suivre I'exemple de Rousseau, de Pergolése et des Bouffons. Mais il n’em-
prunte pas, pour ses ouvrages, la méme forme que les Italiens. La structure
de I'Opéra-Comique de Philidor demeure celle des pieces de la Foire.
Clest la structure caractéristique du genre en France : les Italiens adoptent
le récitatif continu ; les Francais préférent I'alternance de la prose et du
chant. Mais si Philidor ne fait pas exception a la régle francaise, 1l différe
assez généralement de ses émules par la fagon dont il I'a respectée : 1l
étend le role de la musique, réduisant au contraire au minimum celui du
dialogue en prose. Ce n'est plus le chant qui constitue I’accessoire, mais
le « parlé» qui n’est plus que le lien strictement indispensable entre les airs.
La prose dit rapidement ce qu'elle doit dire ; on chante le plus possible.
Or, loin qu'il en résulte un ralentissement de l'action, I’abondance de la
musique donne & l'auditeur une impression de plénitude et de vie. Les
vides et les creux disparaissent. Trop souvent, chez les compositeurs
d’opéras-comiques francais, la musique durant de longs intervalles s'efface
devant I'action dramatique : elle pousse fréquemment la modestie jusqu’a
la carence compléte. Ce n'est pas le cas chez Philidor.

L’influence italienne, Philidor la subit aussi dans son style, mais dans
une mesure beaucoup moins grande quon ne 'a généralement pensé.
A coup sfir, Philidor est redevable aux Bouffons de certains exemples
heureux. Pergolése, pour ne citer que celui-l3, lui a fourni d’excellents
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spécimens de musique rapide, spirituelle et gaie. Les Italiens avalent
importé chez nous une phrase flexible et coulante, des rythmes d’une
extréme vivacité, des modulations imprévues qui constituaient pour Jes
Francais un attrait d'une qualité nouvelle. Dans la voie ainsi ouverte,
Philidor s'engage a son tour et peut-étre y dépasse-t-il ses modeles. Aucun
matitre italien n'a plus d’aisance, ne dispose de mouvements plus souples
ni plus vifs. Nul _d’entre’eux ne sait mieux entrajner l'auditeur dans un
tourbillon de vie joyeuse, Autant et plus que quiconque, il sait, selon la
parole de Rousseau, « passer brusquement d'un ton et d'un mode & um
autre, et supprimant quand il le faut Jes transitions scholastiques, exprimer
les réticences, les interruptions, les discours éntrecoupés qu sont le
langage de la passion tumultueuse » L'intensité de vie, la légiretg, 'accent,
ce que les I:aliens ont de meilleur, Philidor Je leur emprunte.

Mais 13 s’arréte la ressemblance ; s'il accepte la part positive de 1’hén-
tage, il rejette en revanche ce que {'italianisme offre de dangereux : la
valgarité, la fadeur, la mollesse. 11 ne sacrifie pas comme Jes Italiens & 1a
virtuosité dénuée d’idées, il ne se complait pas aux seules satisfactions
sensuelles que donne 1'audition d'une belle voix dessinant de trop cares-
santes inflexions. Il n'a rien de midvre ni d'affects, Il dédaigne I'effet
facile. Ses thémes ont une énergie, une sobriété daccent qui n'a
rien d'italien. Par esprit et par le style, il demeure francais et clas-
siqe. ‘La saine et forte tradition nationale se combine heureusement
avec la vivacité ultramontaine. L'esprit de Rameau continue de souffler
en ju. |

Cornme Rameay encore, Philidor est un musicien avant d'étre un dra-
maturge. Pour Iy 1a musique existe par elle-méme ; elle a son sens et
son objet propres, elle doit, avec ou sans Je secours de la parole, exprimer
I'homme et ‘déerire Ia nature; Pour y parvenir, Philidor ne restreint pas
36§ moyens, comme c'est trop souvent le cas du compositear d’opéra-
comique, au seul emploi de la mélodie vocale. 11 sait utiliser toutes les
ressources de ’harmonie, de {a polyphonie, de fa symphonie. 1l sait Ia -
rfu.imnee évocatrice des beaux accords, il connait 'art d’émouvoir &
laide de subtiles dissonnances, révélatrices des nuances du sentiment.
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Le 1'0.13 que P!nlldor fait jouer A I'orchestre est digne d'un véritable
sympho'mste. Il 1.11.1 confie des dessins mélodiques, dont il accroit la valeur
expressive en utilisant les ressources particuliéres de chaque instrument.
Les combinaisons df.: tunbres ajoutent a I'expression de variété : notam-
ment, nous avons déja signalé les effets nouveaux obtenus par l'emploi
fréquent du haut bois.

Philidor n'est pas de ceux qui pensent, comme Rousseau, que « de
faire chanter a part les violons d'un c6té, de |'autre les Flites, de l'autre
les Bassons, chacun sur un dessin particulier... » ce soit « insulter égale-
ment A I'oreille et au jugement de |'auditeur ».

La supériorité de Philidor sur ses contemporains francais éclate dans
le maniement des polyphonies vocales. Ces quatuors, ces quintettes,
ces septuors, ol s’assemblent avec tant d'aisance des chants de caracteres
trds différents les uns des autres, sont d'une origmalité extréme et le
temps n’a pas diminué leur intérét ; ils contiennent un éément de beauté
durable, dont 1'opéra-comique du Xvii® siécle n'offre guére d’exemple.
C'est que ni Monsigny, ni Grétry — pour ne citer que les maitres — ni
les Bouffons ne possédaient la vigueur d'inspiration, non plus que la
maitrise technique, de Philidor.

« Lartiste inspiré, dit Grétry, peut parfois se passer de la science

mais souvent aussi il s’égare : il est sans caractére parce qu'il est sans
principes. » Parole fort juste, que I'auteur de Richard Caeur-de-Lion pouvait

. - A . N . ’
3 Toccassion s'appliquer & lui-méme et qui marque a merveille la supé-

riorité de Philidor.

" Celui-ci ne manque ni de principes ni de caractére. Et ce caractére,
sa mélodie suffit & le révéler : elle a une franchise, une fermeté, une pré-‘
cision qui la distinguent de ses contemporain.es:. Duni est ingénieux et
souple, Monsigry tendre et délicat, Grétry spirituel et charmant. Mais
ils sont, les uns ou les autres, bien souvent coupables de molles§e, %e
midvrerie, d hésitation. Philidor a I'accent plus male, !a verve pluf impé-~
rieuse. De méme que $es mMOyens d’expression sont d’une autre richesse,
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son expression méme est plus nerveuse, son tempriﬁ.‘mznt (i)élllilcs:atsislge:
Sans doute peut-on lui reprocher de manquer pariols de d.
¢'il a de la mesure et du goiit, il n’évite pas toujours u’m.e appa;'entzi €
pesanteur. Il n’a pas la grace fluide, la légéret.é presque acrienne, fi sd' el
sante candeur de certains de ses rivaux, mais son mspiration melodique
est plus large, la substance musicale est chez lui plus consistante. Il captive
moins par sa douceur ou sa volupté qu'il n’entraine par sa force, sa chaleur
et son éclat.

Peut-étre faut-il, en partie, attribuer quelques-uns de ses travers comme
certaines de ses qualités & I'influence des symphonistes allemands. Dés
le xvii® siecle, Grimm et Framery ont noté les affinités que présente le
style de Philidor avec celui de I'école allemande. Ces affinités ne sont
pas douteuses. Philidor avait senti, dés sa jeunesse, en admirant Heendel,
il avait compris en écoutant au Concert Spirituel les « Sonates » pour plu-
sieurs instruments ou les Concertos de Stamitz, ce qu'il y avait de gran-~
deur et de force dans la musique germanique de son temps. C’est un
peu avant ses propres débuts que les plus brillants représentants de I'école
de Mannheim avaient pour la premiére fois fait entendre leurs ceuvres i
Paris. Il n’est pas douteux que Philidor en fut frappé. Son tempérament
devait le mettre en sympathie avec cet art solide’et vigoureusement char-
penté. Par le fond comme par la forme, il s’en rapproche plus d’une fois :
les successions et les oppositions de mouvements, de thémes bien affirmés,
de nuances nettement indiquées révélent des similitudes de maniére.

Mais Philidor ne fait pas que rappeler ses contemporains d'Outre-
Rhin. Il a le plus rare mérite, en bien des pages de ses ouvrages, de faire
présager les grands maitres qui un peu plus tard illustreront d'un immortel
éclat 'art germain : que de fois n’a-t-on pas, en I'écoutant, I'illusion d’en-
tendre quelques mesures de Mozart — vojre
de.s exer.nples, de Weber et de Beethoven. Ce n’est pas pour Philidor un
lr: lzz;tzzeﬁzzil:r‘;l qvuedd’é@quei sans cesse 4 l’esPrit de ses at.xditeurs

: a de so1 quil n’est pas question de supprimer les

glﬁfzz?nces l;li d(? méconnaitre la supériorité de Pauteur de Don Juan. Que
ilidor n’atteigne Pas a la perfection presq

méme, nous en avons donné

ue continue, & I'incomparable
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. Je Mozart, que son ceuvre ne rayonne pas de cette quast divine
la qui est I'évidence méme. Il n'en reste pas moins que trente
s avant la venue du maitre autrichien, un souffle digne de celui-ci

assait & maintes reprises dans 1'ceuvre d'un musicien francais. Combien
Je phrases, de rythmes, Philidor n’a-t-il pas trouvés, dont la gréice a la
fois ferme et délicate, le charme spirituel et pénétrant, la souplesse ou la
Jivacité n’eussent point été désavouds par Mozart ? Philidor est plus
proche de son successeur viennois que de ses prédécesseurs italiens. Nous

qvons d'ailleurs combien Mozart était pénétré de la musique frangase.

'influence de notre opéra~comique sur la formation de son génie n'a pas

46 négligeable : c’est pour l'art du xvii® siécle un honneur dont Philidor

peut revendiquer sa part. N'est-ce pas d’ailleurs un éléve de Philidor,

Lachnith, qui le premier introduisit en France la musique de l'illustre
autrichien » Ce n’est pas seulement Mozart qu’annonce Philidor : nous
avons déja remarqué qu’on croit parfois, en I’écoutant, surprendre les
premiéres intonations du romantisme, et dans un souffle avant-coureur
entendre passer de fugitifs accents qui trouveront chez Beethoven, chez
Cchumann, la plénitude de leur épanouissement.

Ce n'est pas a dire — il va de so1 — que Philidor ait une conception
romantique de la musique. Certes, il n’exige pas de celle-ci qu’elle ébranle
tout ’étre humain ; qu'elle surexcite le systéme nerveu, qu'elle fasse
plus violemment battre les arteres. Son art n'exprime que des sentiments
définis et mesurés, n’évoque que des visions précises. Raisonnable, intel-
ligent et calme, il connait la joie saine, la tristesse résignée, la tendresse
amoureuse : il ignore les fureurs de la passion ou les souffrances dont on
meurt. I] n'est pas, tant s'en faut, dénué de poésie ; mais, ainsi que dit
Henri Heine parlant de Monsigny, ¢ C'est une poésie sans le frisson de
I'nfini, sans charme mystérieux, sans morbidezza — je diral presque
une poésie jouissant d'une bonne santé ». Eh! oui, elle a une bonne santé
cette musique, et c'est une question de savoir si elle y perd plus qu'elle
n'y gagne. Elle dit avec élégance et netteté ce qu'elle veut dire, et ce qu’elle
veut dire est simple et clair. Elle ne va pas au dela, car elle est classique
et c'est le propre de l'esprit classique de rechercher le fini, le parfait,
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I'achevé, quitte & restreindre son champ d’action. Son horreur du vagye
I'oblige a s'imposer des limites bien tracées : toute échappée sur l'infin;
lui demeure interdite. Faut-il lui en vouloir ? Notre idéal 3 coup sfi
n’est plus le méme. Depuis la fin du xvi1i® siécle, trop d’événements reten.-
tissants ont bouleversé le monde, transformé le gofit et la pensée. Notre
sensibilité frémissante, exaltée par un siécle de romantisme, exige aujour-
d'h.ui des voluptés musicales plus intenses ; nos sens émoussés de jour
en jour, se sont progressivement accoutumés a des jouissances plus aigués ;
nos psychologies se croient plus complexes; en tout cas nos moyens
d’expression sont devenus plus subtils et plus riches. Mais n’est-il pas
vrai que dés aujourd’hui beaucoup d’entre nous, parfois lassés d'exu-
bérances, saturés de raffinements, éprouvent par moments le besoin de
se retourner vers l'art lumineux de la vieille France pour se rafraichir
“avec délices A la pureté de ses sources ? Tous ceux-l3, qui chaque jour
deviennent plus nombreux, seront pleinement sensibles au clair génie
d’un Philidor et lui sauront gré d’avoir enrichi de quelques joyaux rares
notre patrimoine de gloire et de beauté. _
- Grorce-Epcar BoNNET.
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