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PETITES CHANSONS 

DU GRAND-JAPON .. - .. ~, .. . . 

\ 

J'a'.l souvent admiré que ceux gui refusent au Japon le 
moindre embryon d'âme n'aient jamais, fût-ce en passant, 
prêté l'oreille à la voix des tout petits. Je suis, quant à 
moi, ·v~nu au Japon par les enfant~, qHi n,1:0!\t ~!!!!ueilli 
à mo-ts siJUples, et qui 1n!oqt SQllfi : _c'~st P._P.µrq»~i j'ai 
plaisir à présenter leurs chansons. 

Rien de rare, certes, dans ma gerbe; rien que vous ne 
retrouviei da,ns les ~lhums puéril~, d~n~ J~~ H~~f!s de 
l'Ecole pri~aire ( 1}. q~ qans les r~~u.eils .~e:;; p~qx plus 
grands, poètes pu ~fl.PO~ contem,po~ain, IfH:iha~~ Ha­
kush-C. (2} gt SaUf> Y ~~C! (~) : m::i.is P.-4H~ ch1n1~0H rn1e les 
enfants, tous les enfants du Japon, n'aillent roucoulant . . . ' . . . ~. 
« sur le chemin de la plaine »; nulle chanson qui ne fasse 
pleurt:r les vieux, tous les vieux et toutes les vieilles se 
souvenant « devant leurs maisons ». 

Voi1!i donc de petites chansons du Grand-Japon. Fidè­
lement traduites, elles se classent d'elles-mêmes en ce 
que j'aimerais d'appeler des cycles : cycle des choses, 
cycle des bêtes, cycle des hommes. 

§ 

Instruments d'une pensée par atavisme concrète, les 
yeux des gosses, en cette Extrên1e-Asie, s'ouvrent aigus 

(1) Vc,yez Jinjô Shôgaku Sh/lka, Editions du Mombushô; et Shinsen 
Shôga.ku Shôka.-Kyoku Shû, Tôkyô, Nihon Jidô Ongaku Kyokai, 3• Année 
de Shôv•a. 

(2) Voy~z Shinsen Kitahara Hakushû Shû Shiika-Ilen, Tôkyô, Kaizôsha, 
3• Annét de Showa. 

(3) Voyez Saijô Yaso Dôyô Zenshtl, Tôkyô, Shinchôsha, 13• Année de 
T!!ish<'>, . 
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,ur l'univers sensible; et d'abord, comme de juste, sur le 
ciel plein d'étoiles. Qui donc disait, bon japonisant pour­
tant, q:ue « ... déconcertant ostracisme ... les Japonais sem­
blent n'avoir jamais bien goûté la poésie des étoiles (4) »? 
Voyez, dans le crépuscule, ce groupe de menues têtes le­
vées au bout de cous tendus. C'est que le jeu n'est point 
si facile; il faut voir le premier les trois premières 
étoiles : 

La première étoile, je l'ai vue 
Là-bas, là-bas, sur le cèdre 

De la forêt. 

I.a deuxième étoile, je l'ai vue 
Là-bas, là-bas, sur le saule 

Du talus. 

La troisième étoile, je l'ai vue 
Là-bas, là-bas, sur le pin 

De la montagne {5) ... 

Les soirs d'été, quand le grillon d'Italie sonne &Jn 

grelot sous les fougères, il arrive que ljétoile file, échap­
pant aux yeux inquiets : où va-t-elle volant, la voyageuse 
déchue? 

L'étoile filante du ciel sombre, 
Où descend-elle, et pourquoi? 

A l'orée du_ bois, au bord de la plaine, 
Au lac que nul ne connaît, 

L'étoile altérée 
Descend boire (6) ... 

Et si, parmi les nuages d'automne, de deux rayons l'un 
s'efface, c'est, n'en doutez_ point, qu'en l'absence de sa 
mère, la petite étoile garde la maison : 

Hier soir est née la petite étoile; 
Et cette nuit, toute petite encore, 

(4) R. P. Cesselin, Mélanges japonais, avril 1906, p. 194. 
(5) 0-Hoshi Sama. 
(6) Nagare-Boshi, 

... • ·- 5 
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Dans les bras de sa mère elle scintille, 
Seintille-scintillle. 

Sa mère absente, la petite étoile, 
Si triste qu'elle soit de se sentir seule, 
Scintille cependant sans pleurer, 

Scintille-·scintille (7) ... 

La quinziè1ne nuit de chaque vieux mois, les étoiles 
pourf.ant perdent leur éclat. Car, ronde et folâtre, puisant 
aux offrandes de terrasse en terrasse, et de nuage en 
nuage sautant, la dan1e rousse accapare le monde : 

La lune sort, sort du nuage, 
Ronde, ronde, toute ronde, 
Ronde comme un plateau rond, 

La lune. 

Un nouveau nuage cache la lune, 
Noir, noir, tout noir, 
Noir comme de l'encre noire, 

Un nuage. 

De nouveau la lune sort du nuage, 
Ronde, ronde, toute ronde, 
Ronde comme un plateau rond, 

La lune (8) ... 

Non que la dame rousse verse toujours la gaîté. Il y a 
aussi les-nuits de petite lune, nuits de premier hiver, nuits 
de vent, nuit de bruissements, nuits d'inquiétudes : 

(7) Hoshi no Ko. 

- Toc, toc, toc, 
Ouvrez, je vous prie-! 

Mais qui frappe? 

(8) Tsuki. - Cette chanson n'est pas rigoureusement Inédite en français, 
M. Thomas Raucat en ayant donné, à la page 243 de son Honorable Partie 
de Campagne, une sorte d'interprétaU.:m, Mais je n'ai à la reprendre aucun 
scrupule; car les neuf demi-lignes de M. Thomas Raucat se fleurissent 
d'u-.1 non-sens (Sumi, encre de Chine, traduit comme sumi, charbon de 
boi!) et de deux contre-sens (Deru, sortir du nuage, comme le rend clair 
la :mite Mata deta ... , confondu avec dehajimeru, se lever, - et le préfixe 
ma m, ou mak, tout, entiérement, traduit véritablement); pour ne parler 
point de ln fantaisie avec laquelle le bon japonais est rendu par plateau 
à thi. On saisit là une des perles du japonisme de pacotille qui se col­
po11e en France depuis L~ti. 
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- _lJne feuille morte, 
Toc, toc, toc ... 

- Toc, toc, toc, 
Ouvrez, je vous prie! 
-· Mais qui frappe? 
-· Le vent, 

Toc, toc, toc ... 

- Toc, toc, toc, 
Ouvrez, je vous prie! 
- Mais qui frappe? 
- Un rayon de lune, 

Toc, toc, toc (9) ... 

61 

Souvent même, de nuit, de jour, sen1euse de froid et 
d'ennui, sans cesse, sans fin, désespérément, la pluie 
tombe : 

La pluie tombe, tombe, tombe : 
Comment sortir sans parapluie 
Et quand les brides rouges de mes socques 

Sont cassées ! 

La pluie tombe, tombe, tombe : 
Je resterai donc à la maison, 
A plier et replier 

- Des papiers de couleur. 

La pluie tombe, tombe, tombe : 
Un petit faisan vient de crier; 
Le petit faisan n'a-t-il pas froid, 

N'est-il point triste? 

La pluie tombe, to~be, tombe : 
Déjà pourtant s'est endormie 
Ma poupée, et mon feu d'artifice 

S'est consumé! 

La pluie tombe, tombe, tombe : 
·Tout le jour, toute· la nuit, 
La pluie tombe, tombe, tombe, . 

La pluie tombe (10) ... 

Combien plus belle la neige toute blanche, robe de ma-

(9) 0-Tsuld-Yo. 
(10) Ame. 
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riage de la mo,ntagne, doux vêtem~nt des 1naisons, fleur 
pure « a.ux six côtés » ! 

Voici que tombe, tombe la neige, 
La neige toute blanche, 
Là-bas sur la montagne, 
Ici sur la forêt. 

Voici que monte, monte la neige, 
La neige toute blanche, 
Là-bas sur les maisons de chaume, 
Ici sur les maisons de planches. 

Voici qu'a fleuri, fleuri la neige, 
Fleur infiniment blanche, 
Là-bas aux branches des pins, 
h!i sur les bambous (1) ... 

Mais, direz-vous, par temps de gel, de neige, de glace, 
la feuille tombée est bien à plaindre! Rassurez-vous; les 
gamint:s qui reviennent de l'école portent au cœur la pi­
tié des choses : 

Feuille morte, n'as-tu pas froid 
Sur la terre? 

Feuille morte, je vais t'emporter 
Dans ma manche; 

Et jusqu'à l'heure où sous le soleil 
Fond la gelée blanche, 

Feuille morte, je te réchaulTerai 
Dans ma manche (12) ... 

Entre l'univers des choses et son moi confus, le gosse 
a tôt l'ait de situer le monde des bêtes. Les bêtes sont des 
chose:, qui se meuvent; et le mouvement c'est, au bord de 
l'étan ~. le petit têtard sans mains ni pieds : 

Il est tout noir, le petit têtard, 
Ronde est sa tête, longue sa queue; 
Et pour n'avoir ni mains ni pieds, 

(11) Yuki. 
(12) Ochi-bq. 

/ 
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Il va quand même remuant-remuant, 
Et tourne, tourne dans l'étang : 
Je l'aime tant, le petit têtard (13) .... 
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Au reste, loi juste et réconfortante, bêtes et gens vont 
sous les mêmes rigueurs : les moineaux ont leur école, et 

Le 1naître qui fait ia classe 
Aux n1oineaux 

Agite, agite sa baguette, 
Tuit tuit (14) ... 

Bêtes et gens vont sous les 1nê1nes passions 

Sur une petite branche d'érable, 
Le moineau, 

Le moineau aux plumes gonflées 
Sc hérisse : 

- Pourquoi, pourquoi de la sorte 
Tc hérisser? 

- C'est parce que je suis agacé 
Que je me hérisse! 

Mais pourquoi, pourquoi de la sorte 
Tc mettre en colère? 

Pourquoi, je ne le sais guère; 
Mais je suis en colère! (15) ... 

Et tant qu'il y aura des bêtes-n1an1ans folles de leurs 
petits de bêtes, bêtes et gens iront sous les n1ê111es ins­

·tincts : 

Pourquoi crie-t-il, le corbeau, 
· Le ·corbeau dans la montagne? 
C'est qu'il a sept petits corbeaux, 
Sept J:)etits corbeaux qu'il aime. 

- Ils sont jolis, oh, jolis! 
Cric le corbeau; 
Et je les ain1c, oh, je les aiiuc ! 
Crie !e corbeau. 

Au vieux nid de la montagne, 
Allez, allez voir 

(13) Otamajak11sl1i. 
(H) Suzumc nu GaJ;Jw. 
(1/;) Fukul'a-Suzumc. ,.,.., ·,, · · 
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Sept petits corbeaux aux yeux ronds, 
Sept petits corbeaux bien sages (16) ... 

C'est pourquoi il convient de rendre aux bêtes leur 
amitié, et de porter dès son retour au vieux père-hiron­
delle .les dernières nouvelles de la maison : 

- Salut, Père hirondelle, 
Salut! 

Tu sais, je viens d'avoir 
Quatorze ans; 

Et ma sœur, qui s'est mariée, 
S'en est allée ... 

Et toi? N'as-tu point vu s'accroître 
Le nombre de tes cheveux blancs? 

A toi qui dans ton vieux nid 
Es revenu, 

Salut, Père hirondelle,· 
Salut! (17) ... 

D'autant que les bêtes les plus fanülières peuvent avoir 
leur vie secrète, plus subtile, plus pure que la nôtre. Qui 
sait si le papillon qui va sous le soleil de fleur en fleur 
voletant n'a point de maison où dormir la nuit? 

La maison du papillon 
Est dans l'ombre d'un brin d'herbe, 
Avec un toit bleu, 
Avec un mur bleu; 
Et dédaigneux de la lune blanche 
Qui l'épie, 
Le papillon dort sans ouvrir 

Ses volets. 

Aux volets obstinément clos, 
Un rayon de lune; 
Le rideau bleu 
Paraît trembler: 
Le papillon 
Ouvre les yeux; 
C'est de la brise nocturne 

Le pas furtif (18) ... 

(16) Nanalsu no Ko. 
(17) Tsubamc no OJi San. 
(18) ChOchô no 0-Uchi. 

• 

• 
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Et de quoi serait fait le rêve du rossignol, sinon d'une 
infinie blancheur? Blancheur de la neige épandue? Blan­
cheur des prunier:s épanouis? Qui sait? 

Sur une petite branche de prunier, 
Sur une petite branche de prunier, le rossignol 
A rêvé d'une nuit où la neige tombait : 
Et dans la plaine et sur la montagne 
Ce n'était pins que de la neige, 
Que de la neige bruissant-bruissant, 

Que de la neige ... 

Une nuit que la neige tombait, 
Une nuit que la neige tombait; le rossignol 
A rêvé que s'ouvraient les fleurs des pruniers : 
Et dans la plaine et sur la montagne 
Cc n'étaient plus que des pruniers, 
Que des pétales volant-volant, 

Que des pétales de prunier ... 

Sur une petite branche de prunier, 
Sur une petite branche de prunier, le rossignol 
A rêvé d'une nuit où la neige tombait : 
Et dans la plaine et sur la montagne 
Ce n'était plus que de la neige, 
Que de la neige bruissant-bruissant, 

Que de la neige (19) ... 

§ 

!viais pour le gosse anxieux de viv1·e, riche entre toutes 
est la vie des hommes. 

Le vieil air dont, au long des jours, sa mère le berce 
sur son dos, a déjà fait surgir pour lui, à l'orée d'un bois 
de rêve, entre la rivière et la 1nontagnc, le vieux et la 
vieille de toujours, le n1êmc vieux et la 1nême vieille qui 
peupleront le conte de Mon1otarô, et celui du Moineau à 
la Langue coupée (20), et celui du Petit Poucet (21) : 

Dans une hutte de In montagne, 

(19) Uguisu n11 Yume. 
(20) Shita-kiri-Suznme. 
(21) Issnmbôshi. · 

'. 

' . \.1 • • .• ' -
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Derrière la porte· de branchages, 
Demeure un vieux 

Avec sa vieille. 

Le vieux est à la montagne, 
A couper des branches; 
La vieille est à la rivière, 

A laver (22) ... 

Pour étayer ce pre1nier décor d'un pre1nier fond de 
tendresse humaine, nul besoin d'expérience rare; le sy1n­
bole suffit, à qui sait lire aux yeux de sa mère : 

Quand je lève lès yeux sur les yeux de maman, 
Je vois en pensée un étang. 

Autour, des arbres s'élancent; 
Et tout au milieu de l'eau claire, 
Il y a une petite île sombre. 

Que ne puis-je un jour aller en ramant, 
Que ne puis-Je un jour ramer jusqu'à l'île! 

Au fond de cette eau si tranquille, 
Quel poisson rare va nageant? 
Aux arbres de cette île si chère, 
Quel oiseau rare va chantant'/ 

Chaque fois que je regarde les yeux de 1nan1an, 
Je pense, je pense à un étang (23) ... 

C'est ainsi que les cœurs · d'enfants reflètent l'a111our 
comme le miroir reflète l'image : . de petite fille à petite 
fille, que de claires affections sur le chemin de l'école! 

Se tenant par la menofic, 
Quand elles vont le chemin de la plaine, 

Toutes 111ignouncs, 
On dirait de petits oiseaux : 
Alors, chantant leur chanson, 
Elles font crier leurs souliers, 
Sous J-c ciel éclairci 

Crier leurs souliers! 

(2~) Ko111ori-Uta. 
(23) Kd Su.n nu Me. ' IJ •'' 

. . 
.:.- \ .... . . • 1'. 
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Quand elles vont cueillant des :lleùrs 
Pour les piquer dans leurs cheveux, 

Toutes mignonnes, 
On dirait de petits .lapins : 
Alors sautant, alors dansant, 
Elles font crier leurs souliers, 
Sous le ciel éclairci 

Crier leurs souliers (24) ... 
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Amour d'autrui. Culte aussi pour ceux qui, à force 
d'âme offerte et de sang versé, ont fait plus grand le 
Grand-Japon. Jouer à la balle est naturel. Encore sied-il, 
au pays du Kyûshû, d'élever sa joi~ vers ceux qui, en la 
dixième année de Meiji, soldats de Saigô de Kagoshima, 
ont défendu jusqu'à la. mort leur cause désespérée; car, 
du haut des temples rouge et or, les ombres des héros 
farouches. se plaisent aux jeux d.es enfants qui se sou­
viennent : 

Un, deux, trois, quatre, cinq, 
On fait le pont, 
Et sur le parapet du pont 
On s'assied. 
Et si l'on regarde au loin, là-bas, 
On voit une fille de dix-sept ans : 
A sa main gauche, un panier de fleurs; 
A sa main droite, un chapelet. 

Quand on l'interroge, 
Elle, répond': 
- Mon pays 
Est Kagoshima du l{yûshû, 

· Et je suis fille de Saigô. 
La dixièm.e année de Meiji, à la guerre, 
Beaucoup sont morts en se battant; 
Et je dois aller sur leurs to1nbes ! 

Un, deux, trois, quatre, cinq, 
On fait le pont, 
Et sur le parapet du pont 
On s'assied (26) .. I 

(24) Kutsu ga naru. 
(:.l5) Mari-Uta. 

• 
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A jouer à la balle, on fait tôt tomber la nuit : mais au 
parfum fort des fleurs de pamplemousse, sous la Voie 
lactée qui est au Japon la Rivière du Ciel, le bon sommeil 
où l'on s'oublie! 

Vers le temps où passent les brises du sud, 
La fleur du pamplemousse épand son parfum; 

Et la nuit où s'ouvre la fleur du pamplemousse, 
On peut voir, toute blanche, la Rivière du Ciel. 

Trois étoiles, quatre étoiles, sept étoiles ... 
En comptant, j'ai eu sommeil n1algré moi : 

'Et malgré, malgré moi doucement endormie, 
Sans 1/ouger, jusqu'au matin, j'ai dor1ni ... 

Vers le temps où passent les brises du· sud, 
La fleur du pamplemousse épand son parfum (26) ... 

Dormez; poupées au kimono plein de hérons, dorn1ez 
vos rêves étoilés! L'heure est sur vous des premiers trou­
bles, et vous irez vite; appuyées à l'arbre du chemin, pleu­
rer sans cause de lourdes larmes : 

La fleur blanche du citronnier, 
Blanche, toute blanche, a fleuri; 

Et l'aiguille bleue du citronnier, 
Bleue, toute bleue, s'est effilée. 

Dans la haie, au bord du chemin 
Que toujours, toujours je prends, 

Fleuris, fleuris, bon citronnier, 
l\Iûris, mûris tes houles d'or : 

Quant à moi, le cœur lourd, bien lourd, 
Près du citronnier j'ai pleuré; 

Et tous, tous ceux qui passaient lil 
J\l'ont con'Soléc de leurs paroles ... 

La fleur blanche du citronnier, 
Blanche, toute blanche, a fleuri (27) ... 

Aux larm~s, le rêve se fiance; et le rêve .est cher au 

(26) ,ilinami no Haze no ... 
(27) l{aratachi no Hana. 



. PETITES CHANSONS DU GRAND-JAPOt 75 

cœur japonais. Ainsi peut-être, du profond de -sa noire 
retraite, le coquillage solitaire contelllple une autre rive : 

- Qui demeure en cette coquille? 
- Un Père coquillage accroupi. 

- Que fait-il, le Père coquillage? 
- Même de jour, il somnole un rêve. 

- Le rêve du coquillage, quel rêve est-ce donc? 
- Le rêve de la mer de là-bas, là-bas. 

- La mer de là-bas, là-bas, quelle mer est-ce donc? 
- Une mer bleue que tu ne connais pas : 

Oh, la mer bleue, la mer immense 
Qui au loin, au loin s'embrume! (28) ... 

Moins calme, hélas, la rive de ce monde-ci, où les désirs 
veillent comme le plûvier crie. Et, n'eussiez-vous qu'une 
nuit senti contre vos yeux la griffe de l'insomnie, dites­
moi, vous qui n1e lisez, si jamais Baudelaire en ses blas­
phèmes, Verlaine en ses repentirs, Rollinat en ses ter­
reurs, vous ont plus profondément remué que ce siinple 

. 1not à n1ot d'une simple chanson d'enfant : 

La nuit où le pluvier crie, 
Où le pluvier crie, 

Fenêtre close, je grelotte encore, 
Grelotte encore. 

La voix du pluvier qui cric, 
Du pluvier qui crie, 

l\Ia lumière éteinte, n'a pas cessé, 
Pas cessé. 

Pluvier qui crics, n'as-tu plus ta mère, 
N'as-tu plus ta mère, 

Que tu trembles seul au vent de la rivière, 
De la rivière! 

Pluvier qui cries, .dormiras-tu pas, 
Dormiras-tu pas? 

Vois : déjà blanchit l'étoile de l'aube, 
L'étoile de l'aube (29) ... 

(28) Sazae 110 l'urne. Le sazae est, proprement, le turbo cornu. 
(20) Chin-chin Chidori, 
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Je nouerai ici 1na gerbe. L'enfant qui a passé la nuit 
du pluvier est 1nûr pour d'autres chansons : chansons 
d':1111our, chansons de guerre; chansons de larmes, chan­
sons de sang. 
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Docteur ès Lettres, 
Professeur à l'Uuiversité Impériale de l{yôto. 


