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PETITES CHANSONS :
DU GRAND-JAPON ™
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J’a’l souvent admiré que ceux gui refusent an Japon le
moindre embryon d’ame n’aient jamais, fiit-ce en passant,
prété loreille a4 la voix des tout petits. Je suis, quant a
moi, venu au Japon par les enfants, qui m‘ont accueilli
a mots simples, et qui mront squri : c’est poprqyoi j’ai
plaisir a présenter leurs chansaons.

Rien de rare, certes, dans ma gerbe; rien que vous ne
retrouviez dans les albums puérils, dans les livrgs de
V'Ecole primaire (1), qu dans les recugils des deyx plus
grands poetes du Japon contemporain, Kilghara Ha-
kusht. (2) et Saijé Yaso (3) : mais nulle chapson gpe les
enfants, tqus les enfants du Japon, n’aillent roucoulant
« sur le chemin de la plaine »; nulle chanson qui ne fasse
pleurer les vieux, tous les vieux et toutes les vieilles se
souvenant « devant leurs maisons ». .

Voici done de petites chansons du Grand-Japon. Fidé-
lement traduites, elles se classent d’elles-mémes en ce
que j'aimerais d’appeler des cycles : cyele des choses,
cycle des bétes, cycle des hommes.

§

Instruments d’une pensée par atavisme concréte, les
yeux des gosses, en cette Extréme-Asie, s’ouvrent aigus

(1) Voyez Jinjé Shégaku Shéka, Editions du Mombushd; et Shinsen
Shégaku Shéka-Kyoku Shii, Tokyd, Nihon Jidd Ongaku Kyakai, 3¢ Année
de Shéwa.

(2) Voyez Shinsen Kitahara Hakushit Shit Shiika-Hen, Tokyd, Kaizoésha,

3* Année de Showa.

. {3) Voyez Saijé Yaso Déydé Zenshit, Tokyd, Shinchésha, 13¢ Année de
Taishd, '
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sur I'univers sensible; et d’abord, comme de juste, sur le
ciel plein d’étoiles. Qui donc disait, bon japonisant pour-
tant, que « ...déconcertant ostracisme... les Japonais sem-
blent n’avoir jamais bien gotité la poésie des étoiles (4) »?
Voyez, dans le crépuscule, ce groupe de menues tétes le-
vées au bout de cous tendus. C’est que le jeu n’est point
si facile; il faut voir le premier les trois premiéres
étoiles : ‘

La bremit‘:re. étoile, je I'ai vue

LA-bas, la-bas, sur le cédre

De la forét.

I.a deuxiéme étoile, je Yai vue
La-bas, la-bas, sur le saule

Du talus.
La troisiéme étoile, je 1’ai vue
L.A-bas, la-bas, sur le pin

De la montagne (b)...

Les soirs d’été, quand le grillon d’Italie sonne son
grelot sous les fougeéres, il arrive que l'étoile file, échap-
pant aux yeux inquiets : ou va-t-clle volant, la voyageuse
déchue?

L’étoile filante du ciel sombre,
Ou descend-elle, et pourquoi?

A lorée du. bois, au bord de la plaine,
Au lac que nul ne connait,

L’étoile altérée
Descend hoire (6)...

. -y
Et si, parmi les nuages d’automne, de deux rayons I’'un
s’efface, c’est, n’en doutez point, qu’en 1’'absence de sa

meére, la petite étoile garde la maison :

Hier soir est née la petite étoile;
Et cette nuit, toute petite encore,

(4) B. P. Cesselin, Mélanges japonais, avril 1906, p. 194,
(5) O-Hoshi Sama. i
(6) Nagare-Boshi,



66 MERCVRE DE FRANCE—1-1IV-1331

Dans les bras de sa meére elle scintille,
Scintille-scintillle,

Sa meére absente, la petite étoile,

Si triste qu’elle soit de se sentir seule,

Scintille cependant sans pleurer,
Scintille-scintille (7)...

La quinziéme nuit de chaque vieux mois, les étoiles
pouriant perdent leur éclat. Car, ronde et folatre, puisant
aux offrandes de terrasse en terrasse, et -de nuage en
nuage sautant, la dame rousse accapare le monde :

La lune sort, sort du nuage,

Ronde, ronde, toute ronde,

Ronde comme un plateau rond,
La lune.

Un nouveau nuage cache la lune,

Noir, noir, tout noir,

Noir comme de l'encre noire,
Un nuage.

De nouveau la lune sort du nuage,

Ronde, ronde, toute ronde,

Ronde comme un plateau rond,
La lune (8)...

Non que la dame rousse verse toujours la gaité. Il y a
aussi les-nuits de petite lune, nuits de premier hiver, nuits
de vent, nuit de bruissements, nuits d’inquiétudes :

— Toe, toc, toc,
Ouvrez, je vous prie.!
— Mais qui frappe?

(7)Y Hoshi no Ko.

(8) Tsuki. — Cette chanson n’est pas rigoureusement inédite en francais,
M. 'Thomas Raucat en ayant donné, & la page 243 de son Honorable Partie
de tCampagne, une sorte d’interprétation. Mais je n’al 4 la reprendre aucun
scrupule; car les neuf demi-lignes de M. Thomas Raucat se fleurissent
d'wa non-sens (Sumi, encre de Chine, traduit comme sumi, charbon de
bois} et de deux contre-sens (Deru, sortir du nuage, comme le rend clair
la suite Maia deta..., confondu avec dehajimeru, se lever, — et le préfixe
mam, ou mak, tout, entiérement, tradult véritablement); pour ne parler
point de la fantaisie avec laquelle le bon japonais est rendu par plateau
@ thé. On saisit 14 une des perles du japonisme de pacotille qui se col-
porte en France depuis Loti.
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— Une feuille morte,
Toc, toc, toc...

— Toe, toc, toc,
Ouvrez, je vous prie!
— Mais qui frappe?
—- Le vent,

Toc, toe, toc...

— Toe, toe, toc,
Ouvrez, je vous prie!
- Mais qui frappe?
— Un rayon de lune,
Toe, toc, toc (9)...

Souvent méme, de nuit, de jour, semeuse de froid et
d’ennui, sans cesse, sans fin, désespérémernt, la pluie

tombe

La pluie tombe, tombe, tombe :

Comment sortir sans parapluie

Et quand les brides rouges de mes socques
Sont cassées!

La pluie tombe, tombe, tombe :
Jc resterai donc a4 la maison,
A plier et replier

- Des papiers de couleur.

La pluic tombe, tombe, tombe :

Un petit faisan vient de crier;

Le petit faisan n’a-t-il pas froid,
N’est-il point triste?

La pluie tombe, tombe, tombe :

Déja pourtant s’est endormie

Ma poupée, et mon feu d’artifice
S’est consumé!

La pluie tombe, tom_be, tombe :

‘Tout le jour, toute-la nuit,

La pluie tombe, tombe, tombe,
La pluie tombe (10)...

Combien plus belle la neige toute blanche, robe de ma-

(9) O-Tsuki-Yo.

(10) Ame.
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riage de la montagne, doux vétement des maisons, fleur
pure « aux six cotés »!

Voici que tombe, tombe la necige,
La neige toute blanche,

La-bas sur la montagne,

Iei sur la forét.

Voici que monte, monte la neige,
La neige toute blanche,

Li-bas sur les maisons de chaume,
Ici sur les maisons de planches.

Voici qu’a fleuri, fleuri la necige,
Fleur infiniment blanche,

La-bhas aux branches des pins,
Fei sur les bambous (1)..,

Mais, direz-vous, par temps de gel, de neige, de glace,
la feuille tombée est bien a plaindre! Rassurez-vous; les

gamines qui reviennent de I’école portent au cceur la pi-
tié des choses : '

Feuille morte, n’as-tu pas froid
Sur la terre?

Feuille morte, je vais t’emporter
Dans ma manche;

It jusqu’a T"heure ou sous le soleil
Fond la gelée blanche,

Feuille morte, je te réchaufferai
Dans ma manche (12)...

§

Entre 'univers des choses et son moi confus, le gosse
a tot fait de situer le monde des bétes. Les bétes sont des
choses qui se meuvent; et le mouvement c’est, au bord de
Iétang, le petit tétard sans miains ni pieds :

L

Il est tout noir, le petit tétard,
Ronde est sa téte, longue sa queue;
Et pour n’avoir ni mains ni pieds,

(11) Yuki,.
(12) Ochi-ba.
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I1 va quand méme remuant-remuant,
Et tourne, tournc dans D’étang :
Je Taime tant, le petit tétard (13)....

Au reste, loi juste et réconfortante, bétes et gens vont
sous les mémes rigueurs : les moineaux ont leur école, et

Le maitre qui fait la classe
Aux moineaux

Agite, agite sa baguettc,
Tuit tuit (14)...

Bétes et gens vont sous les mémes passions :

-

Sur une petite branche d’érable,
Le moineau,

Le moineau aux plumes gonflees
Se hérisse :

~ Pourquoi, pourquoi de la sorte
Te hérisser?

— C’cst parce que je suis agacé
Que je me hérisse!

— Mais pourquoi, pourquoi de la sorte
Te mettre en colére?

— Pourquoi, je ne le sais guere;
Mais je suis en colére! (19)...

Et tant qu’il y aura des bétes-mamans folles de leurs
petits de bétes, bétes et gens iront sous les mémes ins-
“tincts :

‘ Pourquoi crie-t-il, le corbeau,

- Le corbeau dans la montagne?

C’est qu’il a sept petits corbeaux,
Sept petits corbeaux qu’il aime.

— s sont jolis, oh, jolis!

Crie le corbeau;

Et je les aime, oh, je les ailmc!
Crie le corbeau.

Au vieux nid de la montagne,
Allez, allez voir

(13) Otamajakushi.
(14) Suzume no Gallo.
(15) Fukura-Suzune. "

-l
R
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Sept petits corbeaux aux yecux ronds,
Sept petits corbeaux bien sages (16)...

C’est pourquoi il convient de rendre aux bétes leur

amitié, et de porter dés son retour au vieux pére-hiron-
delle les derniéres nouvelles de la maison :

— Salut, Pére hirondeclle,
Salut! ]
Tu sais, je viens d’avoir
Quatorze ans;
Et ma sceur, qui s’est mariée,
S’en est allée...
Et toi? N’as-tu point vu s’accroitre
Le nombre de tes cheveux blancs?
A toi qui dans ton vieux nid
Es revenu,
Salut, Pére hirondelle,
Salut! (17)...

D’autant que les bétes les plus familiéres peuvent avoir
leur vie secréte, plus subtile, plus pure que la nétre. Qui
sait si le papillon qui va sous le soleil de fleur en fleur
voletant n’a point de maison out dormir la nuit?

L.a maison du papillon
Est dans Vombre d’un brin d’herbe,
Avee un toit bleu,
. Avec un mur bleu;
Et dédaigneux de la lune blanche
Qui l'épie,
Le papillon dort sans ouvrir
Ses volets. o

Aux volets obstinément clos,
Un rayon de lune;
Le rideau bleu
Parait trembler;
Le papillon
Ouvre les ycux;
C’est de 1a brise nocturne
Le pas furtif (18)...
(16) Nanatsu no Ko.

(17) Tsubame no Ofi San.
(18) Chéché no O-Uchi.
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Et de quoi serait fait le réve du rossignol, sinon d’une
infinie blancheur? Blancheur de la neige épandue? Blan-
cheur des pruniers épanouis? Qui sait?

Sur une petite branche de prunier,
Sur une petite branche de prunier, le rossignol
A révé d’une nuit ou la neige tombait :
Et dans la plaine et sur la montagne
Ce p’était plus que de la neige,
Que de la neige bruissant-bruissant,
Que de la neige...

Une nuit que la neige tombait,
Une nuit que la neige tombait, le rossignol
A révé que s’ouvraient les fleurs des pruniers :
Et dans la plaine et sur la montagne
Cec n’étatent plus que des pruniers,
Que des pétales volant-volant,
Que des pétales de prunier...

Sur une petite branche de prunier,
Sur une petite branche de prunier, Ie rossignol
A révé d’une nuit olt la neige tombait :
Et dans la plaine et sur la montagne
Ce n’était plus gque de la neige,
Quc de la neige bhruissant-bruissant,
Quc de la neige (19)..

§

Mais pour le gosse anxieux de vivre, riche entre toutes
est la vie des hommes.

Le vieil air dont, au long des jours, sa mere le berce
sur son dos, a déjj fait surgir pour lui, a I’orée d’un bois
de réve, entre la riviére et la montagne, le vieux et la
vieille de toujours, le méme vieux et la méme vieille qui
peupleront le conte de Momotard, et celui du Moineau a
la Langue coupée (20), et celui du Petit Poucet (21) :

Dans une hutte de Ia montagne,

(19) Uguisu no Yume.
(20) Shita-kiri-Suznme,. o
(21) Issumbdshi.’ . Yow, L ‘-
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Derriére la porte de branchages,
Demeure un vieux
Avec sa vieille,

Le vieux est a la montagne,

A couper des branches;

La vieille est & la riviére,
A laver (22)...

Pour étayer ce premier décor d’un premier fond de
tendresse humaine, nul besoin d’expérience rare; le sym-
bole suffit, a qui sait lire aux yeux de sa mére :

Quand je léve les yeux sur les yeux de maman,
Je vois en pensée un étang.

Autour, des arbres s’élancent;
Et tout au milieu de Veau claire,
I1 y a une petite ile sombre.

Quc ne puis-je un jour aller en ramaat,
Que ne puis-je un jour ramer jusqu’a I'ile!

Au fond de cette eau si tranquille,
Quel poisson rare va nageant?
Aux arbres de cette ile si cheére,
Quel oiseau rare va chantant?

Chaque fois qgque je regarde les yeux de maman,
Je pense, je pense 4 un étang (23)...

C’est ainsi que les cceurs d’enfants reflétent amour
comme le miroir refléte I'image : de petite fille a petite
fille, que de claires affections sur le chemin de ’école!

Se tenant par la menotie,

Quand clles vont le chemin de 1a plaine,
Toutes mignonnes,

On dirait de petits oiseaux :

Alors, chantant leur chanson,

Elles font crier leurs souliers,

Sous le ciel éclairci
Crier leurs souliers!

(22) Komori-Ula.
(23) Kd Sun no Me.

.:. -
t

by
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Quand elles vont éue'ﬂlqnt des fleurs
Pour les piquer dans leurs cheveux,

Toutes mignonnes,

On dirait de petits 1lapins:
Alors sautant, alors dansant,
Elles font crier leurs souliers,
Sous le ciel éclairci

Crier leurs souliers (24)...

Amour d’autrui. Culte aussi pour ceux ¢ui, & force
d’ame offerte et de sang versé, ont fait plus grand lc
Grand-Japon. Jouer & la balle est naturel. Encore sied-il,
au pays du Kytshi, d’élever sa joie vers ceux qui, en la
dixiéme année de Meiji, soldats de Saigd de Kagoshima,
ont défendu jusqu’a la. mort leur cause désespérée; car,
du haut des temples rouge et or, les ombres des héros
farouches se plaisent aux jeux des enfants qui se sou-

viennent :

Un, deux, trois, quatre, cing,

On fait le pant,

Et sur le parapet du pont

On s’assied.

Et si 'on regarde au loin, la-bas,
On voit une fille de dix-sept ans:

A sa main gauche, un panier de fleurs;

A sa main droite, un chapelet.

Quand on Yinterroge,
Elle-répond':

— Mon pays

Est Kagoshima du Kyasha,

" Et je suis fille de Saigd.

La dixiéme année de Meiji, & la guerre,
Beaucoup sont morts en se battant;
Et je dois aller sur leurs tombes!

Un, deux, trois, quatre, cing,
On fait le pont,

Et sur le parapet du pont
On s’assied (26)../

(24) Kutsu qa naru.

(25) Muri-Ula.
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-

A jouer a la balle, on fait tot tomber la nuit : mais au
parfum fort des fleurs de pamplemousse, sous la Voie
lactée qui est au Japon la Riviére du Ciel, le bon sommeil
ou 'on s’oublie! ' '

Vers le temps ol passent les brises du sud,
La fleur du pamplemousse épand son parfum;

Et la nuit ol s’ouvre la fleur du pamplemousse,
On peut voir, toute blanche, la Riviére du Ciel.

Trois étoiles, quatre étoiles, sept étoiles...
En comptant, j’ai eu sommeil malgré moi :

Et malgré, malgré moi doucement endormie,
Sans bouger, jusqu’au matin, j’ai dormi...

Vers le temps ol passent les brises du sud,
La fleur du pamplemousse épand son parfum (26)...

Dormez, poupées au kimono plein de hérons, dormez
vos réves étoilés! L’heure est sur vous des premiers trou-
bles, et vous irez vite, appuyées a I'arbre du chemin, pleu-
rer sans cause de lourdes larmes :

!

La fleur blanche du citronnier,
Blanche, toute blanche, a fleuri;

Et V’aiguille bleue du citronnier,
Bleue, toute bleue, s’est effilée. I

Dans la haie, au bord du chemin
Que toujours, toujours je prends,

Fleuris, fleuris, bon citronnier,
Miris, miiris tes boules d’or :

Quant a moi, le ceeur lourd, bien lourd,
Prés du citronnier j’ai pleuré;

Iit tous, tous ceux qui passaient li
M’ont consolée de leurs paroles...

La fleur blanche du citronnier,
Blanche, toute blanche, a fleuri (27)...

Aux larmes, le réve se fiance; et le réve .est cher au

(26) Minami no Kaze no...
(27) Karatachi no Hana.‘
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coeur japonais. Ainsi peut-étre, du profond de sa noire
retraite, le coquillage solitaire contemple une autre rive :

~— (ui demeure en cette coquille?
— Un Pére coquillage accroupi.

~— Que fait-il, le Pére coquillage?
—— Méme de jour, il somnole un réve.

— Le réve du coquillage, quel réve est-ce donc?
— Le réve dec la mer de la-bas, la-bas.

— La mer de la-bas, la-bas, quelle mer est-ce donc?
— Une mer bleue que tu ne connais pas :

Oh, la mer Dbleue, la mer immense
Qui au loin, au loin s’embrume! (28)...

Moins calme, hélas, la rive de ce monde-ci, ou les désirs
veillent comme le pluvier crie. Et, n’eussiez-vous qu’une
nuit senti contre vos yeux la griffe de I'insomnie, dites-
moi, vous qui me lisez, si jamais Baudelaire en ses blas-
phémes, Verlaine en ses repentirs, Rollinat en ses ter-
reurs, vous ont plus profondément remué que ce simple
~mot a mot d’une simple chanson d’enfant :

La nuit ou le pluvier crie,
Ou le¢ pluvier crie,

Fenétre close, je grelotte encorc,
Grelotte encore.

La voix du pluvier qui crie,
Du pluvier qui crie,

Ma Iumiére éteinte, n’a pas cessé,
Pas cessé,

Pluvier qui cries, n’as-tu plus ta meére,
N’as-tu plus ta mére, »
Que tu trembles seul au vent de la riviére,

De la riviére!

Pluvier qui cries, .dormiras-tu pas,
Dormiras-tu pas?

Vois : déja blanchit 1’étoile de I’aube,
L’étoile de I'aube (29)...

(28) Sazae no Yume. Le sazae est, proprement, le turho cornu.
(29) Chin-chin Chidori, )
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Je nouerai ici ma gerbe. L’enfant gui a passé la nuit
du pluvier est mar pour d’autres chansons : chansons
d’amour, chansons de guerre; chansons de larmes, chan-
sons de sang.

GEORGES BONNEAU,

Docteur ¢&s Lettres,
Professcur a I’Université Impériale de Kydto.



