'. L’Esthétique de César Franck

Lorsque C. Franck mourut a soixante-huit ans en 1890, il était orga-
iste de 1'église Sainte-Clotilde a Paris et professeur d’orgue au Conser-
toire. Parmi les gloires, les désastres et les révolutions de la capitale,
' menait depuis quarante-cing ans une existence silencieuse. ll y avait
nu tour a tour la géne, la médiocrité et une petite aisance. Hormis ses
disciples et quelques amis, nul ne I'avait jamais considéré autrement que
e un maitre de musique habile en son art, et un maitre de chapelle
consciencieux et distingué. Il fallut que plusieurs années eussent passé
sa tombe pour qu’'on I'admirit comme un « maitre » tout court.
Quelques mois avant sa mort, une audition de son quatuor a cordes
a la Nationale avait déchainé les applaudissements. — Vincent d’'Indy
us rapporte qu'il avait dit simplement : « allons, voila le public qui com-
ce a me comprendre... » Quelle admirable douceur et quelle joyeuse
énité ne trouve-t-on pas dans ces paroles, quand on songe aux améres
istesses de Berlioz disant en des heures semblables : « ils viennent,
is je m'en vais. » Son convoi avait été celul d'un inconnu. Pas méme
s représentant officiel pour rendre hommage au professeur ; point de
sympathie populaire autour de la dépouille d'un artiste : César Franck
n'avait pu réunir autour de son cercueil que sa propre famille et une poi-

‘gnée d’amis.
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Il n’eut d’ailleurs pas réclamé davantage. L’affection des siens, I'amitié
de ses éleves suffisaient a cette 4me tendre et sans ambition.

A cet égard Franck est une des plus nobles figures d’artistes qui
solent. La gloire, ce stimulant si fort pour les cceurs romantiques ne
semblait point compter pour lui. Hector Berlioz, par exemple, révait
de fracas et de triomphes. Il aspirait a faire retentir dans le frémissement
des foules la clameur d’orchestres babyloniens. Il voyait des armées grouil-
lantes, porteuses de violons, de fliites et de cors, passer au rythme de
ses poings tendus parmi des peuples prosternés. A-t-il écrit une messe,
une symphonie, un poéme, 1l prépare son public, loue des salles, organise
des répétitions. Il envoie des articles aux journaux, manceuvre la réclame,
miirit des succeés que la plupart du temps il ne récolte pas. Il se désole
des moindres échecs, s'exagere les plus légers éloges ; il rugit, il s’en-
flamme, 1l se désespére. Il n’est jamais seul avec sa pensée ; c’est devant
le monde entier qu'il pense, qu'il souffre et qu'il écrit. Richard Wagner,
moins exubérant mais plus tenace, maitre de soi, conscient de son but et
de son rdle, sait que son heure n’est pas venue. Mais il sait aussi que
« dans cinquante ans il sera le maitre de la musique ». 1l rédige les lois de
I'euvre d’art de I'avenir dont il est le prophéte, le mage et le pontife.
Il regle les cérémonies, édicte des dogmes, lance des anathémes. Il préche
la loi nouvelle, s’adresse a 'univers des paiens barbares, qu'il va instruire
dans I'impérieuse religion de I'Art intégral. Ni I'un ni 'autre n'a séparé
P'eeuvre d'art de son retentissement sur les masses. César Franck au
contraire n'y vit qu'un acte de la vie intérieure, quelque chose comme
une vertu silencieuse. Trés exigeant pour les autres et pour lui-méme,
il se déclarait pleinement satisfait dés que le travail de la forme avait eu
raison de toutes les matiéres revéches. Que les marques d’admiration lui
vinssent de ses amis, de ses éléves, ce qui fut tout un, il en était touché
et joyeux, car il tenait aux suffrages de ceux qu'il savait connaisseurs ;
mais qu'elles lui fissent défaut de la part d'un public encore inattentif
ou de personnalités officielles négligentes ou de mauvaise foi, il ne s'en
souciait guére. Sa vie avait la belle unité spirituelle de ces carriéres directes,
taillées lentement, loin des passions et des rumeurs, au prix de la pensée.
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a ce qui lui donna sa dignité sereine et sa gravité souriante. Franck
un croyant chargé des plénitudes de la foi. Il croyait a la religion,
la beauté, a la musique, a la tendresse,  toutes les béatitudes de I’esprit.
Il n’était point un apétre ni un docteur : c’est par I'exemple qu'il enseigna.

laisait dans le rayonnement des lumiéres intérieures, par qui sont éclip-
des les contingences précaires de la vie. Plaire, flatter, suspendre sa con-
' n e aux gestes imprévus des choses, c’est renoncer dés I'abord aux révé-
ions mystérieuses de 1'Esprit. L’art comme la foi se nourrit d’effusions
de solitude : il jaillit dans le silence abrité des dmes.

" Que le succes ne vint pas dés 'abord vers cet artiste, non point dédai-
¢ mais impassible, avec pourtant de la bienveillance et de la joie,
n ne saurait moins nous surprendre. Le public qui décerne les hom-
ges ou consacre les gloires a besoin d’étre sollicité. Il faut qu'il le soit
r la réclame, par quelque motif d’actualité piquante, de curiosité ou
e colere. Or C. Franck eut trouvé vil de le flatter, et nulle cabale montée
par des admirateurs bruyants ne vint frapper de front, pour le servir,

s habitudes routiniéres des applaudisseurs.

|l fallait attendre que le temps mit ses ceuvres a leur place. Il le fit
ins trop tarder. Depuis I'exécution triomphale des Béatitudes conduite
r E. Colonne en 1893, le nom de Franck fut sacré. On revint arriére
expier des omissions qui parurent inexplicables. On se demanda
ent tant de chefs-d’cuvre avaient pu rester inconnus. On joua
eu & peu non seulement les huit Béatitudes, mais 'oratorio de Rédemp-
on, les chorals pour orgue, les deux prodigieuses piéces pour piano,
s Quintette, le Quatuor, la Sonate, la Symphonie en ré mineur, et I'on
-. ergut que ce modeste professeur dorgue et cet obscur maitre de
elle qui pendant cinquante ans de sa vie n’avait cessé de produire,
vait écrit au cours de ses vingt derniéres années des ceuvres impeccables,
ofondes et graves, monumentales mémes, telles que seuls les plus
rands génies de la musique en laissérent de semblables.

Il ne fut pas en effet un heureux par aventure, génial un jour, stérile
u vulgaire I’heure d'apres. Il se développa magnifiquement, sans doute
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avec trop de lenteur, & notre gré, mais avec quelle siireté et quelle puis-
sance. Dés qu'il fut devenu lui-méme, il fut grand dans tout ce qu'ill
fit. C. Franck est depuis Richard Wagner le premier qui ait été de taille
A recueillir I'héritage des classiques. Si I'on partageait I'histoire de la
musique au XIX® siecle en périodes homogeénes qui correspondent a ses
aspects prépondérants, il faudrait y distinguer trois époques et trois noms
illustres qui seraient, a n’en pas douter : Beethoven, Wagner et Franck.

Une phrase de Franck se reconnait entre mille. Elle porte la marque
d’origine, que le langage de la critique ne peut décrire car elle est faite
de tous les impondérables qui ne s’expriment par aucun mot ni aucune
syntaxe, mais que l'oreille musicienne, sinon exercée, distingue a coup
stir. Ces paroles semblent vides plus encore quand elles veulent décrire
la musique que lorsqu’elles s'essaient a la critique de la peinture. Nous
sentons alors combien I'instrument de nos pensées est abstrait et pauvre.
Il nous sert de monnaie d’échange en effet, parce qu'il s'égale a toutes les
valeurs, et ne retient de l'opulente diversité des choses qu'une forme
générale sans richesse vivante. Nous voudrions faire sentir la qualité
propre de la mélodie franckiste, nous ne parviendrons qu'a rappeler des
souvenirs, non a évoquer des impressions. Ceux qui n’auront pas entendu
la musique du maitre ne verront dans nos paroles que quelques phrases
tourmentées, a la recherche d'un inexprimable qui fuit.

C. Franck retouchait ses motifs comme une pate que le travail allége.
Satisfait de lui quand il avait atteint au degré de pureté qu'il souhaitait,
il n'abandonnait point la tiche qu’elle ne fut accomplie selon son désir.
Sa mélodie est cristalline ; elle ne surprend par aucune étrangeté inouie
et cependant n'est jamais vulgaire. Elle s’affirme dans la tradition de ce
que nous avons aimé et connu de la musique, mais il ne semble point
qu’'on l'ait jamais entendue. Elle est ample et mesurée comme une belle
phrase de Beethoven, peut-étre avec moins de tristesse profonde, mais
plus de gravité sereine. Elle est nette aussi comme le trait de crayon d'un
maitre. On ne peut en prévoir les contours, mais il semble pourtant —
aprés coup — qu'ils étaient nécessaires. Elle s'impose comme une noblesse
de race, sans brutalité, par le prestige. Tout superflu en est banni ; toute
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isse élégance en est proscrite. Elle n'est pas élégante, elle est mieux
 cela. Elle a une distinction d’essence qui lui suffit pour surpasser
emblée les pauvres artifices de I'étude. On ne peut dire non plus qu’elle
it gracieuse, ni subtile, ni souple, elle a mieux que la grace, la souplesse
| la subtilité. Elle est vaste et sereine. Mais tous ces mots sont mal
illés & sa mesure. Elle majestueuse et calme toujours. Quand elle
vient puissante, elle 1'est avec une autorité grave. Ses déchainements
it mesurés, eurythmiques, calmes au fond, comme une colére divine.
‘est en vérité le calme et la grandeur qui sont ses aspects les plus essen-
Is. On a dit pour la définir quelque chose d’exact, mais d’un peu niais.
n a dit qu’elle était suave, on a parlé de pureté séraphique, de douceur
leste. Cela est juste, mais ce n’est pas tout, pas assez. Ces éloges la
minuent. Tout adjectif est de trop, car il limite, il élimine en affirmant.
finir c’est dire ce qui lul manque, or il ne lui manque rien. Cette musique
it. C'est 1'essence de la musique qui s’exprime, une révélation mysté-
ise, mals que nous savions possible et que nous espérions.

' Cependant on peut dire qu’elle a des accents, des inflexions, des retours
i ne sont qua elle. Elle évite les écarts, monte par un chromatisme
pinidtre mais sans rudesse ; elle retombe doucement. Elle aime A s'en-
cer par demi-tons, rendus pour ainsi dire encore plus ténus a la lumiére
angeante des enharmonies, autour de notes qui reviennent et ponctuent
phrase musicale de leur balancement obstiné. Elle est construite comme
2 dit dans le langage de 1'école. Ce n'est ni une ligne banale qui s’allonge
's'amincit, ni une succession de motifs fragmentaires, brisés comme
8 branches éparses. Elle vit, elle s’organise, s'étale et s'épanout. Elle
s rentre pas dans I'ombre pour faire place a ces profusions cahotiques
i peuvent étre belles ou simplement adroites, mais n’ont jamais la séré-
té harmonieuse de la perfection.

"Elle a de la ferveur sans étre alanguie, elle chante des espoirs inassouvi<,
is sans trahir de désespérance. Elle monte comme une priere, che. gée
. demandes, gonflée de nostalgie, mais confiante et sereine. Elle n’est
s inquicte ni désabusée, elle est ardente et douce. C'est le chant d'une

religieuse touchée des grices mystiques de 1'Infini, mais dont les
3
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élans inspirés ne décelent point d’amertume. Elle n'a pas cette désola-
tion lancinante qui donne au troisiéme acte de 1'ristan la sombre couleur
de l'irrémédiable, et pourtant elle s'enroule aussi, s'étire, demi-ton a
demi-ton sur les trames d’un chromatisme qui s'insinue, persiste et s’exas-
pere. Elle a des accents aussi expressifs mais qui ne sont point une plainte
aussi lasse. Si la musique se méle a des sentiments élémentaires, celle-la
est imprégnée d’espérance qui adoucit et de ferveur qui console. Clest
bien la musique de la Rédemption et de la Béatitude. Elle est émouvante
car elle agite les profondeurs inquittes de nos dmes, mais elle porte en
soi |'apaisante vertu des priéres.

C. Franck ne s’est pas contenté de ces mélodies que la pureté de leur
matiére sonore et le rythme musical de leur développement rendent admi-
rables. D’autres que lui ont eu le don mélodique, et il faut bien reconnaitre
que la qualité de l'inspiration ne suffit point a faire les grands artistes.
On pourrait méme sans trop d'exagération paradoxale, affirmer que c’est
la un don secondaire. Combien de piéces de Beethoven — pourtant
immortelles — sont baties sur un théme sans distinction, banal méme
quelquefois ? Mais la science du développement, la richesse des harmonies
ou l'imprévu du contrepoint les ont transfigurées.

Or, comme maitre ouvrier des sonorités savantes, C. Franck ne le
céde a aucun autre. Nourri des solides enseignements de la tradition,
assoupli par le dressage terrible d’écoles professionnelles dont il fut le
meilleur éléve, connaissant Bach par cceur, il avait étudié avec soin tous
les grands maitres ; sa science était profonde, consciente, réfléchie. Mais
elle n’était pas seulement chez lui une habitude spirituelle, docile et souple
comme [’habitude digitale d'un virtuose : c’était la vertu active d'une
conviction. Au lieu de s’ébattre avec une facilité insoucieuse ou la science
et I'adresse ne sont plus que des outils pour aller plus vite — il s’appliquait
a réunir toutes les ressources patientes de son génie pour s’exprimer avec
plus de justesse et plus de dignité. Aucun travail ne lui paraissait alors
superflu : il ne pensait pas que le mérite supérieur fiit celui qui coiite
le moins d’effort et n’avait point cette conception romantique du grand
homme qui donne a la prédestination le réle qui revient au labeur.
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‘Mais cette application ne tendait point a orner sa pensée. Au con-
ire, nul ne fut plus sobre que Franck. Il travaillait en profondeur et
qualité. Il recherchait I'expression la plus directe, I'accent le moins
menté. Mais il avait I'ivresse des plénitudes harmonieuses.

‘analyse de ses accords est riche d'enseignement. Les parties se sup-
rposent, les basses chantent, les mélodies s’enchevétrent mais restent
stinctes comme si différents claviers devaient les porter, et les figures
‘accompagnement s'ajustent et s'agrégent dans une ascension puissante
ais sereine vers la majesté. Nulle part ces figures conventionnelles de
emplissage que la facilité stérile aime appeler de I'écriture. Point de ces
rands vides qui ouvrent des espaces nus sans donner de l'air ; aucun de
s artifices médiocres qui n’ont pour but que d'occuper les instruments
pand la voix chante ou de ponctuer une phrase mélodique parce qu'il
at bien la soutenir. Tout y a sa vie et son role. Les parties se meuvent
e des étres vivants qui respirent et qui chantent ; étres vivants en
fet, libres aussi, mais qui s'organisent ; univers soumis a des lois, chargé
jourtant de séve et de pensée.

Les adversaires de Franck ont voulu tourner en ridicule, ou tout au
joins traiter avec une certaine ironie facile son amour de la perfection
t son obstination au travail. On lui a reproché la rigidité pointilleuse de
ses principes d écriture. On a pensé que plus de capricieuse indépendance
gonvenait au génie. Franck se serait trop laissé lier par le souci de la per-
fection dans le détail, il aurait atteint a plus de grandeur s'il avait eu plus
de fougue et moins d’exigeances. Il aurait écrit davantage et son ceuvre,
moins impeccable, eut été plus impétueuse et plus vivante. Mais que ce
sont la des paroles d'ignorance ou de mauvaise foi ! Jamais le soin que
Franck apporta au détail de 1'écriture n'alourdit ni n’entrava son inspi-
ation. Bien au contraire, cette unité dans la qualité, cette pureté homo-
géne, ol les forces s’équilibrent et se proportionnent, donnent a son ceuvre
1 grandeur imposante et calme de la perfection classique. Cette science
:'ailleurs n'est pas prépondérante, et ne sapplique jamais au détriment
de I'unité mélodique. Il serait plus vrai de dire que chez Franck la mélodie
partout. Elle dessine la ligne de faite, toujours lumineuse et sobre,
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mais elle se meut et se développe aussi dans le sous-ceuvre, trace a toutes
les hauteurs des dessins secondaires, cerne d'un contour net et noble
ces matiéres sonores qui lui sont de vastes assises et auxquelles elle donne
la forme et le style. Encore une fois cela est bien, et par essence de la
musique : partout concordance et harmonie ; point de remplissages de
fortune, point de vides ni d’entassements épais; de la transparence,
mais de 'abondance ; de la générosité mais de la mesure ; de la mélodie,
mais aussi de la richesse et de la plénitude ; de la science qui se cache,
de I'équilibre, de I'eurythmie, de la Musique en un mot, sans adjectif,
sans restrictions.

Mais le réle de la science, dans l'esprit de Franck, ne s'arrétait pas
la. Point ne suffit de savoir édifier soit des mélodies rares, soit une solide
structure de notes. Leibniz pensait que la Musique est I'art de compter
sans le savoir. S'll y a une part d'inconscient dans la jouissance musicale,
le compositeur au contraire doit se faire une idée nette des correspondances
et des retours qui seront I'armature de ses développements. S'il est vrai
que nous calculons sans le savoir les temps forts d'une mélodie, les pro-
portions d'un morceau, et que le résultat de ce calcul inconscient est de
nous faire attendre, désirer et gofiter davantage les reprises de chant
ou de rythme, s'il y a une unité pour ainsi dire spirituelle de toute ceuvre
musicale, I'auteur, quant a lui, n'a pas le droit de se fier aux caprices de
I'improwvisation : il discipline la fantaisie et la soumet aux régles de ces
législations occultes que l'auditeur exige sans les connaitre. De la I'im-
portance de la forme. Or, ces parties du développement sont constituées
autant par les modifications des lignes mélodiques que par les change-
ments de tonalités. Franck qui admettait, comme les plus grands maitres,
que le développement et la mélodie ne sauraient étre anarchiques, a voulu
en outre donner a ses ceuvres une unité plus stricte qu'il appela unité
tonale. Sans doute 1l n'y avait pas la, 2 proprement parler, d'innovation.
Mais il était opportun que ces régles fussent précisées. Puisque la musique
parle aux sensibilités profondes de I'homme, et cache sous une apparente
fantaisie une structure robuste que l'oreille approuve sans |'apercevoir,
il importe que ses couleurs comme sa charpente aient été calculées pour
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ondre strictement a ces exigeances inconscientes. lelle armure de
¢zes ou de bémols ne surgit pas a I'improviste selon le hasard de combi-
isons heureuses. La musique marche dans un sens, elle ne doit pas
en vain de retour en arriére, ou sans raison piétiner sur place.
plalsu' de l'oreille, de I'intelligence aussi, méme quand il s’enveloppe
ns d'obscures prédilections — demande, comme la volupte des yeux,
ntente des effets de lumiére. Il y a donc une science du rapport
88 tons, pour que soient satisfaites les sympathies impérieuses de
s dmes.

L'unité tonale n’est d’ailleurs qu'un des aspects de la forme. L unité
} développements mélodiques en est un autre. A cet égard Franck a
jore innové, et ses conceptions, si importantes pour l'étude de ses
yres, ont aussi profondément modifié ['évolution de la musique.
Tout le monde sait ce qu'on appela aprés lui le « genre cyclique ».
mité de théme a depuis trente ans beaucoup perdu de son prestige.
aime aujourd’hui a lui reprocher ce qu’elle peut avoir d’artificiel et
languissant. On en a fait un procédé. Mais de cela, Franck n’est point
ponsable. Au contraire, c’est bien a lui que revient le mérite d’avoir,
&, continué Beethoven. Or, renouer les traditions de l'auteur des
»-,‘ ors a cordes et des grandes sonates pour piano, ne pouvait se faire
s par réaction contre l'auteur de la Tétralogie, et voila pourquoi I'his-
e de la musique au x1x¢ siécle s’ordonne en trois chapitres, sous trois
5 noms.

moment ol |'élite musicale de la France commencait & peine a
tier aux difficultés rémunératrices des partitions wagnériennes, Franck
avait déjd apprécié tout ce qu'elles contiennent de génial et d’habile.
Indy nous apprend que les ceuvres de Wagner avaient leur place
s la bibliothéque du maitre, et que celui-ci les prenait parfois au cours
ges lecons afin d’en tirer des enseignements. Pour se mettre' lui-méme
veine, 1l lul arrivait aussi d’en jouer quelques pages. Comme tous les
iciens sinceres et cultivés, Franck avait, dés 1'abord, admisWagner
mi les maitres de la musique ; mais, avec sa réserve placide et sa can-
r bienveillante, il ne voyait la nul sujet de querelle, nul prétexte a de
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publiques protestations. Ce ne fut donc ni par hostilité ni par ignorance
que César Franck instaura a c6té de Wagner une nouvelle école qui devait
combattre et effacer son influence grandissante.

Wagner avait en quelque sorte morcelé la musique, émietté la sym-
phonie orchestrale. Il ne s’agit pas de nier ici I'extraordinaire puissance,
la magnifique continuité de certaines pages — d'un seul tenant — comme
I'ouverture des Maitres Chanteurs, celle de Tristan, la mort d’Yseult,
la chevauchée, la marche funébre, et tant d’autres. Je veux dire simplement
que par hypothése, dans la conception du drame wagnérien, la musique
servante n'est qu'un commentaire de la parole; avec ses leit-motifs,
ses soubresauts, ses ponctuations, ses arréts, son orchestre enrichi de mille
développements secondaires, de rappels discrets en broderies, profonds
et multiples comme notre inconscient méme, elle perd la belle continuité
formelle et la netteté robuste de structure qui sont en somme |'expression
musicale de l'intelligence réfléchie faite purement musique. La pensée
sonore ne devait plus absorber I'attention qu'il fallait réserver toute entiére
a la parole chantée. Wagner I'a affirmé a plusieurs reprises : la musique,
n'est plus un but, mais un moyen. Elle explique, elle commente, elle
enrichit de toutes les vibrations inconscientes ce langage atone qu’a déco-
loré le besoin de généralités vagues, utiles a la vie pratique. La musique
s'efface, se fragmente, suit les fluctuations du discours, tend au-dessous
des mots et des phrases un réseau sans formes précises ol viennent se prendre
et se fixer les réalités intimes des consciences.

Il fallait le génie musical d'un Wagner pour illustrer cette théorie
psychologique et métaphysique a la fois d'exemples assez sublimes pour
faire croire a la vérité de la conception. Manié par un esprit médiocre,
cet art fut devenu inextricable et plat. Il efit par 1A méme crié la fausseté
de ses titres de noblesse et I'imposture qui marqua sa naissance. Aussi
bien, Wagner mort, ses imitateurs sans génie menacérent-ils aussitot
de réduire la musique au réle d'une servante brouillonne et vulgaire. —
Il apparut de mieux en mieux que 1’Art de ['avenir n’était que la magni-
fique expression d'une personnalité géniale : il s’était épuisé tout entier
en une fois. Dans les fétes éblouissantes et inoubliables de Bayreuth,
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Wagner avait dilapidé tout un patrimoine, dont nul aprés lui ne pouvait
eillir avec fruit les vestiges.

En regard de cette musique que des imitations maladroites avaient
fait déchoir de sa noblesse primitive, aprés que les théories d'un artiste
génial mais sophiste I'eussent privée de sa liberté, C. Franck restaura les
droits de la mélodie et de la forme. Il rétablit les droits de la musique a
n'étre que de la musique. De lui date la renaissance de ce que nous appe-
lons la musique pure.

-}, Cependant 1l ne faut pas la non plus voir de brusques transitions.
Comme les grands initiateurs, Franck ne fut pas strictement novateur.
Il fut de son temps en un sens, en un sens aussi avant-coureur de |'avenir.
Son ceuvre est assez riche pour recéler des contradictions. La cohérence
absolue n'est point féconde, elle est un terme, point un commencement.
Clest par ses traits dominants et ses vertus latentes que I'ceuvre de Franck
t et prépara. Or ses traits dominants, sa pureté, sa cohérence mélodique,
ainsi que sa robustesse de structure, sont les qualités essentielles de la
musique libre.

La mélodie domine vraiment le morceau tout entier de sa continuité
impérieuse ; elle ne glisse pas en sous-ceuvre, elle n’est point la ligne on-
doyante que I'on perd de vue parce qu’elle se dissipe en une sorte de buée
sonore, harmonieuse et émouvante sans doute, mais impalpable et comme
évaporée, elle marque sa trace, elle s'impose, elle régit et coordonne.
Parfois elle se dédouble, se multiplie, mais nulle part elle ne se désorga-
nise : elle reste le cerne lumineux ol viennent s’enchasser les sonorités
assives. Que |'on écoute les piéces pour orgue, les trois chorals, les
‘ceuvres pour piano, celles de musique de chambre, la symphonie, toutes
es fortes constructions ot ne se méle nulle idée étrangére aux formes
‘musicales ou aux contours mélodiques ; et I'on comprendra comment la
aniére de C. Franck condamnait 'esthétique du drame wagnérien.Puisque
la netteté des lignes entrainait une conception nouvelle de la forme, celle-ci
s'élaborait avec les éléments mémes de la mélodie : elle ne se faconnait point
au gré d'une pensée psychologique, métaphysique ou simplement humaine,
étrangére en somme a la musique, ou tout au moins différente d'elle.
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Les brusqueries, les douceurs, les changements de lumiére ne sont
pas liés a quelque texte qu'il s’agit de commenter ou de rendre plus
émouvant. La loi selon laquelle 'cuvre grandit, est uniquement celle
qui régit les rapports musicaux : rapports du rythme, au sens large, c’est-a~
dire rapport des durées, proportion des longueurs ; rapport des couleurs,
c'est-a-dire unité tonale; rapports mélodiques, c'est-a-dire unité de
développement : C. Franck a rendu a la musique 1'unité.

Pour reprendre en les renversant les paroles de Wagner, la musique
cesse d'étre un moyen et devient un but. Elle est son but a elle-méme,
elle puise dans sa substance propre le principe de ses transformations.

On juge dés lors la signification de Franck, replacé a4 son époque
et dans son milieu. Au moment ot la magie de Bayreuth semblait afirmer
que Wagner était bien — comme il I'avait proclamé lui-méme — le
musicien de I'avenir, alors que toute musique semblait étre devenue un
moyen d expression au service du théatre, ou tout au moins de quelque
pensée dramatique ou philosophique, un homme eut assez de génie pour
réfuter par des ceuvres indépendantes ce paradoxe éblouissant. Il se peut
que l'avenir soit a I'art synthétique : un autre Wagner nous fera peut-étre
admirer, par quelque nouvelle synthése, oli musique, peinture et drame
seront unis, la prescience du premier, et les musiciens regretteront sans
doute que nous soyons revenus pour quelques temps en arriere. Cela
n’est point impossible. Pour ma part je ne le crois pas : je ne crois pas du
moins que cette nouvelle formule soit jamais semblable a celle que nous
donna le théoricien de Zurich, car je pense que la musique gardera pour
I'essentiel 1'ensemble de sa législation purement musicale et ne se prétera
jamais avec éclat qu'a de passagéres collaborations. Quoi qu'il en soit
I'art est ce que le font les artistes. Aprés Wagner ses imitateurs n’ont rien
créé de grand. Ce ne furent pourtant ni les drames lyriques, ni les poémes
symphoniques qui firent défaut, souvent compliqués d'un glossaire, olt
les motifs et les fragments de motifs étaient munis de notes explicatives.
C. Franck revenait a la tradition qu'un génie paradoxa! avait rompue.

Mais il apportait en outre a la musique pure le secours d'une science
renouvelée, et son ceuvre n'est pas de second plan. C'est 3 Beethoven
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qu'il fait songer. Comme lui, Franck a ce sens admirable de 1’équilibre
qui sait pour de vastes pensées musicales créer des formes souples mais
puissantes ol les plénitudes s’harmonisent dans l'unité. Il n'a point cette
fantaisie un peu inquiétante et parfois morbide qui aime les flaneries, les
écarts et les excés : il ne s’abandonne point aux débordements frénétiques
ni aux anarchies tumultueuses. Il est sans cesse maitre d'une pensée qui
se discipline et crée pour s'exprimer un langage robuste par la syntaxe,
sobre mais varié par la couleur. Comme Beethoven il a aussi cette noblesse
naturelle qui magnifie les moindres gestes de la vie, le méme esprit logique,
le méme souci de 'abondance. Tous deux, ils ont su verser dans ces formes
bles et fermes le contenu mouvant de leur &me. L'un est plus tourmenté,
us aigu dans ses souffrances et ses désespoirs, 'autre plus apaisé. lai
lus d’angoisse brilante, la plus de sérénité réfléchie. Mais 'un comme
‘autre se meut dans une atmosphére de dignité et de puissance ol ne
vent respirer que les génies. .

Pour étre 1'égal d'un Beethoven il ne manqua a C. Franck qu'un
seu plus de précocité ; il ne le fut que pendant vingt ans, mais il le fut
lors exactement.

MauricE BoucHER.




