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paraît-il, en balance avec lui dans l'estime ;icadémique. L'Académie 
s'est montrée très académique et le jeune lauréat se montre aussi très 
académique. Il dit« mon ami Francis Jammes», il le protège naïve­
ment. Car, dans cette histoire, tout le monde fut naïf, excepté 
M. Barrès, qui se révèle le Sixte-Quint de cettê assemblée bien pen­
sante .... Voici le Petit Chose couronné. 

' 
L'Académie vient de décerner son grand prix littéraire. L'élu, M. André 

Lafon : le livre: l'Elève Gilles : la somme, .dix mille francs. 
M. André Lafon, voici vingt-quatre heures, était un délicat et modeste 

jeune homme de lettres, connu à peine de quelques familiers, de deux ou 
trois jeunes revues, mais connu de l\f. Maurice Barrès. 

Son roman autobiographique est agréable, honnête, d'une raison qui 
plaît par sa sagesse à la portée de tous : c'est presque un livre de vertu. 
L'histoire est simple: elle pourràit porter en sous-titre : L' Elève Gilles ou 
l'année de collège (collège et non collage) d'un garçon de dix ans, c'est . 
un recueil de la vie sentimentale à l'âge où l'amour n'est qu'un mot inex-

• • • • per1mente. 

' 
M. André Lafqn a vingt-neuf ans : né à Blaye, dans la Gironde, il n'a 

rien d'un Girondin, étant par nature timide, sage et bien pensant.Il a fait de 
bonnes études, mais, la fortune lui manquant, il dut' se · faire répétiteur : 
les jeunes pensionnaires du lycée de Bordeaux, du lycëe Carnot à ·Paris et 
d'un collège à Neuilly. Mais M. Barrès n'habite-t-il pas pe ce côté aussi! 
Et il me plaît d'imaginer qu'un clair 111atin, au Bois, le Petit Chose et l'ami 
assagi de Petite-Secousse se sont rencontrés' dans . une allée secrète ; ils 
se sont plu, ils ont causé ... ils ont causé littérature. Les prix couro_nnés 
n'ont souvent pas d'autre histoire. · 

ï,1. André Lafon part bien. Il finira, je vois clair dans la ligne de desti­
née, dans le· fauteuil de M. Henry Bordeaux ... quand Bordeaux sera mort, 
et <ju'il aura été élu .••• - T. 

~ 
· M. Tristan Derème a donné, dans les derniers numéros du jour­
nal Pyrénées et Océan, une belle et passionnée étude sur Jules 
Laforgue, mais qui dépasse par son importance le cadre de ces 
notes. On me saura gré toutefois de l'avoir signalée. 

R. DE BURY. 

THÉATRES 

CHATE~ET: llélène de Sparte, tragédie en 4 actes, de 1\1. Emile Verhaeren, 
·musique de scène de 1\1. Déodat de Séverac (4 mai). - THÉATRE DES ARTS: 11Jil­

. neùf cent dou::e, scènes contemporaines en 5 aétes et 6 tableaux, de 1\11\I. Charles 
l\Iuller et Régis Gignoux. l\Iusique, ballet et instrumentation de 1\1. Florent Schmitt 
(18 avril) .. - THÉATRE l\hcHEL : L'Avocate, comédie en un acte de 1\1. l\Iichel l\Iis­
soffe, 11/adanie en aura un, comédie en un acte de 1\1. Jean Pellerin. On purge 
Bé!Jé, pièce en un aete, de l\f. Georges Feydeau. Le Tiers porteur ou l'Honneur 
de Désiré, opérette en un acte de 1\11\I. Koib et André de Fouquières, musique de 
M. Claude Terrasse (27 avril). - l\Iemento. 

Il faut certes admirer 1"1. Emile Verhaeren. C'est un vrai poète. 
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C'est même· peut~être, presque sûrement, un granèl poète. C'est en 
tollt cas un écrivain d'une réelle personnalité. Il n.'a pas recommencé 
ce que d'autres ont fait. Sans souci de plaire ou. de déplaire, il a 
parlé selon sa voix. C:'est une voix forte, rude, souvelllt même tin peu 
rauque, qui sec()ue. plas qn'elle ne caresse, qui crie plus qu'elle ne. 
chant~. ,Ce que fut Constaotin.l\feunier en sculpture, on pourrait dire 
que!\{. Verhaeren l'est en poésie, et sans doute cela est-il parfois un 
peu fruste pour nos yeux. et pour nos oreilles habitués à plus de fi­
nesse, - une finesse qui n'est d'ailleurs souvent que de la fadeur. 

• i'rlais cela me plaît par-dessus tout q,u'ur1 homme sache être lui-même, 
· lui seul, et s'entête à l'être. Tant de défauts qu'il puisse avoir, - et 
.l'on a peut-être d'autant ptns de défauts qu'on a une forte personna­
lité, - l'œuvre d'un tel homme a toujours grande chance d'offrir de 
la beauté. Celle de M. Emife Verhaeren en est une preuve. Une sorte , 
de beauté y éclate à chaque page, un peu barbare, mais pleine et 
forte et qui vainc souvent notre goût. 

On vient de jouer de lui au Châtelet, dans des soirées de gala or­
ganisées par M .. Astruc, une tragédie en quatre actes : Hélène de 
Sparte, représentée pour la première fois en France, après avoir 
ôté applaudie en Allemagne et en Russie. Vous avez lu sans doute. 
dans les jonrnau,x qu'elle a eu un grand succès. Cel-a est vrai. On a 
granden1ent fêté Je poètequ'est 1\:1. Verhaeren. Vous avez fn sans doute 
aussi qu'elle a été admirablement jouée. Je vous prie ici de n'en rien 
croire. Je me flatte de savoir ce qu'est un acteur, une actrice qui 
jouep.t bien. Je n'ai pas cette admiration facile que conquièrent im­
cnédiatement les poses plastiques de telle èomédi11nne, ou le.ton scandé 
et la voix de mélopée de tel comédien. J'estime. gn'on peut et même 
qu'on doit dire les vers de la voix la plus 11aturelle du monde. Ils 
ont leur musique par eux-mêmes, sans qu'il soit nécessair·e d'y ajou­
ter je ne sais quel chant dans le débit. Si. les pièces· en vers nous en­
nuient tant, la plupart du temps, c'est justement parce que les comé­
diens croient devoir y apporter leur mauvaise et prétentieuse em­
phase. Ceux qui étaient chargés de nous représenter les personnages 
d'Hélène cfe Sparte n'y ont pas manqué. De M. de ·Max, si agaçant' 
<ie maniérisme et rle déclamation, à M11• Ida Rubinstein, de qui j'es­
père qu'elle danse mieux qu'ell~ ne joue,_ c'était à qui serait le plus 
mauvais. Seul l\f. Desjardins s'est montré acceptable, par son habi­
lt1ell'e. sobriété. Quant aux décors, vous savez mon peu d'enthousias-
1n~ pour les grandes mises en scène. Ceux d'Hélène de Sparte, sauf 
celui du deuxième acte, d'une réelle beauté, ne sont qu'un aveugle-
1nent de couleurs, c'est tout.ce qu'on en peut dire. Tout cela, je l'a­
voue, surtout ces acteurs dêclamatoires et gesticulants, m'avaient(ort 
g·âté le :5pectacle. La pièce, par son sujet, me séduisait déjà fort peu. 
Je m'étonnais quecette mythologie edt pu tenter M. Verhaeren, dont 
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toute l'œuvre en. est si éloignée. J'avais là: comme l'i:mpression d'un 
poème officiel, où l'auteur n'a pas eu toute sa liberté, où il lui a 
fatlu- segninder, :,ccepter les' lieux: communs d'nsage-.J'avais un peu 
tort. Après l'avoir vu jouer, j'ai ln Hélène· de Sparte. Il s'y trouve 
de beaux passages.: C'estmême par eudroi'ts urie-œ11vre intéressante, 
moins fade certes que les tragédies où s''amuserit, - seuls ! - quel­
ques-uns de nos poètes actuels. Tout l'instinct brutal, toute la sen­
sualité exaspérée d'11n Castor ·et d'une Electre, et la dureté ambitieuse 
d'un Pollux, M .. Verhaeren nous a. rendu cela avec u,ne vraie force­
It était la dans son élément. Ecoutez aussi Hélène,· déprise du. passé 
fabuleux, confier sa rêverie au vieux roi l\'lénélas : 

HÉLÈNE • 

Oh! que d'heures en. deuil depuis sont survenues; 
Et comme, hélas!. est loin l'orgueil de ces beaux jeux.;. 
Je ne veux plus songer_ qu'à la tranquille vie , 
D'une femme. qui garde et qui soigne un foyec, 
Avec de lentes mains doucement asservies :. 
J'ai vu tant d'autres feux terribles flamboyer 
Que j'adore la lampe et. que j'aime les âtres t 

. Nous vivrons loin de tous, en nous aimant un peu 
Acceptant sans fléchir !:existence. grisâtre. 
Ef le poids, jour à jour, plus lourd des ans nombreux. 

MÉNÉLAS 

· Ponr moi, vous resterez toujours la reine ardeete 
Doel rien n'a,pu flétrir le fronl ferme et vermeil. . ' 

HBLENB 

Oh ! le décli'n du corps, les angoisses mordantes. 
!\les yeux n'ont que .trop vu se coucher de soleils! 
M11is aujourd'hui, je te reviens, l'âme mililleure 
Sachan\ quel bonheur sûr mon cœur a négligé,· 
En arrachant sa vie aux soins de (a demeure; 
Je t'apporte mon être étrangement changé 
Et pour vivre avec toi; une femme nouvelle • 

' 

Il y a également, dans ce ton, quelques passages agréables dans 
· Hélé,ie de Sparte. Pour le reste, M. Emile Verhaeren ne pouvait 

pas plus qu'un antre échapper aux défauts des pièces en vers, sur­
tout en vers alexandrins, oir, sur la quantité, bon nombre, avec 

. leur abus d'épithètes, Qe sont là que pour la rime. 
Je vous ajouterai, sur cette solennité, nu amusant écho paru· dans 

Paris-Midi. Vous aurez là, un peu, le décor de la salle. 
• • 

'En ce temps-là, Astruc dit atix courriéristes de théâtre : « Encore un 
peu. de temps et vous verrez ra grande saison de Paris. » Et Serge Basset, 
Auguste Germain, Paul Largy, Trebor et quelques autres furent remplis 
d'une grande joie et allèrent répétant que la grande saison de Paris· devait 
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arriver. Et le samedi qui précède le quatrième dimanche après Pâques, 
· Astr,uc ayant assemblé les courriéristes, leur dit en leur tendant un pro­

gramme rédigé par ses soins : « Buvez cette prose, car ceci est mon sang. 
Avantque le coq chante, la grande saison de Paris sera commencée. » Et 
il leur donna rendez-vous dans un temple appelé le Châtelet, et où avait été 
déjà martyrisé Saint-Sébastien, en leur disant que, cette ann_ée, on allait 
torturer la 1;3elle Hélène. 

Et pour que la saison fût très parisienne, il choisit pour l'aider dans ses 
desseins le Belge Verhaeren, comme il avait èhoisi, l'année précédente, 

·l'italien d'Annunzio. Et dans le temple, tous les· Parisiens étaient rassem­
blés; Aga Khan,. Weingartner, Bjœnsterne-Bjœrnson,James Hyde, Arach­
tengui, Percy Peixotto, Argoutinsky et les douces brebis Zina Brozia, 
Kousnietzoff, Isadora Duncan, J uanita de Frezia et bien d'autres encore. . 

Et quand parut Ida Rubinstein, russe, dans des décors russes, figurant 
un paysage grec, les disciples d' As truc dirent : · « Il parait que la saison de 
Paris va commencer ... » l\fais ils n'étaient pas encore convaincus dans leur 
cœur. 

Mais quand ils virent un frère désirer les caresses de sa sœur, ils pen­
sèrent qu'ils étaient à Paris et quand ils entendirent une femme souhaiter 
ardemment de partager la couche d'une autre femme, ils comprirent qu'ils 
assistaient à un spectacle vraiment parisien. - TRIAL. 

Voici maintenant deux comptes-rendus de mon habituel rempla­
çant : . 

« Il se peut que je paraisse dénué de toute vergogne à qui par­
courra ces lignes1après avoir '.lu celles que publia sur moi Maurice 
Roissard dans les n°• des 1er et 16 avril du Mercure. On sera tenté 
de croire que le juste plaisir que je ressens à m'asseoir, aux secondes 
représentations, dans le fauteuil que tout théâtre y réserve à mon 
ami l'emporte sur un amour-propre qui serait plus de mise. Mais 
pourquoi lui tiendrais-je ran_cune? L'âge hélas ! fait, j'en ai crainte, 
qu'il oublie la valeur des termes dont il use, et je ne sais si parfois 
son cerveau n'ignore pas ce que sa [plume écrit. Aussi bien, parmi 
les rares person'nes qui ont l'heur de l'approcher, il n'en est point 
qui ne sache quel cœur débonnaire et d'une délicatesse toute fémi­
nine est le sien et que sa parole fut toujours d'une amé.nité exquise, 
voire un peu précieuse, pour quiconque. Bien que réfractaire aux • 
utopies socialistes, on le pourrait néanmoins définir : un commu~ 
niste idéal. Je n'en dirai qu'un exemple, entre mille. Le bonheur est 
certàin, que l'on éprouve à publier un article dans une revue 
comme celle-ci, et · ce bonheur, pour tout analyste, est le résultat de 
deux mouvements successifs, - intellectuel et physique- de l'être : 
écrire et toucher. C'est-à-dire 1° transmuer en copie ces ondes spiri­
tuelles qu'est la pensée (et c'est une volupié) ; 20 passer à la caisse 
(et c'est indubitablement une autre volupté). Eh bien, ce bonheur 
double, jamais Roissard ne se refusa à ce que ses amis en profitas-

. ' 
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sent, et il me fit ainsi trois ou quatre fois l'honneur de le partager 
avec moi: j'écris, et lui-touche. Ne serais-je pas malvenu à bouder 
plus longtemps? Aussi, pour 191.2, ai-je refait mon petit.Boissard. 

u. Auteurs de la pièce: partie littéraire,l\'.IM.Charles l\'.lulleretRégis 
Gignoux; partie musicale, l\'.I. Florent Schmitt. M .. Charles Muller 
a déjà fait du théAtre, Maison de Danse, en collaboration avec 
M. Nozière, dirent les affiches. Quant à l\'.I. Régis Gignoux, l'art de 
la scène est un sujet dont il cause volontiers, étant critique dramati­
que. Il en causait naguère à Paris-Journal, fort judicieusement, si 
·bien même que-peut-être parce qu'il n'est pas du bois dont on fait 
les courtisans - la nouvelle direction de ce quotidien crut devoir le 
remplacer: 

« l\'.lalgré la collaboration de M. Charles Muller,1912 n'est pas une 
;evue « à la manière de » ses aînées. Bien au contraire, ses auteurs 
se sont essayés à élargir le cadre dans lequel jusqu'à maintenant fut 
représenté ce genre, qu'on dit remonter à [Aristophane. C'est ainsi 
qu'ils se sont imposé ;de ne point faire de personnalités et d'éerire 
en quelque sorte une vraie satire sociale. Certes, nous y voyons pas­
ser Gambetta, Ferry, Waldeck-Rousseau et Briand, mais ils y sont 
représentatifs de doctrines et ce n'est point leur personne physique 

. ou privée qu'on y ridiculise. Moralement c'est un sensible progrès. 
Puis, MM. Muller et Gignoux n'ont pas manqu_é de logique dans 
leurs critiques, et je ne vois riulle contradiction dans ce qu'ils 
réprouvent.On sent qu'ils ont une opinion philosophique de la société, 
que tout dans leur revue se rapporte à cette opinion et qu'ils l'y pro-· 
fessent. Puis encore ils s'y montrent les lettrés que l'on connaissait, 
et, pour ce qui est de leur esprit, il n'est pas du boulevard, mais 
meilleur. Si 1912 n~a pas trouvé le succès qu'il méritait il faut peut­
être en accuser ses qualités._De plus,il y avait trop ;d'entractes, et pas 
assez de lien entre les scènes. Il faut savoir qùe _le soir du service de 
seconde 1912 a été représenté en dépit de tout bon sens. On n'a nulle­
ment suivi l'ordre des actes,et nous avons été frustrés du. fameux ballet 
des vices .. Il est vrai que la vie est chère et qu'il serait fou de la part 
de la direction du Théâtre des Arts de ne pas restreindre ses dépen­
ses le jour où l'on convoque la critique. Décors et costumes furent 
bien. Parmi les artistes, je ne vois guère à citer ·que 1\11\1. Fabert et 
Dullin. L'individualité de ce dernier est telle - dans la voix- que, 
quelle que soit la pièce, c'est toujours le Smerdiako,v de Dostoïevski 
qu'on entend. · 

<< Si le dernier spectacle du Théâtre Michel signifie succès, c'est à 
la reprise d'On purge Bébé qu'il le doit. Le seul ·reproche qu'on 
puisse faire à cette pièce, qui veut être désopilante, c'est de l'être 

trop.Il manque à M. Feydeau le sens du goût et celui de la mesure, 
qui en est d'ailleurs inséparable. ~outes les occasions de faire rire, 
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il les accumule comme elles se présentent,et il semble qu'il se garde 
de procéder à une sélection. Il fait une place égale à. toute répartie 
ou situation plaisantes, qu'elles soient ou non entachées de vulga­
rité. Et c'est, ma foi t regrettable, car M. îaydeau possède la vis 
comica, plus rare qu'on ne croit, celle qui ne va pas sans le don 
d'observation et même de psychologie. Un deuxième Courteline, 
moins paresseux que le premier, mieux: [qu'un Tristan Bernard 
ferait je crois notre affaire. Mme Cassive _et !\ai. Lamy et Rozenberg 
jouent On purge· Bébé avec. bien du talent. 

« Les trois antres~pièces du même soir off.rent peu d'intérêt. L'A­
vocate et Madame en aura un... feraient de passables_ 
levers de rideau. Quant au Tiers Porteur, de Ml\f. J. I(olh et 
André de Fouquières, n'était la musique de Claude Terrasse, spiri­
tuelle lorsq•u'elle n'est point farce, ce serait, tant elle manque de 
drôlerie, une pièce à. passer sous silence. Elle se veut être opérette, 
et s'en remet uniquement aux rythmes cocass.esdu musicien. 1\'Ialgré 
tout son talent, le compositeur n'en saurait posséder assez pour com­
penser la platitude du livret. Une seule plaisanterie a vraiment fait 
rire la salle,et je n'en puis apprécier le sel. A chacune des p~rson­
n.es dont il serre la main, Harry,. le principalperson.nage, a coutume 
de dire : « Bonjour, espèce de Chéramy !. » Certes 1\1. Chéramy 
n'est nullement e:x;empl de travei:s: nous tous avons.les nôtres. ~lais 
je m'étonne que ·1\1 •. de Fouquières, qui, habitué du. Foyer de la 
Danse et des hais mondains, a dû. maintes fois se renc:ontrer avec 
M. Cliéramy dans uu même cotillon, ait choisi pour cible d'uneplai­
santer1.e plus que. facile celui que le regretté Jean de l\1itty (pas un 
pince-sans-rire, celui-la) avait surnommé le comte Mosca. Beetho­
ven,. Stendhal et. Richard Wagner Joivent. assez, il me semble, à 
l'inlassable éloquence de l'éminent avoué, pour qu'on regarde à 
deux. fois avant de faire rire toute une salle à ses dépens. Pour mon 
compte, j'en ai eu le cœur navré. » 

ME~ŒNTO. - ~Théâtre l\folière : Vers l'abime, piè<:e_ en 3 actes, de 
MM. Caillau et l\f. Dekobra. Unjasticier, pièce en 3 actes, de MM. O. de 
Gourcuff et y. Plémeur (::7. avril). - Capucines: Ce qu'on peat dire, 
revue en .2: actes, de 1\IM. Hugues Delorme.el Jean Deyrmon.l,'.Autre mari, 

· comédie en nn acte,. de ~- Robert Dieudooné. La_ Surprise, pièce en. nn 
acte, de M. Jean Gusky (3o avril). - Porte-Saint-Ma1·tin : la Grise, coJ:llé.: 
die en 3, actes, de MM. Paul Bourg.et et André Beaunier (3 mai) . .:_ Folies 
Dramatiques : Lâchons nos femmes, vaudeville en· 3 actes, de MM. R·. de­
Noter et Marcel Temporal (3 mai). - Théât,re Antoine : Gaspard de Besse, 
drame héroï-comique -·en 5 actes, en _,vers, de MM. H. Sauvaire et F. de 
Nus (li mai). 

MAURICE ROISSARD. 


