
REVUE DE LA QUINZAINE 

à un étonnant, un extraordinaire maître d"hôtel, qui sait à propos 
faire changer la conversation et rappeler chacun à plus de bon sens. 
A la fin, les époux eux-mêmes se raccommodent,au milieu d'un bal 
masqué, et par l'intermédiaire d'un avocat qui arrive en domino, 
avec un faux nez, et les manières les plus tragiques. Alors, chacun 
à son tour met un faux nez, le vieux père tout I e premier, et la comé• 
die finit ainsi, dans la mascarade, pen.daot que le maître d'hôtel, 
le philosophe de l'histoire, répète son mot favori : On ne peut 
jamais dire ... Au reste, On ne peut jamais dire ? ... est-ce bien 
cela ? Le titre de la comédie de M. Bernard Shaw est lro~ never 
can tell? ... Sait-on jamais ? ... serait plus exact, en même temps 
que plus expressif. · · 

M. Jacques de Féraudy a fort bien joué le rôle du jeune dentiste, et 
M. Dayle, quoique soulignant et même appuyant un peu trop ses 
effets, celui du maître d'hôtel. · 

Je suis allé voir à l'Odéon Le Mariage de Figaro, avec la 
musique de Mozart et les divertissements. C'est un enchantement. 
Comme tout est vrai et vivant et charmant., dans cette œuvre, 
éomme tout y est profond et amusé, quel sérieux et quelle légèreté, 
quelle émotion et qui sait rire aussitôt, et quels traits d'ironie qui en 
disent plus que bien de longs discours. Certains de nos auteurs 
d'aujourd'hui qui se croient obligés d'être ennnj·eux parce qu'ils trai­
tent des sujets sérieux, ou faiseurs de beau style pour ne pas dire 
grand'chose, devraient bien y aller prendre des leçons. Il n'y a de 
vrai théâtre que le théâtre comique, parce que le comique, c'eiit toute 
la vie. Je ne fais que chantonner depuis huit jours le couplet de 
Figaro: 

Par le sort de la naissance, 
l/un est roi, l'autre est berger ; 
Le hasard fit leur distance : 
L'~sprit seul peut tout changer. 
De vingt rois que l'on encense 
Le trépas brise l'autel, 
Et Voltaire est immortel !. . (bis) 

J'avaisoublié ceci. Le Sourire a pnblié dans son numéro du 
23 janvier dernier deux curieuses images. L'une nous montre 
M. Paul Monnet en rémouleur, et l'autre M. Silvain en marchand 
de marrons, tous les deux pris sur le vif, au milieu des objets de 
leur petit métier. Et si vous saviez le naturel qu'ils ont l'un et l'au­
tre! A croire qu'ils n'ont jamais eu d'autre profession. Ces deux ima­
ges ont été pour moi. u11e véritable révélation. Je m'étais toujours 
dit, en voyant jouer ces mes$ieurs, qu'il semblait leur manquer quel­
que chose, qu'ils n'avaient pas l'air d'être à leur vraie place, que ce 
n'était pas là leur vocation, en un mot. Je comprends, maintenant. 


