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L’ (Euvre théatrale d’Albert Roussel

Albert Roussel est un des artistes les plus originaux de notre temps.
~Avant d’aborder I'étude de son ceuvre théatral, il parait opportun de preciser
le caractére d’ensemble de son arl.

Cet art passe parfois pour difficile, et il 'est en effet. Mais ce qui le rend
tel, c’est la nature méme de la pensée et de la sensibilit¢é auditive. Les
combinaisons sonores habituelles ne suffisent pas a sulisfaire cette sensibi-
lité, & exprimer cetle pensée, ot Partiste a di se forger ses propres moyens
d’expression, a dit les découvrir, les discerner, car ils préexistaient en lui,
semble-t-il. Albert Roussel est venu tard a la musique, ct si 'on osait, on
dirait qu’avanl d’avoir compris quelle ¢tait sa véritable destinée, avant
méme d’avoir pris conscience de la langue musicale, il « contenait » déja sa
musique. Alors que la plupart des musiciens apprennent a parler avant de
penser, il a pensé avant de parler, et en quelque sorte créé le langage de
son esthétique. De la, des rapports inattendus qui ont paru audacieux
ou bizarres, et qui pour lui n’étaient qu’évidents et naturels. Et s’il est vrali,
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comme le dit Oscar Wilde, que ce n’est pas le moment qui fait I’homme,
mais 'homme qui fait I'époque, le langage d’Albert Roussel est déja clas-
sique.

Pour le musicien, qui dit sentiment dit rapports de sons, verticaux ou
horizontaux, ct rapports de rythmes. Dés les toutes premiéres ceuvres
d’Albert Roussel, les agrégations harmoniques, les intervalles mélodiques,
Pallure rythmique trahissent I'indépendant que rien ne liera. Il accepte,
il recherche le point d’appui que lui assure la tonalité, il sent la nécessité
des formes cadencielles, mais entre ses mains ingénues et tendres, parfois
rudes peut-étre, fortes a coup sur, elles se transforment et deviennent
siennes, d’une maniére irrécusable. Cela, c¢’est la marque des maitres.
Qu’il y ait, parmi tant de réussites, quelques tentatives moins heurecuses,
c’était inévitable. Mais tranquillement, dans le secret d’une ame qui se
connait, une ceuvre s’élabore, qui ne ressemble qu’a elle-méine, et qui, au
fur et & mesure qu’clle s’édifie, marque micux a la fois sa variélé el son
unité.

Les particularités techniques de cette ccuvre ne sont jamais employées
par esprit de systéme ; on chercherait en vain a les rattacher a des théories,
ou a des plaisirs spéculatifs que Roussel ignore peul-étre et néglige certaine-
ment. Elles ont pour lui valeur expressive, et dépendent de I’évolution de la
pensée et de la forme. Tenter de les définir est imprudent, étant douné la
rapidité de celte évolution ; pourtant, certains traits se dessinent, se
retrouvent, el caractérisent si fortement le langage rousselien qu’il est
impossible de les passer sous silence.

1o Modifications des tétracordes altérant Ia gamme et formant de nou-
velles harmonies.

20 Polymodalité (fusion du majeur, mincur, par exemple).

3° Prédominance de certaius inlervalles 4¢ augm., 7¢ maj., 98 min.).

40 Emploi fréquent des accords de 11¢, de 13¢; rapports de 7¢ maj.
entre la 9¢ et la fondamentale ; de 92 mincure entre la 3¢ et 1la 11e,

5¢ Alternances de temps irréguliers, persistances rythmiques, dévelop-
pement dynamique d’une remarquable continuité.

6° Absence a peu prés totale de « marches d’harmonie », de symétries
exactes.

7° Longueur exceptionnelle des phrases.

Ce ne sont la que de brefs apergus qui demanderaient a étre approfondis,
mais sans doute scront-ils suffisants pour inciter le lecteur & entreprendre
une étude attentive de I’ceuvre rousseliennc afin d’en pouvoir pénétrer les
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multiples arcanes et d’étre alors a méme d’en comprendre la pudique réserve-
la tranquille indépendance, 'intense poésie, la pensée universelle et la pro,

fonde et authentique beauté.

Roland-Manuel a exposé (1) de maniére lumincuse les difficultés qu’é-
prouve le musicien a concilier les exigences du théatre et de la musique, et
décrit la décadence du drame lyrique. Les problémes soulevés par ces ques-
tions ont de tout temps troublé les artistes et semblent leur apparaitre a peu
prés insolubles aujourd’hui. Aussi voit-on les recherches concernant le
théatre se multiplier, se disperser dans les directions les plus diverses, oscillant
de la rénovation de formes endormies a la création de formes nouvelles, sans
que nulle part semble se fixer un style.

Comment Albert Roussel a-t-il, lui, envisagé les rapports de la musique
et du théatre? De trois maniéres différentes, en évitant chaque fois I'opéra
proprement dit, et en diminuant, ou en éliminant I’élément individuel pour
rejoindre 'émotion a travers des sentiments collectifs, impersonnels, que
traduisent plutot des foules que des individus. Alors méme que ces senti-
ments sont individuels, ils retournent encore a I'universel ; el c¢’est 1a le
«signe » du théatre d’Albert Roussel, pour ne pas dire de son art, éminem-

ment classique.

En 1912, Albert Roussel regut de M. Jacques Rouché, alors directeur du
Théatre des Arts, la commande du Festin de I’ Araignée (2). 1l s’agissait de
faire vite et selon un programme déterminé : cadre restreint, orchestre réduit,
temps limité. Ces conditions furent une cause de libération pour I'artiste en
ce qu’elles diminuaient ses responsabilités, qu’elles écartaient bien des

(1) Maurice Ravel et son ccuvre dramatique. Librairie de France, p. 87.

(2) Le Festin de I’ Araignée., commencé e¢n automne 1912, Premiére représen-
tation au Théatre des Arts, le 3 avril 1913.

Chef d’orchestre : M. Gabriel Grovlez ; I Araignée . Mme Sahary Djeli; Le Pa-
pillon : Mme Ariane Hugon ; L’ Ephémére : Mme Dimitria ; Les Manles religieuses .
Les fréres TFootit.

Décors de M. Maxime Thomas.

Danses réglées par M. Léa Syaats.
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perplexités. L’ceuvre fut facilement écrite (il faut voir le sourire d’Albert
Roussel lorsqu’il évoque cette période d’heureuse hate), rapidement achevée,
aussitot mise a la scéne. Etait-ce I'ceuvre qui avait imposé le cadre ou le
cadre inspiré I’ceuvre? L’accord était parfait. Et voici que la petite partition,
écrite pour une circonstance particuliére, en vue de quelques représentations,
allait parcourir le monde, y devenir a proprement parler célébre comme suite
symphonique. (Le méme destin attendait le ballet de Maurice Ravel, Ma
Meére I'Oye, représenté en méme temps que Le Festin de I’ Araignée, le 3 avril
1913). 1l y a la plus et mieux qu'une amusante coincidence, et des raisons
précises expliquent 'aventure merveilleuse de ces deux divertissements si
dissemblables d’aillcurs : la perfection de leur forme, la qualité purement
musicale de leur développement qui leur permet tout aussi bien de s’adapter
a la scéne que de se suffire & eux-mémes.

Le scénario du Feslin de I’ Araignée est, comme chacun sait, de Gilbert.
de Voisins. Il se dércule dans un calme jardin, image minuscule de la
nature dont rien ne saurait troubler la paix. Une araignée y a tissé sa toile ;
elle guette et prend au piége les insectes étourdis qui imprudemment s’ap-
prochent, jusqu’au moment ot clle est, & son tour, victime d’un ennemi
plus fort qu’elle. Mélés a cette lilliputienne tragédie, mille insectes s’ébattent
inoffensifs ou redoutables. Le soir tombe, le jardin paisible retrouve sa
solitude et son mystére embaumé ; rien ne s’est passé.

Le Festin de U Araignée est fait d’une succession de petites images ani-
mées qui ne sortent du repos que pour y bientot rentrer. Elles s’opposent le
plus simplement du monde, se développent, chacune selon sa nature, et,
malgré leur extréme diversité, forment un tout dont chaque partie, parfaite
en soi, est essentielle a 'ensemble. Les heureuses et 1égéres proportions — la
plus transparente trame orchestrale — tout est tissé en fil de soie.

Un prélude, évocation de plein air, de paysage iinmobile et calme, ouvre
I'ceuvre et la termine. Son théme, a lui seul, est unesignature. Il y a déja dans
cette page adorable un peu de 'atmosphére qu’on retrouvera plus tard dans
Pour une féte de Prinlemps, dans certains passages de la Naissance de la Lyre.
Qu’il s’agisse de l'entrée des fourmis avec sa persistance rythmique ; de
la danse du papillon avec ses altérations curieuses autant que charmantes ;
de la ronde des fourmis, si légére, si fine; de I'éclosion de I’éphémere,
é¢tonnante transition de 'immobilité mystérieuse au mouvement le plus
frémissant ; des funérailles de I’éphémére, petit chef-d’ceuvre d’émotion et
de discréte pudeur ; tout ici, mélodie, harmonies, rythme, apparait de jour
en jour plus rousselien. On ne fut d’abord que charmé par tant de poésie et
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de gréce, par tant de légére fantaisie, et par le miracle d’un orchestre aérien.
Aujourd’hui, il apparait que ce petit chef-d’ceuvre contenait en substance
toute la personnalité d’Albert Roussel. L’analyse permettrait d’intéressants
rapprochements, mais la partitition est si connue, qu’a la lecture des exem-
ples suivants, ils apparaitront d’eux-mémes.

R

Gagan

Avec Padmavdli, (1) 'atmosphére change, se fait lourde, mystérieuse.
Lumiére intense, ombres impénétrables, dramatiques conflits humains,
immobilité redoutable des dieux. Tous ces contrastes se ré¢sument en deux
courbes d’une extréme ct émouvante grandeur. Le premier acte voit se lier
toutes les fatalités autour d’un destin, le second acte les voit se délier par
la vertu d’une volonté héroique. Tout le mouvement du premier acte aboutit
a la scéne [inale ou Padmavati, seule sur la place déserte, dit : « Les dieux ne
m’écoutent plus, quelle est donc mon offense?» Tout le mouvement du
second acte tend vers Panéantissement final : « Les apparences s’évaporent,
amour rentre dans le néant. »

On connait I'argument de « 'opéra-ballet » de Louis Laloy. Ecrit en vue
de la scule musique, par un auteur tout pénétré de la poésie asiatique, il a
incontestablement beaucoup servi le musicien. L'atmosphére hindoue, les
danses, le temple sombre, les rumeurs de guerre, les rites sacrés, autant de
prétexies a musique parfaitement appropriés au tempérament d’un Albert
Roussel, a son pouvoir d’évocation, a son sens du mystére. Le caractére des
différents personnages lui apportait aussi des ¢léments d’expressions
variées, tout une gamme de nuances qu’il a mises en valeur sans jamais
perdre de vue I'ensemble : prudence sinucuse d’Alaouddin, brutalité de

(1) Padmavali, conmencée a Paris en 1914, terminée a Perros-Guiree en 1918.
Premicre représentation o I'Académie Nationale de musique et de danse le
1er juin 1923.

Padmavati : Mlle Lapeyretti; Nakamti : Mlle Laval ; Deux femmes du Palais :
Mlles Marillet et Lalande; Ralan-Sen: M. Paul Frantz; Alaonddin: M. Rouart ; Le
Brahmane : M. l‘abert ; Gora : M. Dalerand ; Badol : M. Podestal ; Un prétre
M. Nar¢on; Une Femme du Palais : Mlle Johnson ; Une Esclave : Mlle Schwartz ;
Un Guerrier : M. Ricaux ; Kali : Mlle Lorcia ; Dourga : Mlle Julictte Bourgat.

Chef d’orchestre : M. Philippe Gaubert. Mise en s¢ne de M. Pierre Chéreau.

Chef des chceurs : M. Marcel Chadeigne.

Chorégraphic de M. Léo Staats..

Décors de M. Valdo-Barbey.
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Ratan-sen, exaltation mystique du brahmane, étrange passivité, complet
don de soi-méme, de Padmavati. Tout ceci se retrouve dans la déclamation
des différents roles, dans 'inflexion et la ponctuation des phrases.

La fusion des différents éléments est, a proprement parler, admirable.
Foule, danses, chants, personnages, drame, tcut s’amalgame, se combine en
une trame serrée comme en ces beaux lapis orientaux ou se rencontrent, se
croisent, et s’équilibrent de multiples dessins tous indépendants, tous néces-
saires. Cet amalgame donne a I'ouvrage une forme trés particuliére qui par-
ticipe de 'ancien opéra-ballet par I'importance de la chorégraphie, essen-
tielle a ’action, et y ajoule par V'unité dramatique et musicale du dévelop-
pement.

Les thémes principaux selon lesquels s’ordonne I’'ceuvre sont :

Tchitor p. 1.

L’armée p. 6.

Les Mogols p. 26.

Padmavati p. 91.

Siva I et II p. 129-131.

Bataille p. 135.

Amour p. 147.

Noces p. 164.

Cérémonie funé¢bre I p. 190, IT p. 193.

Le premicr acte se divise en quatre scénes ; il commence et s’acheve
en do.

Le prélude expose d’abord le premier théme de Tehitor, grave, mysté-
rieux, avec ses belles harmonies que créent des altérations combinées, sur
la profonde pédale de tonique et de dominante. Ce théme sera développé
dans les scénes entre Ratan-Sen et Padmavati, page 145, et réentendu dans
la péroraison.

Ex. I
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Un crescendo améne le second théme, mouvementé, lumineux, inter-
rompu par le théme rude, barbare, de 'armée, avec ses curieuses combinai-
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sons d’accords et de rythmes ; le prélude s’achéve dans ’atmosphére du
second théme, avec ses éléments superposés — Vie intense.

Toute la premiére scéne est dominée par 'appel du veilleur : « Le sultan
des Mogols a passé la troisiéme porte » qui revient par trois fois, avec des
vocalises de plus en plus longues & mesure que le Sultan, s’approchant,
franchit une nouvelle enceinte. (Cet appel sera réentendu encore une fois
au moment du départ des Mogols, p. 104.) On notera le rythme obstiné,
les harmonies qui accompagnent cet appel, avec les rapports de 7¢ chers a
Roussel. Les rumeurs de la foule, les sonneries de trompettes animent cette
premiére scéne ou devrait étre noté I’emploi de gammes particuliéres (Cf.
notamment les cadences p. 14 en do, avec ré b fa # et la p; p. 23, offrande
a Ganesha : « Prudent Ganesha » avec ses légéres basses, ses degrés abaissés.)

Mais voici les Mogols : « Sans un regard ils passent ; leurs visages semblent
des masques d’or. ,, lls entrent sur une musiquc crue, sauvage, d’'une couleur
agressive et violente. La gamme est inobile : do ré mi fa $ sol la b si do et
do ré b mi fa sol lap si do. Les rythmes lourds, obstinés, avec a ’entrée
d’Alaouddin, somptuecuse, en un éclatant si majeur, les alternances de
mesures longues et courtes. Et toujours les plus audacicusces altérations.
Noter emploi des cheeurs qui ne chantent pas sur des mots, mais ont une
pure valeur sonore el collaborent au développement symphonique.

Les deux souverains sont en présence ; ¢léments de contraste que le
musicien a dés les premicres notes fixés d’un trait : insaisissables courbes pour
Alaouddin, angles rudes pour Ratan-sen. Sur le tout, une obscure menace.

Alaouddin poursuitl un desscin et insinue qu’ a la beauté des pierres et des
charpentes, il préfére la beauté vivante.—La promptitude et la vigucur de
mes guerriers saura-t-clle combler tes veeux? —Tu les dépasses! » Et les danses
commencent. La danse des guerriers d’abord, cette élonnante page — d’une
proportion admirable.

On remarquera Pextréme intérét harmonique de Ia page 39, les agréga-
tions de notes sinucuses qui ne sont qu'un ingénieux revétement appogia-
tural d’accords trés simples.

Le jeu des altérations est d’une étrange richesse avee ses oscillations si
marquées (IEx. 2).

Quelle clarté ne donnent pas a 'accord do mi g sol Lous les accords altérés
qui précédent. La vie rythmique est invincible. Sur la basse ostinalo aux
larges intervalles s'inscrit le beau théme conjoint, aux longues courbes.
C’est une montée d’'une force irrisistible qui atteint son point culminant
a la cinquiéme mesure de la page 42, sur le fa aigu, se détend peu & peu,
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se repose et s’arréte, a la maniére d’une puissante machine qui ralentit son
élan sans rien perdre de sa force. Une curicuse transition (I’effort semble
s’y mesurer, s’y essayer) amenc la partie centrale. Ici le rythme qui
tout a I'heure opposait un temps court a un temps long (3+2), oppose un
temps long a un temps court (3-+4); un nouveau théme se détache sur
la nouvelle basse, osfinato encore, les périodes se succédent, les modula-
tions se suivent, aux tons mineurs si b, fa, mi p, et raménent la premiére
partie, plus concise, et, qui, cette fois, au licu d’aller vers la dominante de la
dominante, s’achéve sur la tonique, qui n’a pas servi de point d’appui une
seule fois durant la danse et prend ainsi toute sa valeur.

« A voir ces guerriers bondir comme des ligres, quel ennemi ne trem-
blerait? » (Noter Ies beaux accords, la subtile trausition) « mais un ami est
auprés de toi et demande un spectacle plus doux. » « Mes danscuses vont te
Poffrir ». La grace ailée s’oppose aux bonds des guerriers. La danse des fem-
mes esclaves est ¢galement de forme ternaire. La premicre partie, construite
sur un théme entendu & Touggourt, évolue sur clle-inéme d’'un mouvement
continu si rapide et si régulier qu'il en devient imperceptible. Les rythmes
se superposent, binaires et Lernaires, de petits accents a contre-temps
rompent pour un instant le Iéger équilibre qui se rétabiit aussitot. Le mou-
vement gagne en complexilé et en intensité, s’alentit, et doucement améne
la partic centrale, lente, lascive, d’une mélancolique sensualilé avee sa
belle mélodic aux arréts changeants, modale, clle aussi. On remarquera la
lente ligne qui la soutient, si expressive, page 56. Un insensible glissement
harmonique et revoici le tournoiement léger qui se grise de lui-méme,
s’éloigne ct s’évapore. « On croit voir des pétales de roses que la rafale
emporte. »
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« Mais ce sont des esclaves des pays étrangers. » « Il est interdit aux fem-
mes de notre race de se montrer aux infidéles. » « Le seigneur Alaouddin a
suivi mes conseils et vénére nos dicux, » dit aussitdt le brahmane. Les
accords magnifiques qui se résolvent en une double évolution chromatique
sur P'accord de do sans tierce, avec 9¢ ct 13¢, sont essentiellement rousse-
liens, résultat d’appogiatures altérées et de lignes contrapuntiques. Les
femmes du palais entrent.

(A suivre) Nadia BoULANGER.
Ex. 111
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L NOS LECTEURS. — L’abondance des maticres mous met damns

1I"'obligation de ne donner (ue la premiere partie de "article de
Mlle Nadia Boulanger et de remettre la suile A nosre prochain
numéro (1er Juin). Pour 1a méme cause, nons devons njourmer
ta publication de la bibliographie des aruvres de Roussel, dressée
par . 0. Ferroud. Nous Ia donnerons en supplément a notre
prochain numéro, afin qu-elle pweisse détre jointe au numéro

Albert Bousscl. .
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