
L' Œuvre théâtrale d'Albert Roussel 
Albert Roussel est un des artistes les plus originaux de notre Lemps. 

Avaal d'aborder l'étude de sou œuvre théàlral, il paraîl opportun de préciser 
le caractère d'ensemble de son arl. 

Cet art passe parfois pour difficile, et il l'est L~ll dfel. l\fais ce qui le rend 
tel, c'est la nature mème de la pensée et de la sensibilil& auditive. Les 
combinaisons sonores habituelles ne suffisent pas à satisfaire cette sensibi­
lité, ù exprimer celle pensée, et l'artiste a dû se forger ses propres moyens 
d'expression, a dù les découvrir, les discerner, car ils préexistaient en lui, 
semblc-t-il. Albert Roussel est venu tard à la musique, cl si l'on osait, on 
dirait qu'avant d'avoir compris quelle était sa véritable destinée, avant 
même d'avoif pris conscience de la langue musicale, il « contenait n déjà sa 
musique. Alors que la plupart des musiciens apprennent à parler avant de 
penser, il a pensé avant de parler, et en quelque sorte créé le langage de 
son esthétique. De là, des rapports inattendus qui ont paru audacieux 
ou bizarres, el qui pour lui n'étaient qu'évidenls et naturels. Et s'il est vrai, 
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comme le dit Oscar ·wilde, que ce n'est pas le moment qui fait l'homme, 
mais l'homme qui fait l'époque, le langage d'Albert Roussel est déjà clas­
sique. 

Pour le musicien, qui dit sentiment dit rapports de sons, verticaux ou 
horizontaux, et rapports de rythmes. Dès les toutes premières œuvres 
d'Albert Roussel, les agrégalions harmoniques, les intervalJes mélodiques, 
l'allure rythmique trahissent l'indépendant que rien ne liera. II accepte, 
il recherche le point d'appui que lui assure la tonalité, il sent la nécessité 
des formes cadencielles, mais entre ses mains ingénues et tendres, parfois 
rudes peut-être, fortes à coup sùr, elles se transforment et deviennent 
siennes, d'une manière irrécusable. Cela, c'est la marque des maîtres. 
Qu'il y ait, parmi tant de réussites, quelques tentatives moins heureuses, 
c'était inévitable. Mais tranquillement, dans le secret d'une âme qui se 
connaît, une œuvre s'élabore, qui ne ressemble qu'à elle-même, et qui, au 
fur et à mesure qu'elle s'édifie, marque mieux à la fois sa variété et son 
unité. 

Les particularités techniques de cetlc œuvre ne sont jamais employées 
par esprit de système ; on cherchcr:tit en vain à les rattacher à des théories, 
ou à des plaisirs spéculatifs que Housse! ignore peul-être et néglige certaine­
ment. Elles 011L pour lui valeur expressive, et dépendent de l'évolution de la 
pensée et de la forme. Tenter de les définir est imprudent, étant donné la 
rapidité de cette évolution ; pourtant, certains traits se dessinent, se 
retrouvent, el caractérisent si fortement k langage rousselien qu'il est 
impossible de les passer sous silence. 

1° "'.VIodifications des tétracordes altérant la gamme et formant de nou-
velles harmonies. 

2° Polymodaiité (fusion du majeur, mineur, par exemple). 
3° Prédominance de CL'.rlai11s inLervalles ,te augm., 7e maj., 9e min.). 
4° Emploi fréquent des accords de 11 e, de 13e; rapports de 7e maj. 

entre !a 9e et la fondamenlale ; de 9e mineure entre la 3e et la 11 e. 
5° Alternances de temps irréguliers, persislances rythmiques, dévelop­

pement dynamique d'une remarquable continuité. 
6° Absence à peu près totale de <c marches d 'harmonie », de symétries 

exactes. 
7° Longueur exceptionnelle des phrases. 
Ce ne sont là que de brefs aperçus qui demanderaient à être approfondis, 

mais snns doute seront-ils suffisants pour inciter le lecteur à entreprendre 
une étude attentive de l'œuvre rousselienne afin d'en pouvoir pénétrer les 
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multiples arcanes et d'être alors à même d'en comprendre la pudique réserve­
la tranquille indépendance, l'intense poésie, la pensée universelle et la pro, 
fonde et authentique beauté. 

Roland-Manuel a exposé (1) de manière lumineuse les difficultés qu'é­
prouve le musicien à concilier les exigences du théâtre et de la musique, et 
décrit la décadence du drame lyrique. Les problèmes soulevés par ces ques­
tions ont de tout temps troublé les artistes et semblent leur apparaître à peu 
près insolubles aujourd 'hui. Aussi voit-on les recherches concernant le 
théâtre se multiplier, se disperser dans les directions les plus diverses, oscillant 
de la rénovation de formes endormies à la création de formes nouvelles, sans 
que nulle part semble se fixer un style. 

Comment Albert Roussel a-t-il, lui, envisagé les rapports de la musique 
et du théâtre? De trois manières différentes, en évitant chaque fois l'opéra 
proprement dit, et en diminuant, 011 en éliminant l'élément individuel pour 
rejoindre l'émotion à travers des sentiments collectifs, impersonnels, que 
traduisent plutôt des foules que des individus. Alors même que ces senti­
ments sont individuels, ils retournent encore à l'universel ; et c'est là le 
«signe n du théâtre d'Albert Roussel, pour ne pas dire de son art, éminem­
ment classique. 

En 1912, Albert Roussel reçut de M. Jacques Rouché, alors directeur du 
Théâtre des Arts, la commande du Festin de l'Araignée (2). Il s'agissait de 
faire vite et selon u11 programme déterminé: cadre restreint, orchestre réduit, 
temps limité. Ces conditions furent une cause de libération pour l'artiste en 
ce qu'elles diminuaient ses responsabilité~. qu'elles écartaient bien des 

(1) Maurice Ravel et son œzwre dramatique. Librairie de Fm nec, p. 87. 
(2) L e Festin de l' .-lraignée. com111c11cé en automne 1912. Première représen­

tation au Th(· iHre des .-\ris, Je 3 ~1vril 1!)1 3 . 
Chef d'orchestre : M. Gabriel Groyicz; /,' A.raignée : .Mme Sahary Djl'li; Le Pa­

pillon : Mme Ariane Hugon; L' Ephémère : ~me Dimitria ; J,es ;",Jantes religieuses : 
Les frère~ f'ooli l. 

Décors de M. Maxime Thomas. 
Danses réglées par M. Léa Syaals. 
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perplexités. L'œuvre fut facilement écrite (il faut voir le sourire d'Albert 
Roussel lorsqu'il évoque cette période d'heureuse hâte), rapidement achevée, 
aussitôt mise à la scène. f:tait-ce l'œuvre qui avait imposé le cadre ou le 
cadre inspiré l'œuvre? L'accord était parfait. Et voici que la petite partition, 
écrite pour une circonstance particulière, en vue de quelques représentations, 
allait parcourir le monde, y devenir à proprement parler célèbre comme suite 
symphonique. (Le même destin attendait le ballet de Maurice Ravel, Ma 
Mère l' Oye, représenté en même temps que Le Festin de l' Araignée, le 3 avril 
1913). li y a là plus et mieux qu'une amusante coïncidence, et des raisons 
précises expliquent l'aventure merveilleuse de ces deux divertissements si 
dissemblables d'ailleurs : la perfection de leur forme, la qualité purement 
musicale de leur développement qui leur -permet tout aussi bien de s'adapter 
à la scène que de se suffire à eux-mêmes. 

Le scénario du Festin de L' Araignée est, comme chacun sait, de Gilbert. 
de Voisins. Il se déroule dans un calme jardin, image minuscule de la 
nature dont rien ne saurait troubler la paix. Une araignée y a tissé sa toile ; 
elle guette et prend au piège les insectes étourdis qui imprudemment s'ap­
prochent, jusqu'au moment où clic est, à son tour, victime d'un ennemi 
plus fort qu'elle. Mêlés à cette lilliputienne tragédie, mille insectes s'ébattent 
inoffensifs ou redoutables. Le soir tombe, le jardin paisible retrouve sa 
solitucte et son mystère embaumé; rien ne s'est passé. 

Le Festin de l' 1\raignéc est fait d'une succession de petites images ani­
mées qui ne sortent du repos que pour y bientôt rentrer. Elles s'opposent le 
plus simplement du monde, se ctéveloppent, chacune scion sa nature, et, 
malgré leur extrême ctiversité, forment un tout dont chaque partie, parfaite 
en soi, est essentielle à l'ensemble. Les heureuses et !\'.•gères proportions - la 
plus transparente trame orchest rale - tout est t issé en fil de soie. 

Un prélude, évocation de plein air, de paysage immobile et calme, ouvre 
l'œuvre et la termine. Son thème, à lui seul , est une signature. Il y a ctéjà dans 
cette page adorable un peu rie l'atmosphère qu'on retrouvera plus tard dans 
Pour une fêle de Printemps, dans certains passages de la Naissance de La Lyre. 
Qu'il s'agisse de l'entrée des fourmis avec sa persistance rythmique; de 
la danse du papillon avec ses altérations curieuses autant que charmantes ; 
de la ronde des fourmis, si légère, si fin e ; de l'éclosion de l'éphémère, 
étonnante transition de l'immobilité mystérieuse au mouvement le plus 
frémissant ; des funérailles de l'éphémère, petit chef-d'œuvre d'émotion et 
de discrète pudeur ; tout ici, mélodie, harmonies, rythme, npparaît de jour 
en jour plus rousselicn. On ne fut d'abord que charmé par tant de poésie et 
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de grâce, par tant de légère fantaisie, et par le miracl e d'un orchestre aérien. 
Aujourd'hui, il apparaît que ce petit chef-d'œuvre contenait en substance 
toute la personnalité d'Albert Roussel. L'analyse permettrait d'intéressants 
rapprochements, mais la parlitition est si connue, qu'à la lecture des exem­
ples suivants, ils apparaîtront d'eux-mêmes. 

Avec Padmavâli, (1) l'atmosphère change, se fait lourde, mystérieuse. 
Lumière intense, ombres impénétrables, dramatiques conflits humains, 
immobilité redoutable des dieux. Tous ces contrastes se résument en deux 
courbes d'une extrême et émouvante grandeur. Le premier acte voit se lier 
toutes les fatalités autour d'un destin, le second acte les voit se délier par 
la vertu d'une volonté héroïque. Tout le mouvement du premier acte aboutit 
à la scène finale ou Padmâvati, seule sur la place déserte, dit : «Les dieux ne 
m'écoulent plus, quelle est donc mon offense'?» Tout le mouvement du 
second acte tend vers l'anéantissement final : «Les apparences s'évaporent, 
l'amom rentre dans le néant. » 

On connaît l'argument de« l'opéra-ballet »de Louis Lnloy. Écr~t en vue 
de la seule musique, par un auteur tout pénétré de la poésie asiatique, il a 
incontestablement beaucoup servi le musicien. L·atmosphère hindoue, les 
danses, le temple sombre, les rumeurs de guerre, les rites sacrés, autant de 
prétextes à musique parfaitement appropriés au tempérament d'un Albert 
Roussel, à son pouvoir d'évocation, à son sens du mystère. Le caractère des 
différents personnages lui apportait aussi des éléments d'expressions 
variées, tout une gamme de nuances qu'il a mises en valeur sans jamais 
perdre de vue l'ensemble : prudence sinueuse d' Alaouddin, brutalité de 

(1) Pwlmavali, commcncl'.·e ù Paris en 1914, tcrminl'.·c ü Perros-Gu irec en 1918. 
Première rcprl·scnlation ù !'Académie r\ationale de musique et de d a nse le 
1er juin 1U23. 

Pmlmavati: Mlle Lapeyrctti; Sakamli: Mlle Laval; Deux femmes du Palais: 
Mlles Marillet el Lu lande; Ra/an-Sen : M. l';rnl Frantz; Alaonddin: M. Houart; Le 
Brahmane : M. Fabert; Gora : :\1. D:ilcrand; Bado[ : M. Podestat ; Un prélre : ' 
M. ~ar~·on; Uni' Femme du Palais : Mlle Johnson; Une Esclal'e : Mlle Schwartz; 
Un Guerrier : M. Ricaux; Kali : Mlle Lorcia ; Dourga : Mlle Juliette Bourgal. 

Chef d'orchestre : M. Philippe Gaubert. Mise en sènc de 1\1. Pierre Chéreau. 
Chef des c/1œ11rs : M. ;\force! Clwdeigne. 
Chorégrnphie de M. Lfo Staal s .. 
Décors de M. Vahlo-Barbey. 



301 L'ŒUVRE THÉATRALE D'A. ROUSSEL 109 
r.11.1.11111111111111.111.1111111.1.1111.1111111.1111.11.1.1.11.1.11111.1.1.1111111111.1111111. 

Ratan-sen, exaltation mystique du brahmane, étrange passivité, complet 
don de soi-même, de Padmâvati. Tout ceci se retrouve dans la déclamation 
des diff ércnts rôles, dans l'inflexion et la ponctuation des phrases. 

La fusion des différents éléments est, à proprement parler, admirable. 
Foule, danses, chants, personnages, drame, tout s'mnalgamc, se combine en 
une trame serrée comme en ces beaux tapis orientaux où se rencontrent, se 
croisent, et s'équilibrent de multiples dessins tous indépendants, tous néces­
saires. Cet amalgame donne à l'ouvrage une forme très particulière qui par­
ticipe de l'ancien opéra-ballet par l'importance de la chorégraphie, essen­
tielle à l'action, et y ajoute par l'unité dramatique et musicale du cléYelop­
pement. 

Les thèmes principaux selon lesquels s'ordonne l'œuvre sont : 
Tchitor p. 1. 
L'armée p. 6. 
Les Mogols p. 26. 
Padmàvati p. 91. 
Siva 1 et II p. 129-131. 
Bataille p. 135. 
Amour p. 147. 
Noces p. 164. 
Cérémonie funèbre 1 p. 190, II p. 19~~-
Lc premier acte se divise en quatre scènes ; il commence et s'achève 

en do. 
Le prélude expose d'abord le premier thème de Tchitor, grave, mysté­

rieux, avec ses belles harmonies que ·créent des altérations comhinérs, sur 
la profonde pédale de tonique et de dominante. Ce thème sera développé 
dans les scènes entre Ratan-Sen et Padmâvati, page 145, et réentendu dans 
la péroraison. 

Ex. 1 

Un crescendo amène le second thème, mouvementé, lumineux, inter­
rompu par le thème rude, barbare, de l'armée, avec ses curieuses combinai-
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sons d'accords et de rythmes ; le prélude s'achève dans l'atmosphère du 
second thème, avec ses éléments superposés - Vie intense. 

Toute la première scène est dominée par l'appel du veilleur : « Le sultan 
des Mogols a passé la troisième porte >> qui revient par trois fois, avec des 
vocalises de plus en plus longues à mesure que le Sultan, s'approchant, 
franchit une nouvelle enceinte. (Cet appel sera récntendu encore une fois 
au moment du départ des Mogols, p. 104.) On notera le rythme obstiné, 
les harmonies qui accompagnent cet appel, avec les rapports de 7e chers à 
Roussel. Les rumeurs de la foule, les sonneries de trompettes animent cette 
première scène où devrait être noté l'emploi de gammes particulières (Cf. 
notamment les cadences p. 14 en do, avec ré ~ fa# et la i,; p. 23, l'offrande 
à Ganesha: <<Prudent Ganesha >> avec ses légères basses, ses degrés abaissés.) 

Mais voici les Mogols : <<Sans un regard ils passent ; leurs visages semblent 
des masques d'or.,, Ils entrent sur une musique crue, sauvage, d'une couleur 
agressive et violente. La gamme est mobile : do ré mi fa # sol la i, si do et 
do ré i, mi fa sol la i, si do. Les rythmes lourds, obstinés, avec à l'entrée 
d' Alaouddin, somptueuse, en un éclatant si majeur, les alternances de 
mesures longues et courtes. Et toujours les plus audacieuses altérations. 
Noter l'emploi des chœurs qui ne chantent pas sur des mots, mais ont une 
pure valeur sonore d collaborent au développement symphonique. 

Les deux souverains sont en présence ; éléments de contraste que le 
musicien a dès les premières notes fixés d'un trait: insaisissables courbes pour 
Alaouddin, angles rudes pour Ratan-scn. Sur le tout, une obscure menace. 

Alaouddin poursuit un dessein cl insinue qu'à la beauté des pierres et des 
charpentes, il préfère la beauté vivante.- La promptitude et la vigueur de 
mes guerriers saura-t-elle combler tes vœux·?- Tu les dépasses!» El les danses 
commencent. La danse des guerriers d'abord, cette élonnante page - d'une 
proportion admirable. 

On rcmarquer:1 J'extrème intérêt harmonique de la page 39, les agréga­
tions de notes sinueuses qui ne sont qu'un ing(~nicux revètcment appogia­
tural d'accords très simples. 

Le jeu des altérations est d'une étrange richesse avec ses oscillations si 
marquées (Ex. '.2). 

Quelle clarté ne donnent pas à l'accord do mi ~sol tous les accords altérés 
qui précèdent. La vie rythmique est invincible. Sur la basse oslinalo aux 
larges intervalles s'inscrit le beau thème conjoint, aux longues courbes. 
C'est une montl-e d'une force irrisistiblc qui atteint son point culminant 
à la cinquième mesure de la page 42, sur le /a aigu, se détend peu à peu, 
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Ex. II 

se repose et s'arrête, à la manière d'une puissante machine qui ralentit son 
élan sans rien perdre de sa force. Une curieuse transition (l'efforl semble 
s'y mesurer, s'y essayer) amène la partie centrale. Ici le rythme qui 
tout à l'heure opposait un temps court à un temps long (3+2), oppose un 
temps long à un temps court (3+4); un nouveau thème se détache sur 
la nouvelle basse, oslinato encore, les périodes se succèdent, les modula­
tions se suivent, aux Lons mineurs si ~. fa, mi ~. et ramènent la première 
partie, plus concise, cl, qui, cette fois, a u lieu d'aller vers la dominanle de la 
dominante, s'achève sur la lo11ique, qui n 'a pas servi de point d'appui une 
seule fois durant la danse et prend ainsi toute sa valeur. 

« A voir ces guerriers bondir comme des ligre:i, quel ennemi ne trem­
blerait'? ''(Noter les beaux accords, la subtile tra11silion) << mais un ami est 
auprès de loi et demande un spectacle plus doux. "<<Mes danseuses vont te 
l'offrir "· La grâce ailée s'oppose aux bonds des guerri ers. La danse des fem­
mes esclaves est également de forme ternaire. La premi(•re partie, construite 
sur un thème entendu ù Touggourt, évolue sur elle-même d 'un mouvement 
continu si rapide el si n:~gulicr qu'il en devient imperceptible. Les rythmes 
se superposent, binaires et t ernaires, de petits accents à contre-temps 
rompent pour un i11stan l le léger équilibre qui se rétablit aussitôt. L e mou­
vement gagne en complexité et en intensi té, s'alcntit, et doucement amène 
la partie cen trale, lcnle, lascivl', d'une mélancolique sensualilé avec sa 
belle mélodie aux arrêls changeanls, modale, clic aussi. On remarquera la 
lente ligne qui la soutient, si expressive, 1wgc 5fi. Un insensible glissement 
harmonique et revoici le tournoiement léger qui se grise de lui-même, 
s'éloigne el s'évapore. << On croit voir des pétales de roses que la rafale 
emporte. " 
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u Mais ce sont des esclaves des pays étr::mgers. n (( li est interdit aux fem­
mes de notre race de se montrer aux infidèles. n ((Le seigneur Alaouddin a 
suivi mes conseils et vénère nos dieux, " dit aussitôt lt> brahmane. Les 
accords magnifiques qui se n:~solvent en une double évolution chromatique 
sur l'accord de do sans tierce, avec 9e et 13e, sont essentiellement rousse­
liens, résultat d'appogiatures altérées et de lignes contrapuntiques. Les 
femmes du palais entrent. 

(A suiurr) Nadia Bour.A~GEH. 

Ex. Ill 

\. l'IO!'llô l.!l!:CTEUR!ii. - L ' abonclaoee- deM 1naCi(•re1t aou"' 1Def d;tD!oi 
rohlil(.l&ioo de ne donner que la premiè1·e fJarfit• .. e 1·artlcle de' 
1111e ~aclia 110 .. ran~er e& de renteUre la 1o1uhe à not1·e tJrot•llaln 
nunar1·0 (1 er ohdn). Pour la ntrme t><Hl!'IC', non• devons .nijou1·nea· 
Ba publit•aelon de la bibliol{ra1abie de• e1•u,·1·e"' de Rou"'"'el, dre!'ie4"t-
1aa1· n., O. 1Fe1·roud. 1'1ous la donne1·on"' en "u1•plé111ent à nnfl•e 
1•rcwlaal11 ntutu'•1·0, allo qu·eue 1nnl••e ("':.tre jointe au uunarro 
~llu•rt Hon"'"'c•I. 

L .\ n1:; D .V.()'l'IO~. 

i " 1;t:rr1nt : .J. G. TlHl:SCMF IMP . U N101' . 13. rn · i-: .\Ü-;t: U ,\1:-.:, PAJUS 


