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MUSIQUE DE CHANT

Nos abonnés à la musique de CHANTrecevront,avec le numéro de ce jour :

ON DIT

nouvellemélodie de J. MASSENET,poésie de JEANROUX.—Suivra immédiate-
ment : Enfantillage,n° 4 des Vainestendresses,nouvelles mélodies de THÉO-
DOREDUBOIS,poésiesde SULLY-PRUDHOMME.

MUSIQUE DE PIANO

Nouspublieronsdimancheprochain,pournos abonnésàla musiquedePIANO:

Simplephrase;de J. MASSENET.—Suivra immédiatement: Damegalicienne,de
THÉODORELACK.

PEINTRES MÉLOMANES

XV

MUSIQUE DESCRIPTIVE ET PEINTURE MUSICALE

PourAdolpheBoschotet lesamisdeMozart.

Le philosophe convient lui-même qu'il faut vivre, d'abord,

puis philosopher. L'instinct de l'art a toujours précédé la criti-

que. Depuis Athènes, peut-être, depuis les ancêtres noblement

souriants de nos fresques blêmes, il y a toujours eu des pein-
tres intelligents (qu'on se le dise) et qui goûtaient la musique ;
•et cela, donc, bien avant que l'obscur amoureux d'art ne se
•demandât un beau matin, platoniquement : Quels furent ces

peintres? Et qu'est-ce qu'un peintre mélomane ?

Ces peintres ont répondu, d'eux-mêmes, à l'appel, apportant
les différents termes de la définition demandée : musiciens, dans
les profondeurs sereines ou tragiques du clair-obscur, depuis le
sourire de Léonard jusqu'au rictus d'Hoffmann; passionnés
•seulement de mélodie, comme Delacroix ou Watteau, dans l'u-
nivers empourpré de la couleur; directement inspirés par les

fugitives métamorphoses du poème sonore : —
petits maîtres de

la lithographie romantique, Célestin Nanteuil ou Lèmud; —

maîtres sourcilleux ou suaves de la peinture contemporaine,
Max Klinger ou Fantin-Latour, visions étranges ou virginales,
sans parler « de tant de pièces d'un métier admirable, si profon-
dément wagnériennes par l'harmonieuse sensualité de lignes à

la fois indécises et pures ! » Ainsi parlait un wagnérien d'hier (1)-,
converti désormais à la religion de Mozart, ce frère aîné du

divin Corot que le désespoir harmonieux à!Orphée créa, pour un

soir, le plus pénétrant des peintres mélomanes. Remarquez-le
tout de suite : tous, sauf un autre ami de Mozart, M. Ingres,
sont des coloristes ; tous s'enveloppent naturellement dans une

atmosphère, sans même redouter « le nuage de l'ébauche », —

« baignant et noyant leur création dans la pâte molle, n'osant

qu'une esquisse des matinales amours et du balcon de Vérone,

leur laissant le manteau de la demi-nuit... »• (2) Yseult ou

Juliette, Eurydice ou Sieglinde, vos noms mélodieux s'incar-

nent dans une brume d'aurore! Et Delacroix, « nourri des

poètes », verrait là déjà le secret de cette réconciliation char-

mante entre deux arts qui, d'abord, paraissent « diamétralement

opposés i> (3) : oui, le sentiment fait des miracles, dirait-il ; une

poignée d'inspiration naïve est préférable à tout. La peinture,
comme la musique, est au-dessas de la pensée. Elles enchantent,

toutes deux, par le vague... Et le plus intelligent de ses adora-

teurs, le poète artiste des Fleurs du Mal, observe à son tour que,
« malgré sa forme arrêtée pour nos .yeux », toute peinturé est

musicale, parce qu'elle est essentiellement suggestive.

Voilà pourquoi, sans doute, en notre société compliquée où

la culture intensive et diffuse a remplacé l'invention, les pein-
tres amoureux de musique apparaissent de plus en plus nom-

breux. Le soir ou l'après-midi, aux promenoirs grouillants ou

dans la mondaine intimité de la Bodinière, — tout comme ces

Davidsbiindler célébrés dans les Ecrits de Schumann et chantés

par son piano romanesque,
— sous le ciel constellé d'Orange

ou dans la nuit de Bayreuth où l'avenir sourit au passé comme

l'amour au printemps, dans la fièvre des grands concerts et sous

le charme des petites séances où le Cycle du Lied, inauguré par
MmeMockel, dispute ses mardis à l'heureuse innovation de la

Société Mozart, partout, les peintres se montrent ; on en déni-

cherait jusqu'aux Folies-Bergère, à l'heure où tourbillonne amou-

reusement la Napoli du jeune Alfano... Nommerai-je Anquetin,
le fougueux décorateur, Valloton, le néo-xylographe des Intimités

farouches, Jean Veber, trop spirituel pour être seulement pein-

tre, le portraitiste Jacques Blanche, qui a si profondément com-

pris la modeste fierté de Vincent d'Indy, Milcendeau, le rustique
élève de Gustave Moreau, Georges Lavergne, le confident de la

Sirène, le paysagiste Morlot, le peintre-graveur Henry Paillard,
et tant d'autres ? Epris de Fervaal et du Vaisseau-Fantôme, Henri

Martin demande à son orgue les voix de YInspiration. Charles

Cottet, wagnérien mais beethovénien, n'oublie pas ses parentés
musicales. Je glisse sur M. Carolus-Duran, qui ne devient orga-

(1)Teodorde"SVyzewa,Beetlwvenet Wagner(Paris,Perrin,1898),page130;à propos
des lithographiesmusicalesdeFantin-Latour.

(2)LesGoncdurt,LaPeintureà l'ExpositionUniversellede1853.
(3)Motd'Hoffmann,danssonarticlesur laMusiqueinstrumentaledeBeethoven.
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niste que pour orner le repos du modèle... Il faudrait question-

ner encore la Préraphaélite Brotherhood ou la Rose-Croix. Et voici,

parmi nous, un jeune ouvrant sa .voile à tous les souffles rajeu-

nis de l'idéalisme : depuis sept ans, Bellery-Desfontaines expose

aux deux Salons des Compositions pour Sigurd ou des Esquisses sur

la partition de la Walkyrie; la germanique légende fleurit ses

pastels ; Wotan borgne et majestueux renaît sur la pierre.

D'autres, comme Chatinière, pour l'affiche lithographiée de

Manon, Grasset, pour les ornements byzantins à'Esclarmonde,

Steinlen et Lucien Métivet, pour tant de Mélodies gauloises ou

précieuses, ont repris la tradition de nos petits-romantiques.

Mais une oeuvre juvénile fut significative entre toutes. C'était

au Salon de 1898. Le catalogue la désignait: SYMPHONIE.Clair de

lune (mélodie); Clair de lampe (harmonie); Clair de rampe (rythme).

Et nous pensions : Que le spectateur ne se laisse point rebuter

par la complication du titre ; elle montre, simplement, le désa-

vantage de la parole sur la peinture et la musique, ces soeurs

vagues. Qu'il s'arrête bien en face des trois panneaux pâles,
reliés dans l'or, qu'il converse du regard avec le fantôme cen-

tral, avec cette féminine blancheur émanée de la nuit bleue,

qui pâlit encore dans son ombre, entre la demi-teinte plus
chaleureuse de la harpiste sous l'abat-jour glauque et l'éclat

amorti des reflets mordorés qui tremblent aux plis d'une Loïe

Fuller impalpable : une musique, un murmure plutôt, va sour-

dre insensiblement de ces harmonies timides, comme d'une

fenêtre de fête illuminée dans la nuit. La stylisation volontaire

simplifie les contours, estompe les teintes. Le réalisme est

vaincu. N'est-ce pas un invisible orchestre qui monte du jeu mé-

lancolique des nuances, transposant sur la toile grise la poétique
de Richard Wagner aux répétitions de Munich : « Éteignez, mes-

sieurs, éteignez! Comme si les sons venaient de l'autre monde...»

Wagner puvisiste, voilà de l'inédit, semble-t-il ! Et l'auteur de ce

Triptyque décoratif est le poète mystique du Tendre automne : Paul

Steck est l'avocat du mystérieux développement des sonorités.

Songe et symbole, — pour raconter cette oeuvre complexe, le

critique d'art se voit forcé de recourir à la confusion des lan-

gues, de franchir à son tour la Babel contemporaine, de conti-

nuer, bon gré, mal gré, le poétique imbroglio du bon Kreisler :

la « symphonie » se peint sur la toile, et les « sonorités » s'é-

lèvent du ragoût discret delà palette... Échanges perpétuels, qui
favorisent la déclamation des docteurs pessimistes pour tonner

contre nos « dégénérescences ! » Phraséologie nouvelle, issue

du romantisme, qui détaille la couleur des sons et le chant des

Couleurs: de là, l'écriture artiste. Dans « l'abîme mystique » du

Prélude de Lohengrin, un mélomane aperçoit l'ogive. Compa-
rant les Lieder aux Romances sans paroles, le critique musical

préfère les « camées » de Schumann aux « aquarelles » de Men-

delssohn ; tandis que le salonnier, depuis Gautier, décrit des

symphonies en blanc majeur, et que le peintre, depuis Whistler,
effleure des Nocturnes qui sont des Harmonies en noir et en or... Et

le snobisme béat se fait gloire de renchérir ! Cependant, toute

exagération masque une vérité. Toute préciosité marque une

évolution. La note présente, c'est la tendance à Yexpression.

L'arabesque et l'art pour l'art sont en défaveur. La musique
incline vers la peinture, et la peinture vers la musique. Mas-

senet s'écrie : « J'aurais voulu être peintre ! » Et le roi des pein-

tres, c'est le Wagner de Bayreuth, quand il réconcilie les trois

arts en versant un rayon de lune mélodieuse sur le couple
incestueux qui tremble...

D'ailleurs, aujourd'hui plus que jamais, le peintre qui s'ins-

pire de la musique ne reprend-il pas son bien ? Descriptive ou

littéraire, — couleur locale ou leit-motive,— la musique du siècle

évoque ou souligne un décor visuel, un drame humain. L'hu-

maine expression a dominé la fugue. Le contre-point n'est plus
le seul maître de l'architecture éphémère et vague. Après Schu-

mann et Brahms, après les symphonies dernières, c'en est fait

presque de la musique absolue. Le théâtre hypnotise. Le drame

triomphe. Rubinstein a jeté le cri : Finis musicoe! (1). La géniale

(1)Entreliensur la Musique,parAntoineRubinstein(Ménestrel,1891-1892).

« audition colorée » d'un Hector Berlioz ou d'un Franz Liszt met

un tableau sous la note, un coeur sous l'accord; Richard Wagner
définit un être, une idée, dans une période. Tout n'est que rêve
— et tout peut être symbole. Et le peintre n'est-il pas mieux

fondé à fixer clans une image à la fois précise et vaporeuse le

rêve issu du chant, comme un dessinateur illustre un poète?

Donc, le peintre de la vie s'est fait d'instinct peintre du songe.
Telle fut l'évolution d'un Fantin-Latour. Le portraitiste adore la

musique; il chérit les fleurs; et n'est-ce point la même ivresse

ineffable qui naît du double parfum ?

Maniée par un peintre, cette peinture musicale ne sue pas l'en-

nui pédant de la peinture littéraire : de même que, sous la plume
d'un musicien, la musique pittoresque sait rester musicale.

Le partisan résolu des Poèmes symphoniques de Liszt conclut :
« Pour beaucoup de personnes, la musique à programme est un

genre nécessairement inférieur. On a écrit sur ce sujet une foule

de choses, qu'il m'est impossible de comprendre. La musique

est-elle, en elle-même, bonne ou mauvaise? Tout est là. Qu'en-

suite elle soit, ou non, à programme, elle n'en sera ni meilleure ni

pire. C'est exactement comme en peinture, où le sujet d'un ta-

bleau, qui est tout pour le vulgaire, n'est rien, ou est peu de

chose pour l'amateur. Il y a plus : le reproche que l'on fait à la

musique de ne rien exprimer par elle-même, sans le secours de

la parole, s'applique également à la peinture. Un tableau ne

représentera jamais Adam et Eve à un spectateur qui ne con-

naîtrait pas la Bible; il ne saurait représenter autre chose qu'un
homme et une femme nus au milieu d'un jardin » (1). Pein-

ture et musique, vous voilà donc réconciliées, soeurs ennemies!

Comment le peintre mélomane voit-il, pour ainsi dire, la

musique, quand la musique « le prend comme une mer »? Toute

vivante et toute peinte, dans une atmosphère sui generis émanée de

son émotion. Sinon, l'oeuvre est un rébus informe ou de l'illus-

tration sans échos. M. Ingres, qui fut plus et mieux qu'un Chinois

égaré dans les ruines d'Athènes, donne le la : « Nous sommés

tous fils d'Apollon ! »

(Fin.) RAYMONDBOUYER.

SEMAINE THEATRALE

OPÉRA-COMIQUE.La Fille de Tabarin,comédie lyrique en trois actes, parolei
de MM.VictorienSardouet Paul Ferrier, musique de M. Gabriel Pierné.

(Premièrereprésentationle 20Janvier.) .

Tout n'est pas invention, comme on pourrait le croire, dans la pièce
que MM. Victorien Sardou et Paul Ferrier viennent de présenter au

public sous le titre de la Fille de Tabarin. Tout d'abord, Tabarin avait
véritablement une fille (je ne sais si elle s'appellait Diane, commel'ont

baptisée ces messieurs, mais elle exista réellement). Ensuite, il est par-
faitement vrai que ce pitre, qui avait d'ailleurs de l'instruction etdes

lettres, se retira, après fortune faite dans son métier de bateleur, enun

beau domaine qu'il avait acheté aux environs de Paris, et où il vivait

quasiment en grand seigneur. Enfin, il n'est pas moins très exactqu'il
mourut d'une façon tragique, quoique pas tout à fait comme le foui

mourir nos librettistes.

Lorsqu'en 1619 Tabarin vint rejoindre au Pont-Neuf, sur la plaee

Dauphine, le charlatan Mondor, opérateur et marchand d'onguents,qui

y avait installé ses tréteaux l'année précédente, ce fut comme une révo-

lution dans tout Paris, et de tous les points de la grand'ville on accou-

rait pour entendre ses propos largement épicés et suprêmement diver-

tissants. La place Dauphine devenait chaque jour le rendez-vousno»

seulement des badauds, des valets, des sergents, des filous et descham-

brières, mais parfois des gens du beau monde, qui ne craignaient pas
de se commettre avec la populace pour jouir d'un spectacle- dont1»

grossièreté n'excluait point l'esprit et dont la drôlerie, d'ailleurs, aurait

fait naître le rire sur les lèvres d'un hypocondre.
La renommée de Tabarin devint telle que bientôt on eut l'idée d'im-

primer ses facéties graveleuses, et que cette publication obtint un surf

fou. Le Recueil général des rencontres et questions tabariniqu.es,mise"

vente par le libraire Sommaville en 1622, fut bientôt dans touteslf
mains et se débita à des milliers d'exemplaires,si bien qu'il donnais

(1)Saint-Saëns,HarmonieetMélodie(1885);pages160-161.


