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bérent, et, avec quelques scènes drôles, tout cela ne tient pas, parce

qu'il faut encore que la fantaisie paraisse vraisemblable, ce qui n'est

pas ici le cas. On rit parfois d'une situation grotesque, mais c'est un

rire de surprise, et qui ne dure que le temps de cette surprise.
La pièce a été très convenablement défendue du côté masculin, et il

n'y a que des éloges à adresser à MM. Hirch, Véret,. Violette, Mondos,
Pons-Arlès et Lévesque. Quant au côté féminin, les rôles sont tellement

nuls qu'il n'y a qu'à féliciter MmesDemougey, Clair-ville, Arnous-

Rivière, etc., de leur grâce et de leur beauté. A. P.

PETITES NOTES SANS PORTÉE
(0

XXIII

MOZART A PARIS
A Paul Fiat.

Recevoir des lettres, -n'est-ce pas la meilleure des rares joies du cri-

tique? L'injure anonyme est préférable au silence ; et combien cette

communion apparaît comme une récompense, alors qu'une sympathie

spontanéese livre en gardant son incognito ! Le divin Mozart me vaut

unelongue épitre dont l'auteur, plus mystérieux que Lohengrin, neutra-

liseson écriture et recourt au dactylographe pour dérober son sexe. Je

nesaurais donc lui répondre que par la voie du journal : et cela d'au-

tant plus volontiers que le début de son envoi réveille quelques pro-
blèmestoujours subtils de psychologie musicale. Le voici : .

« Moi non plus, Monsieur, je ne puis séparer Wagner de Mozart.

J'admireWagner et j'adore Mozart. Je me méfie très fort de ces wagné-
riensqui traitent Mozart de perruque ou de catogan ; mais je ne crois

pasque les snobs de la dernière heure, i buonguslai (comme disait

Gluck),qui recommencent à traiter Wagner de monstrueux, soient très

aptesà pénétrer la poésie vivante du classique Mozart. Qu'en pensez-
vous? Ah ! ce pauvre Mozart ! Ne le met-on pas, comme on dit vul-

gairement,à toutes les sauces ? Mozart wagnérien, parce que le dieu

deBayreutha daigné reconnaître la force intérieure et la « personnalité »

duprécurseur de la Zauberflôte! Mozart italien, parce que, sauf ce der-

nier chef-d'oeuvre, ses principaux opéras soupirent la langue harmo-

nieuse!Mozart, musicien français, parce que cet ennemi de la musique

françaiseretient dans son âme et dans sou art le délicieux parfum
d'atticismede l'ancien régime ! Vous aussi, Monsieur... Mais comment

pourriez-vousexpliquer cette antinomie ? Comme disait Ponce-Pilate,
ubiverum?... »

Cen'est pas d'aujourd'hui que les poètes ont remarqué ces affinités

françaisesde l'immortel Salzbourgeois : ils font trêve à leurs luttes

prosodiqueset autres pour reconnaître sa poésie souveraine : « Plus de

définition,plus de formule abstraite ; il ne serait plus besoin de tenter

envain de dire ce qu'est la Poésie : chaque homme la sentirait vivre

enlui au seul nom de Mozart...» (2) Dans le chaos contemporain, les

esthétiquesse rapprochent pour retrouver en lui « Télégante et douce

politessede la fin du règne de Louis XV avec un fonds de mélancolie

etde sensibilité germaniques qui nous émeuvent... » Les modernes

contradictionssemblent prendre leurs discordes en horreur en présence
de ce style surnaturel qui nous agrée « par je ne sais quoi de net, d'ar-

rêté,de précis », par une «désinvolture discrète »que Mozart avait sans

douteadmirée, dans son enfance et dans sa jeunesse, à travers les salons
deVersailleset de Paris.

Et le poète de la Vie ardente (3), qui réclamait naguère pour lui les

honneursdu bronze ou du marbre, s'appuyait sur ses devanciers pour
affirmerce génie français de Mozart, sans peut-être se rappeler que le

peintremélomane Eugène Delacroix,—qui reconnaissait deux divinités :

Mozartet Rubens, — avait joliment souligné ce double caractère de

l'inimitableauteur des Nosze di Figaro : c'était un soir où le hantait le

souvenirde la Fantaisie de Mozart, « morceau grave et touchant au ter-
riblepar moments, et dont le titre est plus léger que ne le comporte le

caractèredu morceau...» (4) Encore enivré par la musique délicate

entendue chez l'aimable princesse Marcellini, le peintre ajoutait :
8Beethovenest toujours triste. Mozart est moderne aussi, c'est-à-dire

lu il ne craint pas de toucher au côté mélancolique des choses ; mais,
commeles hommes de son temps (gaieté française, nécessité de ne s'oc-

cuperque de choses attrayantes, bannir de la conversation et des arts

(1)VoirleMénestreldu 14juillet,des18et 25août,du8 septembre1901(La statue
&Mozart).
të)AdolpheBoschot,Poèmesdialogues,prélace,pages10-17(Taris,l'orrin,1901).

, (3)M.HippolyteBuIVenuir.
Ci)Journald'EugèneDelacroix;,annotépar JIM.Paul Fiat et René Piot (Paris,

Pion,1893-95);tomeII, pages222-223(Mercredi29juin 1853).

tout ce qui attriste et rappelle notre malheureuse condition), Mozart
réunit ce qu'il faut de cette pointe de délicieuse tristesse à la sérénité
et à l'élégance facile d'un esprit qui a le bonheur de voir aussi les côté?

agréables...»
C'est Delacroix encore, ce lettré, qui soutenait que toute question

d'art est une cause où deux avocats hostiles peuvent être entendus. Et
l'avocat de Mozart musicienfrançais en viendrait à nous rappeler, dans

l'espèce, que les « oeuvres de Mozart en France » apparurent bien
antérieurement à cette exécution capitale du Mariagede Figaro, en 1793

(Notharis était le bourreau, substituant la prose de Beaumarchais aux

recitativi de Mozart...) Les Français, qu'il n'aima point, ont pu le pres-
sentir et le choyer de son vivant même.

C'est en 1764, à Paris. Le compositeur a huit ans; et le père écrit :

« Actuellement, M. Wolfgang Mozart a quatre sonates chez le graveur...
Figurez-vous le bruit qu'elles feront dans le monde... S'il y a des incré-

dules, on les convaincra... » Suivent, bientôt, deux dédicaces de grati-
tude pompeuse de l'auteur des Sonatespour leclavecinà MadameVietoire
de France, ainsi qu'à Madame la comtesse de Tessé, dame de Madame
la Dauphine. Et l'avocat de la partie adverse se lève immédiatement
ici pour faire remarquer que cette lettre du. père est précisément celle
du 1erfévrier 1764, où l'auteur delà Méthodede violon décrit les Pari-
siennes à une bonne dame de Salzbourg en les comparant à despoupées
de Nuremberg... Et leur dévotion vaut leur maquillage : « Chacun vit

à sa guise; et sans une miséricorde toute spéciale de Dieu, il en

arrivera du royaume de France comme autrefois de l'empire des

Perses... » Ce prophète est sévère pour le pays qui l'accueille: « A

Versailles, j'entendis une bonne et une mauvaise musique. Tout ce

qui se chantait par une voix seuj.e, et devait ressembler à un air, était

vide, froid, misérable, par conséquentfrançais. Mais les choeurs sont

tous bons et très bons... »

Quatorze ans plus tard, en 1778 : Mozart séjourne encore à Paris, du

23 mars au 26 septembre. Ce n'est plus «le petit homme » que son père
emmenait tous les jours à la messe de la chapelle pour y entendre les

choeurs des motets, le petit prodige qu'un peintre a représenté tendant

ses menottes vers le clavecin d'un grand seigneur (i) ou s'inclinant

devant « Madame la marquise de Pompadour s que le père appelle
étourdiment « une chose ravissante » ; c'est un jeune homme souriant

que suit de loin l'anxiété paternelle : Mozart a vingt-deux ans. Et quelle

déjà grande Babylone que ce Paris! Que d'aventuriers, « sans parler
des femmes »! Le bon Salzbourgeois frissonne, à Salzbourg... Et puis,
cent démarches pour rien : « Les Français payent en compliments... »

Le fils rassure le père de son mieux : il ne se plaît guère à Paris ! Il est

fêté, mais déçu. Ne faut-il pas toujours affronter la boue ou semer

l'argent par les fenêtres pour récolter quelques bravos polis? Et encore...

La politesse française est menacée ; la grossièreté vient, conduite par

l'orgueil : « En général, Paris a beaucoupcJiangé... »

Cependant, quel peintre évoquera ce grand garçon prodigieux et

charmant ? Qui profilera sa riante silhouette sur les lambris des salons

grandioses ? L'oeil intérieur de l'imagination l'aperçoit dans la maison

de M,e d'Èpinay et de M. le baron de Grimm, où il obtient une claire

chambrette « avec une vue fort agréable », mais, le soir, un tiède soir

de juillet, à la lueur étrange d'une chandelle, annonçant la mort chré-

tienne de sa mère bien-aimée à l'abbé son meilleur ami : « Pour vous -

tout seul! » écrit-il à travers ses larmes, afin de ménager la douleur

lointaine du père... Et quelle merveille d'intimité, quel tableau tout

fait, ce jeune professeur inspiré, dévoilant les techniques secrets de la

composition, le développement d'une idée ou la transposition d'une

basse, à une élève aristocratique, à la fille du duc de Guines qui n'a

aucune pensée, qui ne trouve rien, mais « qui m'aime par-dessus

tout », dit le spirituel et candide maître à son père absent! On assiste

à cette leçon... La jeune fille écoute et sourit, très attentive; le grand

petit-maître parle au clavecin. Quelle aisance et quel abandon dans la

droiture, quelle délicate finesse, quel doigté !Desmots français'émaillent

la correspondance, que le traducteur ne saurait endommager, ceux-là, et

qui prouvent, non seulement la souplesse d'assimilation, d'intuition, du

génie jeune, mais la permanence de notre manière d'être et d'exprimer.

C'est fort piquant !

Dans la frivolité comme dans la douleur, on retrouve, en un milieu

qui nous parait familier, le délicieux Wolfgangerl qui, s'étant laissé

choir sur le parquet luisant de la cour de Vienne et ramassé, caressé

par la future reine de France, lui dit tout bas : « Vous êtes bonne... Et

je veux vous épouser!
— Pourquoi?

— Par reconnaissance... »

(A suivre.) RAYMONDBOUYER.

(1)Michel-BarthélémyOUivier,le Théà l'anglaise,dans le salondesquatreglacesau

Temple,avectoutela CourduprincedeConii(salonde1777; Muséedu Louvre).


