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Riviere, etc., de leur grace et de leur beauté.
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phérent, et, avec q}lelqnes scénes drdles, tout cela ne tient pas, parce
qu’il faut encore que la fantaisie paraisse vraisemblable, ce qui n’est
pas ici le cas. On rit parfois d’une situation grotesque, mais ¢’est un
rire de surprise, et qui ne dure que le temps de cette surprise.

La piece a ete tres convenablement défendue du c6té masculin, et il
'y a que des éloges a adresser & MM. Hirch, Véret, Violette, Mondos,
pouns-Arles et Lévesque. Quant au coté féminin, les réles sont tellement
puls qu’il n'y a qu’a féliciter M™% Demougey, Clairville, Arnous-
A. P.
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MOZART A PARIS
A Paul Flat.

Recevoir des lettres, n'est-ce pas la meilleure des rares joies du cri-
tique ? L'injure anonyme est préférable au silence; et combien cette
communion apparait comme une récompense, alors qu'une sympathie
spontanee se livre en gardant son incognito ! Le divin Mozart me vaut
une longue épitre dont l'auteur, plus mystérieux que Lokengrin, neutra-

lise sou écriture et recourt au dactylographe pour dérober son sexe. Je

ne saurais done lui répondre que par la voie du journal : et cela d’au-

tant plus volontiers que le début de son envoi réveille quelques pro-

plemes toujours subftils de psychologie musicale. Le voici :

« Moi non plus, Monsieur, je ne puis séparer Wagner de Mozart.
JPadmire Wagner et j'adore Mozart. Je me méfie trés fort de ces wagné-
riens qui traitent Mozart de perruque ou de catogan; mais je ne crois
pas que les snobs de la derniére heure, 7 buongusiai (comme disait
Gluck), qui recommencent a traiter Wagner de monstrueuz, soient trés
aptes & pénétrer la poésie vivante du classique Mozart. Qu’en pensez-
vous? Ah! ce pauvre Mozart! Ne le met-on pas, comme on dit vul-
sairement, & toutes les sauces ? Mozart wagnérien, parce que le dieu
de Bayreuth a daigné reconnaitre la force intérieure et la « personnalité »
du précurseur de la Zauberflote! Mozart italien, parce que, sauf ce der-
nier chef-d’ceuvre, ses principaux opéras soupirent la langue harmo-
nieuse! Mozart, musicien francais, parce que cct ennemi de la musique
francaise retient dans son ame et dans son art le délicieux parfum
datticisme de 'ancien régime ! Vous aussi, Monsieur... Mais comment
pourriez-vous expliquer cette antinomie ? Comme disait Ponce-Pilate,
ubi verum 2. . .»

Ce n'est pas d’aujourd’hui que les poétes ont remarqué ces affinités
francaises de l'immortel Salzbourgeois: ils font tréve & leurs luttes
prosodiques et autres pour reconnaitre sa poesie souveraine : « Plus de
définition, plus de formule abstraite; il ne serait plus hesoin de tenter
en vain de dire ce qu’'est la Poésie: chagque homme la sentirait vivre
en lui au seul nom de Mozart... » (2) Dans le chaos contemporain, les
esthétiques se rapprochent pour retrouver en lui « 1'élégante et douce
politesse de la fin du régne de Louis XV avec un fonds de mélancolie
¢t de sensibilité germaniques qui nous émeuvent... » Les modernes
contradictions semblent prendre leurs discordes en horreur en présence
de ce style surnaturel qui nous agrée « par je ne sais quoi de net, d’ar-
rété, de précis », par une « désinvolture discréte » que Mozart avait sans
doute adimirée, dans son enfance et dans sa jeunesse, a travers les salons
de Versailles et de Paris.

Et le poete de la Vie ardente (3), qui réclamait naguére pour lui les
honneurs du bronze ou du marbre, s’appuyait sur ses devanciers pour
affirmer ce génie francais de Mozart, sans peut-étre se rappeler que le
peintre mélomane Bugene Delacroix, —ui reconnaissait deux divinites :
Mozart et Rubens, — avait joliment souligné ce double caractére de
linimitable auteur des Nozze di Figaro : ¢'étailt un soir ou le hantait le
souvenir de la Fantaisie de Mozart, « morceau grave et touchant au ter-
rible par moments, et dont le titre est plus léger que ne le comporte le
Gractere du morceaun... » (4) Eucore enivré par la musique délicate
tntendue chez l'aimable princesse Mavcellini, le peintre ajoutait :
¢ Beethoven est toujours triste. Mozart est moderne aussi, ¢’est-i-dire
quil ne craint pas de toucher au coté mélancolique des choses ; mais,
‘mme les hommes de son temps (gaieté francaise, nécessité de ne s’oc-
Cuper que de choses attrayantes, bannir de la conversation et des arts

——

) Yoir Je Meénestrel du 14 juillet, des 48 et 25 aott, du 8 septembre 1901 (La statue
de Mozay 1),

(2) ) Adolphe Boschot, Poémes dialogucs, préface, pages 16-17 (Paris, Perrin, 1901).
(3) M. Hippolyte Bullenuu

P( ) Journal dEugéne Delacroir, annoté par MM. Paul Ilat el René Piot (Paris,
lon, 1893-95); tome I, pages 222-223 (Mereredi 29 juin 1833).
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tout ce qui attriste et rappelle notre malheurcuse condition), Mozart
réunit ce quil faut de cette pointe de délicieuse tristesse & la sérénité
et & I'élégance facile d’un esprit qui a le bonheur de voir aussi les cotés
agréables... »

(C'est Delacroix encore, ce lettré, qui soutenait que toute question
d’art est une cause ou deux avocats hostiles peuvent étre entendus. Et
avocat de Mozart musicien frangais en viendrait & nous rappeler, dans
Iespéce, que les « ceuvres de Mozart en France » apparurent bien
antérieurement a cette exécution capitale du Mariage de Figaro, en 1793
(Notharis était le bourreau, substituant la prose de Beaumarchais aux
recitative de Mozart...) Les Francais, qu’il n’aima point, ont pu le pres-
sentir et le choyer de son vivant méme. |

C'est en 1764, & Paris. Le compositeur a huit ans; et le pére écrit:
« Actuellement, M. Wolfgang Mozart a quatre sonates chez le graveur...
Figurez-vous le bruit qu’elles feront dans le monde... S’il y a des incré-
dules, on les convainera... » Suivent, bientot, deux dédicaces de grati-
tude pompeuse de 'auteur des Sonates pour le clavecin & MadameVictoire
de France, ainsi qu’a Madame la comtesse de Tessé, dame de Madame
la Dauphine. Et I'avocat de la partie adverse se lé¢ve immeédiatement
icl pour faire remarquer que cette lettre du pére est précisément celle
du 1 fevrier 1764, ou Vauteur de la. Méthode de violon décrit les Pari-
siennes 4 une bonne dame de Salzbourg en les comparant 4 des poupées
de Nuremberg... Et leur dévotion vaut leur maquillage: « Chacun vit
& sa guise; et sans une miséricorde toute spéciale de Dieu, il en
arrivera du royaume de France comme autrefois de lempire des
Perses... » Ce prophéte =st sévére pour le pays qui l'accueille: « A
Versailles, j'entendis une bonne et une mauvaise musique. Tout ce
qui se chantait par une voix seule, et devait ressembler 4 un air, était
vide, froid, misérable, par conséquent francairs. Mals les chaeurs sont
tous bons et trés bons... » .

Quatorze ans plus tard, en 1778 : Mozart séjourne encore a Paris, du
23 mars au 26 septembre. Ce n’est plus « le petit homme » que son pére
emmenait tous les jours 4 la messe de la chapelle pour y entendre les
cheieurs des motets, le petit prodige qu'un peintre a représenté tendant
ses menottes vers le clavecin d’'un grand seigneur (4) ou s’inclinant
devant « Madame la marquise de Pompadour » que le pére appelle
étourdiment « une chose ravissanfe » ; ¢’est un jeune homme souriant
que suit de loin l'anxiété paternelle : Mozart a vingt-deux ans. Et quelle
déja grande Babylone que ce Paris! Que d’aventuriers, « sans parler
des femmes »! Le bon Salzbourgeois frissonne, a Salzbourg... Et puls,
cent démarches pour rien: « Les Francais payent en compliments... »
Le fils rassure le pére de son mieux: il ne se plait guére & Paris! Il est
feté, mais décu. Ne faut-il pas toujours affronter la houe ou semer
Iargent par les fenétres pour récolter quelques bravos polis? Et encore...
La politesse francaise est menacée; la grossiéreté vient, conduite par
I'orgueil : « En général, Parts a beaucoup changé... »

Cependant, quel peintre évoquera ce grand garcon prodigieux et
charmant ? Qui profilera sa riante silhouette sur les lambris des salons
orandioses ? L'ceil intérieur de I'imagination l'apercoit dans la maison
de M*¢ d’Epinay et de M. le baron de Grimm, ou il obtient une claire
chambrette « avec une vue fort agréable », mais, le soir, un-tiéde soir
de juillet, & la lueur étrange d'une chandelle, annong¢ant la mort chre-
tienne de sa mére bien-aimée & 1’abbé son meilleur ami: « Pour vous -
tout seul! » écrit-il a travers ses larmes, afin de ménager la douleur
lointaine du pere... Et quelle merveille d'intimité, quel fableau tout
fait, ce jeune professeur inspiré, dévoilant les techniques secrets de la
composition, le développement d'une idée ou la transposition d'une
hasse, 4 une éléve aristocratique, & la fille du duc de Guines qui n'a
aucune pensée, qui ne trouve rien, mais « qui m'aime par-dessus
tout », dit le spirituel et candide maitre & son pére absent! On assiste
a cette lecon... La jeune fille écoute et sourit, tres attentive; le grand
petit-maitre.parle au clavecin. Quelle aisance et quel abandon dans la.
droiture, quelle délicate finesse, quel doigté! Des mots francais@maillent
la correspondance, que le traducteur ne saurait endommager, ceux-la, et
qui prouvent, non seulement la souplesse d’assimilation, d’intuition, du
génie jeune, mais la permanence de notre maniere d'étre et d’exprimer.
C’est fort piquant!

Dans la frivolité comme dans la douleur, on retrouve, en un milieu
qui nous parait familier, le délicieux Wolfgangerl qui, s’étant laissé
choir sur le parquet luisant de la cour de Vienne et ramassc, caresse
par la future reine de France, lui dit tout bas : « Vous ¢tes bonne... Et
je veux vous épouser! — Pourquoi? — Par reconnaissance... »

(4 suivre.) Rayyonp Bouyer.

(1) Michel-Barthélemy Ollivier, le Thé « Uanglatse, dans le salon des qualre glaces au
Temple, avec toule la Cour du prince de Conl (salon de 1777 ; Musée du Louvre).



