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tilleul reste irréprochable malgré tout, tandis que Bichette en fait voir
à Cotonnet de toutes les formes et de toutes les couleurs. Ça, c'est le
droit absolu des auteurs, à charge par eux de nous amuser. Le malheur
,est qu'ils ne nous amusent pas, et qu'ils se contentent de nous écoeurer
à force de dévergondage et de polissonneries. Ah! décidément, il y en a
trop.

Bornons-nous à constater que la pièce est très convenablementjouée,
quoique sans l'entrain indispensable en pareil cas, par MM. Couper,
Boisselot, Francès, Hamilton, Charles Lamy, et Mmes Viviane Laver-
.gne, Berthe Legrand, Jousset et Jeanne Derville. A. P.

Le TIIÉATKE-CLUNY nous paraît tenir un vif succès avec le Fils surna-
turel, un vaudeville bouffe très gai et plein d'entrain de MM. Grenet-
Dancourt et Maurice Vaucaire. La donnée en est plaisante. Un petit
rentier de province a imaginé, pour justifier près de sa femme des
fugues assez répétées vers la capitale et les dépenses qui s'ensuivent,
l'existence d'un fils naturel — un péché de jeunesse — dont il doit
moralement s'occuper et aux besoins duquel il faut subvenir. Le sub-
terfuge réussit très bien, jusqu'au jour où Mme Moutarbourg se prend
elle-même d'intérêt pour ce fils supposé, demande à le voir et, grande
et humanitaire, propose de lui ouvrir ses bras "et de l'admettre au foyer
familial. On devine toutes les situations drolatiques qui peuventdécou-
ler d'un tel point de départ. Les auteurs n'en ont pas manqué une et,
comme ils ont beaucoup fait rire, on leur doit de la reconnaissance.

L'interprétation est d'une bonne moyenne, sans grand éclat, comme
à l'ordinaire dans ces parages odéoniens. H. M.
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BERLIOZ ET DELACROIX, A PROPOS DE MOZART

à M. Julien Tiersot.

— «
Berlioz insupportable, se récriant sans cesse sur ce qu'il appelle

la barbarie et le goût le plus détestable, les trilles et autres ornements
particuliers dans la musique italienne ; il ne leur fait même pas grâce
dans les anciens auteurs, comme Haendel; il se déchaîne contre les
fioritures du grand air de Donna Anna... » C'est Delacroix qui parle de

son confrère de l'Institut. Je lis cela dans son Journal (2) que les raffinés
trouvent supérieur à son art...

—
Delacroix? Se peut-il? J'avais toujours oui dire : Berlioz est le

Delacroix de la musique et Delacroix le Berlioz de ia peinture... Je les
considérais comme deux frères en religion romantique !

—
Il faut déchanter. Voulez-vous, mes chers amis, un rapide portrait

de Berlioz par Delacroix, son confrère? J'entends un portrait écrit, car
c'est Gustave Courbet, le réaliste, qui nous a laissé vigoureusement, en
pleine pâte, la ressemblancepeinte de sa pâleur. Le Journal m'en four-
nit- les traits épars. Je les rapproche à votre intention. Berlioz, aussi
bien que son rival Mendelssohn, « manque d'idées » : celui-ci, pédant,
donne dans l'archaïsme ; l'autre, emporté, produit l'illusion d'un génie
fougueux

; mais « ils cachent de leur mieux cette absence capitale par
tous les moyens que leur suggèrent leur mémoire et leur habileté... »
Le pauvre Chopin, que Delacroix fait causer au premier soleil du prin-
temps, le 7 avril 1849, vous dira que Berlioz, en fait de contre-point,
«plaque des accords et remplit comme il peut les intervalles... » Gar-
dons-nous d'écouter les Hugo, les Berlioz, « tous les réformateurs pré-
tendus » qui s'élèvent inconsidérémentcontre les « lois éternelles de goût
et de logique qui régissent les arts » : ceci à propos de « l'affreux Pro-
J>Mc», toujours en 1849! Bref, « ce bruit est assommant; c'est un
Unique gâchis... (3) » Tel est Berlioz. Et l'Ouverture de Léonore est non
moins « confuse ». Berlioz n'est qu'une caricature de Beethoven. Parlez-
sous de Mozart !

— Hum! Il n'est pas tendre, votre puriste des Massacres de Scio!

— Et vous donc? Votre antithèse, pour être involontaire, est une
ironie féroce!.

— Je ne sais trop ce que Berlioz pensait d'Eugène Delacroix, lui qui,
même devant le Jugement dernier de la Sixtine, faisait profession de ne
Pas écouter la poétique éloquence des arts silencieux... Mais aussitôt,

! PMr faire contrepoids, rappelons-nous que Victor Hugo, ce génie
" bouillon

» comme ses dessins, avait surnommé les femmes d'Eugène

(1) Voir h Ménestrel du 14 juillet, des 18 et 25 août, des 8, 15 et 22 septembre 1901
«trt et, ta musique française).

<2) ^umal d'Eugène Delacroix, tome III, page 127 (17 janvier 1856).
W., tome I, page 417 (19 février ISbOj.

Delacroix « des grenouilles » —Ainsi va le monde... des arts et des
lettres !

— Allons ! Il reste entendu qu'en ces milieux du moins, le débinage
est de bonne guerre. Le divin Mozart n'a pas, semble-t-il, épargné les
musiciens français de son temps... Que dirait-il des nôtres? Mais ces
coups d'épingle ont, le plus souvent, des causes profondes et dépassent
l'épiderme susceptible de l'amour-propre ; si je voulais, à mes risques
et périls, continuer la métaphore, j'ajouterais : ils vont jusqu'au sang
de nos convictions mêmes. La seule jalousie n'explique pas le trait, ni
la seule vanité la blessure. Retenons bien les faits, qui ne sont jamais
méprisables : où et quand Delacroix traite-t-il Berlioz « d'insupportable » ?
A une soirée de Madame Viardot. Et le génie fait cantatrice vient de
chanter du Gluck. On lui redemande l'air d'Armide : Sauvez-moi de
l'Amour! Alors, Berlioz, exalté, transporté, fanatisé, se déchaîne contre
les fioritures au nom de ce grand style. On entend sa voix mordante...
Et la sortie d'Hector Berlioz contre la triste Donna Anna, qui n'en peut
mais, paraît tout aussi justifiée, séance tenante, que l'irritation du
peintre mélomane à l'endroit du musicien difficile. Les deux maîtres
vieillis ne peuvent se comprendre. Si Delacroix attaque Berlioz, c'est
parce qu'il chérit la « perfection » dans Mozart ; si Berlioz s'en prend à
Mozart lui-même, c'est qu'il a trouvé son idéal souverain dans Gluck.
L'avocat d'Armide doit fatalement se rencontrer avec l'avocat de Don
Juan. Ici, Berlioz et Delacroixn'incarnentplus seulementdeux catégories
de Français, avant 1860, dans le Paris étourdiment musical d'Auber et
d'Adolphe Adam; mais ils symbolisent, à leur insu, deux tendances
contraires, j'allais dire deux arts. Ce sont des philosophessans le savoir.
Gluck et Mozart, le piccinniste, rivalisent une fois de plus, idéalement,
dans leurs âmes d'artistes, par leurs voix différentes, en leurs pensées.

— Sous l'anecdote, vous aimez toujours à dénicher le fond des choses
et des êtres...

— Je m'efforce, du moins; car n'est-ce pas l'intérêt de toutes ces que-
relles d'Allemands... ou de musiciens français? Et l'impressionnisme de
nos bavardages ne saurait nous faire oublier la ligne.

— C'est parler d'or : et tâchez vous-même de ne jamais perdre de vue
un aussi beau programme ! Donc, Eugène Delacroix méconnaît Berlioz.
Cela veut dire...

— Que Delacroix dilettante a toujours préféré le sourire de son cher
Mozart à la majesté du grand Gluck et que, réciproquement, notre cher
Berlioz, le gluckiste, sera plutôt injuste envers Mozart. En effet ! Le
peintre, assurément, est né trop artiste pour ne pas s'incliner devant
cette force de volonté toujours grandissante qui fit du vieux chevalier
poudré, Cristofano Gluck, un génie mâle, opiniâtre, unique. Et la santé
qu'il admire si fort, lui malingre, chez Auber et chez Rubens, n'en
découvre-t-il pas un nouvel exemple, plus fier, chez l'immortel auteur
d'Tphigénie en Tauride?Mais, vite, il conclut : « Il faut tout dire : toutes
ces qualités vous saisissent fortement, mais la monotonie vous endort
un peu. Pour un auditeur du XIXe siècle, après Mozart et. Rossini, cela
sent un peu le plain-chant. Les contre-basses et leurs rentrées vous pour-
suivent comme les trompettes dans Berlioz... »

— Encore Berlioz ! C'est de l'acharnement ! Champfleury, le wagné-
rien, ne dirait pas autrement...

— Delacroix poursuit, décisif : « Tout de suite après, venait l'ouver-
ture de la Flûte enchantée; à la vérité, c'est un chef-d'oeuvre. J'ai été
aussitôt saisi de cette idée, en entendant cette musique qui venait après
Gluck... Mozart est vraiment le créateur, je ne dirai pas de l'art mo-
derne, car il n'y en a déjà plus à présent, mais de l'art porté à son
comble, après lequel la perfection ne se trouve plus... Que faire pour
être ému de nouveau?... surtout surpris ? » (1).

— Ici, notre Berlioz aurait pu lui répondre par ses propres oeuvres...

— Mais Delacroix l'aurait arrêté d'un mot d'académicien : Que ferez-

vous, « quand les modèles semblent n'être là que pour montrer ce qu'il faut
éviter?... » A7ous serez, Berlioz, un héroïque gâchis...

— Héroïque! Mais c'est déjà mieux que rien, dites-moi, même pour
le gâchis du romantisme... Et la réciproque attendue?

— La-réciproque? Ouvrez A travers Chants : elle se lit presque à cha-

que page ! Sans doute, le peintre de l'art musical, le coloriste Berlioz,
qui trouvait, pourtant, dans un quatuor la pierre de touche d'un musi-
cien, n'était pas assez aveuglé par la couleur pour mépriser la fugue
merveilleuse qui s'appelle l'ouverture de la Flûte encliantéel Et lui, bee-
thovénien, lui, gluckiste, il convenait sans peine que les premières
scènes de son bien-aimé Fidelio se rapprochaient, par leur forme mélo-
dique, « du style des meilleures pages de Mozart... » Mais, d'abord,

savourez l'accent de ce mot : meilleures! Et puis, fidèle à la tradition du
grand art « sévère, expressif, noblement beau », le shakespearien fré-

(1) Journal d'Eugène Delacroix, ,tome I, pages 422-423 (Dimanche 3 mars 1SS0).
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mit de la tête aux pieds quand son idole même, Mmo Viardot, se per-
met quelque ornement inédit, dans Orphée; à la moindre appogiature,
il crie au sacrilège. Les traits de l'Enlèvement au Sérail et les roulades
du jeune rossignol de Salzbourg le laisseraient indifférent si ces « voca-
lisations grotesques » ne se retrouvaient pas « dans les plus magnifi-
ques ouvrages » de Mozart. « C'était le goût du temps, dira-t-on; tant
pis pour le temps et tant pis pour nous, maintenant ! Mozart, à coup
sûr, eût mieux fait de consulter son goût à lui... » Et plus loin : « Les
mêmes juges qui dénigrent... la grande, la sublime, l'entraînante ouver-
ture de Léonore, de Beethoven,... applaudissent et crient bis, fort sou-
vent, après l'ouverture de Don Juan de Mozart, où il n'y a pas de trace
de ce qu'ils appellent mélodie ; mais c'est de Mozart, le grand mélo-
diste!... Ils adorent, à juste titre, dans ce même opéra la sublime
expression des sentiments, des passions et des caractères; et, quand
vient l'allégro du dernier air de Donna Anna, pas un de ces aristarques
si sensibles en apparence à la musique exprèssive, si chatouilleux sur
les convenances dramatiques, n'est choqué des abominables vocalises que
Mozart, poussé par quelque démon dont le nom est demeuré un mys-
tère, a eu le malheur de laisser tomber de sa plume... »

— Delacroix n'avait pas menti...

— Vous en doutiez ? Oui, ce romantique est lui-même un classique,
mais tout autrement que le puriste Eugène Delacroix (quand, pour
écrire son Journal, le peintre jette son balai ivre...) Et, décidément, tous
ces mots d'école n'ont pas de sens... Oui, ce soi-disant révolutionnaire
est un intransigeant. Ce tumultueux est un pur.

— Tout comme les émeutiers de 1830 et de 48, qui se réclamaient des
grands principes absolus de 89... Et ce que je vois de plus clair, ici,
c'est que Berlioz et Delacroix, frères ennemis, rêvaient tous les deux la
perfection...

— Sans doute ; mais chacun si différemment ! Italianisant comme
Mozart lui-même, dilettante à la Stendhal, à la Musset, le peintre éna-
mouré de mélodie ne dédaigne jamais ni le bel canto ni l'ornement; il
ne craint pas la grâce, et même l'abus de cette grâce. Il passe volontiers
de Mozart à Rossini (qui continuait le chevalier Gluck à sa manière). Il
eût dit, avec Rossini : « Beethoven fut le plus grand musicien; Mozart
fut le seul. » Il eût dit, avec Hérold : « Penser toujours à Mozart, à ses
beaux airs de mouvement! » Delacroix, dans l'immortel Don Giovanni,
perçoit aussitôt le frisson romantique, étrange, hoffmannesque ; mais il
en admire avant tout la musicalité, comme nous disons, la plasticité
musicale.

— Et Berlioz?

— C'est la fioriture qui l'indigne; il en fait un grief sanglant, un
» crime » d'art et d'amour.Donna Anna vocalisante lui répugne : pauvre
fille deux fois outragée! Dans la grande querelle, dont ces aménités
entre confrères ne sont qu'un nouveau chapitre, Berlioz, tout franc, se
serait déclaré contre Mozart en faveur de Gluck. A ses yeux, Mozart est
toujours un neu le petit Mozart, à la perfection puérile, le musicien des
sonatines et des bachelettes. Mais l'art de Gluck! De la « musique de
géant » ! Berlioz ne peut se consoler de n'avoir point connu Gluck; et le

grand Gluck l'aurait aimé, lui qui « préféra les Muses aux Sirènes »...
Le révolutionnaire Berlioz incarne la vraie tradition française, latine,
gluckiste. Il est le musicien français, fils des révolutions, issu des chants
révolutionnaires à grand orchestre, libre héritier de nos Lesueur et de
nosMéhul(l).Ce shakespearien raffole de Virgile. Son âme est un volcan
sous une pure lumière. Et quand il évoque ses Troyens avec la grande
ombre de son vieil homonyme Hector, c'est pour honorer les classiques
transports de sa pâle jeunesse. Mozart n'est pas son dieu.

— Ce qu'il fallait démontrer, disent les géomètres.
(A suivre.) RAYMOND BOUYER.

NOTES D'ETHNOGRAPHIE MUSICALE

VI
QUELQUES MOTS SUR LES MUSIQUES DE L'ASIE CENTRALE

LES CHANTS DE L'ARMÉNIE
(Suite.)

.

A côté de sa musique religieuse, l'Arménie possède un répertoire
aussi intéressant qu'abondant de chants populaires. Ces chants consti-
tuent pour elle tout l'art musical, mais un art vraiment complet et
répandu dans toutes les classes de la société. Car, c'est chose déjà

(1) Remarque déjà faite par M. Julien Tiersot, dans le Ménestrel, à propos de la Sym-
phonie funèbre et triomphale (1840) et du Requiem (1836), de Berlioz.

maintes fois constatée, et que nous observons une fois de plus, il n'existe
pas, parmi les peuples ayant conservé leur physionomie primitive h
différence si tranchée dans nos pays ultra-civilisés entre l'art des classes
supérieures et celui du peuple. Là-bas, il n'y a qu'un art, le même
pour les grauds et pour les humbles. En Russie même, malgré l'in-
fluence si efficace de la civilisation occidentale depuis le milieu du
dix-huitième siècle, toute trace des antiques influences n'a pas disparu
Nous savons avec quel bonheur les maîtres musiciens que possède
aujourd'hui ce pays ont su s'inspirer de leurs mélodies populaires
Mais voici un autre fait qui montre bien mieux combien ces chants
font partie intégrante du patrimoine national : on les enseigne à l'école
dans les classes de musique, cola non seulement dans les écoles pri-
maires, mais jusque dans celles où se donne l'enseignement le plus
élevé, au même titre que les productions de la littérature classique et
nationale que tout homme cultivé doit connaître ; de telle façon que' les
mêmes chants sont méthodiquement inculqués dès l'enfance à tous les
futurs citoyens de l'Empire, depuis le plus petit moujik jusqu'à ceux
qui sont destinés à occuper les plus hautes fonctions.

Je ne sais si, à ce point de vue particulier, il en est de môme en Ar-
ménie; toujours est-il que les chants des fêtes, des noces, des banquets
et des diverses autres manifestations de la vie publique sont communs
au peuple et aux classes supérieures, et constituent la seule musique du
pays. Et si nous remontons à une époque ancienne, nous pourronsvoir

nous dit un auteur déjà cité, que ces chants n'étaient pas seulement
destinés aux réjouissances publiques, mais qu'un certain nombre étaient
regardés comme devant servir à l'éducation du peuple, et si hautement
appréciés que ceux qui les faisaient entendre n'étaient pas considérés seu-
lement comme des chanteurs, mais comme des maîtres. C'est ainsi que
les Achoug étaient entourés d'une grande considération : c'étaient des

chanteurs, souvent aveugles (la tradition en a été inaugurée dès
Homère), que l'on peut rencontrer encore aujourd'hui, soit fixés dans

une ville, soit errant de canton en canton, chantant, en s'accompagnant

sur le Thar à huit cordes, ou sur le Saz à cinq cordes, les 'oeuvres des

poètes arméniens, composant des mélodies et des vers, improvisant
même, suivant les circonstances. On a vu des Achoug ne pas craindre de

sortir des frontières de l'Arménie et d'aller se faire entendre dans les

cours des rois de Perse ou de Géorgie; malgré cela ils n'ont jamais
cherché à modifier leur manière dans un sens aristocratique; leur art
est resté essentiellement populaire; c'est au milieu de la nation d'Ar-
ménie, dont la vie est toute démocratique, que leurs chants ont toujours
été et demeurent à leur vraie place.

Ces chants sont d'espèces assez variées. Au point de vue musical,

nous ne saurions dire qu'ils introduisent, chez nous une note abso-

lument nouvelle : familiers que nous sommes depuis longtemps avec
les chants orientaux, nous en avons retrouvé les inflexions favorites dans

la plupart des chants arméniens. Avec eux nous nous rapprochons no-
tablement de l'Europe, dont nous avaient tant éloignés les musiques de

l'Extrême-Orient et des Indes. Les mélodies ont un développement
vocal mieux en rapport avec celles de l'Italie, ou de l'Espagne, ou des

peuples tchèques ; d'autres nous rappellent plutôt celles des Arabes. Les

tonalités sont mieux définies, sans pourtant connaître les limites par

trop étroites de notre majeur et notre mineur : beaucoup de ces chante

s'achèvent sur des degrés autres que la tonique (la dominante surtout,

ou bien le second degré appelant harmoniquement l'accord de domi-

nante) ; mais, dans leur développement général, il est rare que nous

soyons embarrassés à déterminer pour chacun un mode conforme à

notre sentiment. La famille mineure y domine dans des proportions

plus considérables encore qu'il n'est coutume, malgré son importance

dès longtemps constatée dans le chant populaire de tous les pays.
Un grand sentiment de mélancolie règne en effet sur l'ensemble de

ces chants. Dans certains, la tristesse est mêlée de langueur; mais dans

beaucoup d'autres elle n'exclut pas la vivacité ni surtout l'énergie.

Quelques-uns sont d'un développement assez considérable : tel celui

qui ouvre le recueil de M. Eghiasarian, les Larmes de VArax, harmonisé

•par M. Vincent d'Indy : ce sont bien les mêmes formules qui circulent

d'un bout à l'autre; mais, distribuées irrégulièrement,et non suivant»

coupe habituelle du couplet, elles donnent au chant une apparence de

liberté de laquelle il prend une envergure assez rare.
Un autre, Zim Guelkhine, harmonisé par M. Bourgault-Ducoudray,-

un dialogue d'amour d'une saveur très particulière —
est^ien divis

en couplets, mais ces couplets sont chacun d'assez longue haleine, com-

portant deux périodes qui, se répondant symétriquement l'une à l'autre,

semblent appartenir à deux tons différents. M. Bourgault-Ducoudray

les a en effet harmonisés en commençant en sol bémol majeur et en ter-

minant en mi bémol mineur, et il ne pouvait faire autrement, vu les n

cessités, parfois trop étroites, de nos principes harmoniques. La veri

est pourtant qu'au point de vue mélodique pur, l'unité tonale


