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deur de grandes largssses en argent et en vin. Marc, gal compagnon,

acceptait volontiers ces cadeaux, dont il faisait joyeux usage, mais ne

voulant point ¢tre en retour de gracieusetés envers sa généreuse clien-
tele, il débitait & chacun, ou plutot 4 chacune, une chanson galante
dont le recueil ne tarda point a former tout un répertoire. Une lui était
particulierement demandée : |

La Jeanne se pinlave, aye, aye, ayc

La Jeanne se piniave (se peignait)

A l'ombre d'un buisson (fer).

Thombe sc pinie terre, aye, aye, aye,

Thombe se pinie terre (tombe son peigne a terre)
Sy remplede de flour {fer).

C’est la complainte chére au vicaire de Craponne.

Mais la nuit est venue, et la ville se remplit de lueurs vives. Escortés
par des troupes d’enfants portant des farasses ou torches de paille
tressée, brilant clair, les jeunes gens se rendent dans les maisons
habitées par les jeunes ménages et les invitent & venir metire le feu
au bicher qui leur est destiné. La, ils allument des chandelles qu’ils
leur remettent, et aussitot, de tous cotés, pétille la flamme allégorique
de ’hymen, autour de laguelle s’organisent les danses.

Par un sentiment délicat, ces bals champétres s’ouvrent par un
rigaudon de fiancailles, D’avan naouiré porte, populaire dans tout le
Vivarais et dont la mélodie, comme le fait observer M. Vincent d'Indy,

offre en ses contours tous les caractéres primordiaux de Vancienne
chanson francaise:

Devant notre porte, il y a un marier

(Qui porte des fleurs blanches comme le papier.

Dans ces fleurs il y aura des amandes

Et ce sera notre cadeau de fiancailles a nous autres deuns.

D’autres Rigaudons suivent, mélés & des Rondes. Les premiers sont
de véritables paraphrases de chansons de tous les genres:

CHANSON D AMOUR

Tenes la de pres, vaoustra mio
Tene¢s la de prés, quand l'aures
P’aurés pas toudzou, vaoustra miv
L’aurés pas toudzou prés de vous !

CHANSON DE VIN
Lous patrouns pui voon sus aigo,
Lai voon pas se diverti;
Lai voon pa per béoure d’aigo,
Bai vdon per béoure dé vi.

Les patrons qui vont sur l'eau

Y vont pour se divertir,

llIs n’y vont pas pour boire de 1'eau.
Ils y vont pour boire du vin.

Parmi les Rondes, d’aucunes sont classiques, comme : Naousira tcatl’
a fai treis ieous... (Notre chatte a fait trois ceufs, il en a gelé quinze),
dont la phrase initiale n’est autre que le décalque de l'air : la Bowlan-
gére a des écus ; comme Au jardin de mon pere les lilas sont fleuris ; comme
Petit Camuson, Petite Camusette, batie sur une chanson bien connue qul
fut souvent traitée par les anciens maitres de I'école du contrepoint

vocal, Ockeghem, Josquin, Willaert; comme L'Bricow (le bourriquet)

qui véou pa planta lous igous (qui ne veut pas planter les choux).

Mais soudain, un air populaire a fait dresser toutes les oreilles.
Est-ce la ronde enfantine : Qu’est-ce qui passe ici st tard? Compagnons de
la Marjolaine?... Non, vraiment! Elle lui ressemble; mais c'est la
Farandole, — la. Farandole du Vivarais, qui vient nous rappeler que
nous ne sommes pas loin de la Provence. A ces accents, les bals de
quartier se disloquent, se fusionnent, et un formidable serpentin par-
court les rues, a I’éclat des brandons et aux sons de la musique. Ce ne
sont que rires et chants. On s'époumonne, on saute, on court, et
quand on est bien fatigué, on retourne aux buchers encore flambants,
car on n’a cessé de les entretenir, et I'on se livre aufour d’eux a la clas-
sique Bourree.

La, plus besoin de courir et plus besoin de chanter. Le chanteur
charge de faire danser qui tient lieu de menetrier, aprés avoir repéte
3 satiété le théme primordial, sans aucun changement, le reprend
tout 4 coup a l'octave aigué, en voix de fausset et en l'enrichissant de
notes répétées, de claquements de langue et d’ornements divers, tandis
que les assistants, assis aux tables de beuwverie, rythment les pas des
danseurs par des coups répétés de leurs manches de couleaux. A ces
accents, les danseurs sautent et retombent en cadence. Leur danse est
monotone, sans figure ; les femmes, la téte baissée, les bras pendants,
n’ont en apparence ni physionomie, ni expression; on ne voit en
elles que des mouvements cahotés et sans grace; c'est un trépigne.
ment confus... it cependant ce divertissement, tout insipide qu'il
puisse paraitre, n’en est pas moins une passion pour la jeunesse du
pays. Les garcons, surtout, 'aiment tellement que souvent ils quit-
tent brusquement les filles pour danser sans elles el entre eux, parce
que, vraisemblablement, celles-ci ne se trémoussent pas & leur gré.
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En dépit de cette velléité d’indépendance, on a peine 'da penser que
c’est & cette danseque M™e de Sévigné se plaisait & voir dégogner la jeu-
nesse, et 'on a peine surtout a croire que cette méme hourrée ait éte
objet des foudres de I'église, c’est-a-dire excommuniée par un évéque
d’Aleth, comme étant, ainsi que le disait aussi FFlechier, une imitation
des bacchanales « dont les livres anciens parlent tant ».

Mais la nuit s’avance, et les fagots se font rares. Partout des tas de

cendres, etca et 14 quelques braises d’ou s’échappent encore de rares
étincelles. La féte tire 4 sa fin et les époux reprennent le chemin du
logis en laissant, dans les derniéres lueurs de la Fugar, comme Paltier
souvenir de leur vie de jeunes gens. Ils sont désormais rangés dans la

catégorie des ménages anciens et ne se méleront plus & la jeunesse que

comme spectateurs de ses ébats. -
La femme pense & tout cela en rentrant chez elle, ou tout lui semble
plus austére qu’avant. Elle pousse un soupir et jette un coup d’ceil

triste sur la couronne de mariée qui commence a jaunir sous son globe

de verre. Mais ce n’est qué I'impression d’un moment. Elle se ressaisit
promptement, sourit au feu pétillant, au bon feu du foyer, qui flambe
dans I'dtre, plus durable que celui des btichers rle la rue, et en se met-
tant au lit, elle se remémore lentement et chante a mi-voix la vieille
priére vivaraise qui la berca souvent aux premiers jours de son

enfance :

Dian moun ley me claudze ¥

Chong andzes y traumbe y;

Dou de vé lous pés,

Tri de vé la testa,

La Santa Viardza ou mey;

Le boun Di a que m’agessez pas pau,

Gni de fio, gni de flamma, d'aigua couronta :
Plaise 4 Di! Amen !

Dans mon Uit je me couche, — J'y trouve cing anges, — Deux au pieds,
— Trois & la léte, — La Sainte-Vierge au miliew. — Le Bon Diew m’a
dit que je wWaie pas peur — ni du feu, ni de la flamme, ni de Ueaw cou-
rante (de ['inondation) .

Plaise a Diew! Amen/

(A suivre.) Epmonp NEUKOMM.
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PETITES NOTES SANS PORTEE®

XL1

OU LA CONVERSATION REMONTE DU DRAME MUSICAL
AUX LIBRETTISTES DE GLUCK

« Monsteur II. Fierens-Gevaert.

— Qu’entendez-vous, ma chére Wagnérienne, par ces mots : le pro-
bléme toul entier du, DRAME MUSICAL?

— Je dis, Monsieur, qu'imprévoyant comme Siegfried, vous réveillez
par vos indiscrétions un Fafner alourdi dans son antre... Je répete que
vous rouvrez inconsciemment le plus terrible des proces en affirmant &
bon droit que, dans un concert non plus qu'au théatre, la satisfaction
n’est compléte si trop de paroles nous échappent, si le mot se perd dans
la note... En effet, que reste-t-il du Drame musical, genre complexe,
sinon composite, du moment que la poésie, reflélée dans le miroir de

U'orchestre, ne parvient plus jusqu’a nos sens? Quadvient-il de ce

kaléidoscope enroulé dans un éternel devenir si I'explication précise
nous échappe? Veuillez bien réfléchir & vos propres aveux... La musi-
que est femme et ne doit qu'obéir : c’est entendu! Mais que devient ce
fragile hymen entre le poéme et la mélopée, dés I'heure ou les termes
du contrat sont rompus?

— Ce sont les chanteurs qui favorisent ce coup de canif imprévu par
leur prononciation pitoyable...

— Je accorde. Mais ces Don Juan de la vocalise soni-ils les tentateurs
uniques et les seuls coupables? Et le Drame musical ne réclame-t-il
point, par définition, de leur part et de la notre, une attention supérieure
aux forces humaines? C'est une Wagnérienne qui parle, mais une
Wagnérienne de bon sens francais et qui s’est... ennuyée a Siegfried.
Ce Siegfried 1'a fait méditer. Pendant 'entr’acte ou vous n’étes point
venu m’étourdir, j’al voulu sincérement examiner ma consclence...

— (’est fort honorable! Et d’autant plus méritoire que c'est peut-étre
inutile... Mes compliments! L’art pour l'art...

— Veuillez ne pas m’interrompre. A défaut de raison je raisonne, e,
faible femme comme la musique, je m’efforce de me comprendre... Or,
diversement, ce Siegfried morne au théatre et ce Trisian frénetique au

(1) Yoir le Ménesirel du 5 janvier et des 12 et 19 janvier 1902 (L’ Illusion wagnerienne et
Wagner aw concert ou le Spectacle dans un fuuleuil).
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concert ont avance ma démonstration. Je distingue quelque chose,
enfin... Tenez, je vois clair! Et puisque hymen il v a, le mariage d'ins-
ptration projeté par le génie devient bon gré mal gré le plus... ennuyeux
des mariages de convenance, dés I'instant fatal ou les conjoints, musi-
que et poéme, ne semblent plus s’entendre. G'est le mariage de raison,
le plus triste des esclavages, avant de redevenir un divorce... C'est la
guerre, ou le génie de Bayreuth révait la concorde.

— Pourquoi I'Art musical serait-il mieux partagé que la Vie? Les
époux assortis ne sont pas monnaie courante dans tous les mariages...

— Vous n'étes qu'un pessimiste! Et voila donc I'aboutissement de
I'esprit francais! Mais ce divorce est lamentable, qu’il provienne d’un
vice rédhibitoire du contrat ou de la frivolité des chanteurs, papillons
infatués qui rodent pour ilirter avec Madame la Musique... |

— Richard Wagner n’avait prévu ni la conséquence ni 'image...

— On ne prévoit point tout! Avait-il deviné ce divorce fatal et 'ennui
consécutif aux errements de ses fidéles que 'impressionniste Claude-
Achille Debussy ne parait guére porter dans son ceeur? « Pourquoi », dit
le réveur de la Revue Blanche et du Prélude a U Aprés-midi d’'un Faune,
« pourquoi laisser se développer ce gout pour la musique... ennuyeuse
qui pous vient des néo-wagnériens et qul pourralt nous faire I'ama-
bilité de retourner en son pays d'origine? » (1). G'est une Wagnérienne
qui parle, heureuse de s’appuyer sur cette citation... Faute d’entendre
le detail précis des paroles et de saisir leur sympathie fugace avec la
succession des leil-molive, l'adoratrice la plus fervente de Richard
Wagner finit par languir aux plus nerveuses pages de Siegfried, par
sommeiller aux plus voluptueux murmures de la Forét verte, empour-
prée par le sang des nains et des monstres... Que sera-ce, quand d’obs-
curs imitateurs exagéreront les défauts inhérents au systéme”?

— (C’est tout fait! Mais entends-je mieux les paroles décisives au
milieu des fioritures anciennes du genre opéra?

— Dans l'opéra, « c¢’est convenu, c’est entendu », Scribe suffit et la
sonorité domine tout. De la mon semblant d’indulgence pour un genre
suranne que je condamne... N'est-ce pas le divin Mozart en personne,
I'adversaire tacite du grand Gluclk, qui prétendait que la musique « doit
plaire toujours » et « fait tout oublier » ; que, « dans un opéra, la pocsie
doit &tre la fille trés obéissante de la musique »? Kt voila sans doute
pourquoi des pédants grincheux ont appelé Mozart le premier des musi-
ciens de second ordre, ajoutant : « Zerline lui suffit; Armide ['etit
géne... » Mais a 1’égard du Drame musical, qui se pose en mentor de
Yopéra, j'ai le droit d’étre sévére. Et qui aime bien chatie bien.

— Tout a votre aise, 0 Wagnérienne sans névrose! Mais a vous
entendre, on jurerait percevoir la voix posthume du brave Oscar Comet-
tant, déclarant : « Qu’est-ce qu'un compromis entre la poésie et la
musique, si ce n’est 'abandon précisément de tout ce qui constitue leur
charme et leur puissance dans leur souveraine liberté?... Le drame
lyrique wagnérien nous apparait comme un composé bizarre qui ne
saurait satisfaire ni ceux qui aiment la poésie, ni ceux qui savent appré-
cier la musique. »

— Je ne dis pas cela. S feu Gomettant disait vrai, la lecture du seul
poeme de Siegfried serait plus palpitante que Siegfried luttant de vail-
lance avec toutes les flammes de la symphonie... Et la musigque, avouons-
le, serait un art bien misérable, si la fatalité de sa nature la réduisait a
ce dilemme : ou de ne pouvoir se faire comprendre quand elle est livrée
a ses propres forces et (u'elle se baptise poéme symphonique; ou
d’étouffer la signification des paroles et le sens du drame dés qu’elle se
fait l'auxiliaire ardente et la voluptueuse compagne du Poéte... La
musique est femme, et Diderot pourrait la plaindre avec toutes les
femmes, si elle ne peut choisir qu’entre deux destinées: demeurer vicille
fille incomprise ou devenir le mauvais génie de I'inspiré qu’elle épouse...
Mais (uand Siegiried ému parle de sa meére, Jal le droit d’exiger du
chanteur ou de l'auteur méme que lorchestration n’étouffe point le
deélicieux presseniiment qu’elle commente.

— On dit qu’a Bayreuth aucune syllabe n’est perdue. Or, sans retour-
ner si loin par la pensée, étiez-vous en eflet & la premiérc conférence
des samedis lettrés de 'Opéra-Comique?

— Hélas! non. Je le regrette. Il m’aurait plu d’écouter le philosophe
élegant de la I7rislesse conlemporaine sur ce beau sujet : les librettistes
de Gluck. J’aurais voulu savoir siun lecteur des Tragiques grecs tel que
Ranieri di Calsabigi ne fut qu'un modeste serviteur du génie musical,
ou plutot si le poéte poudré de la cour de Marie-Thérése ne se révéla
point comme le Christophe Colomb de cette Ame altiére et merveilleuse
ou la douleur d’dlceste allait refleurir? Une pareille collaboration me
semble le plus attachant des mystéres. Iit, faute de bons livrets, la con-
viction d'un Méhul s’est trouvee glacée... Tout opéra n’est point Joseph,
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(1) La Revue Blanche, ne du 1°* décembre 1901, pages £52-553,

et tout compositeur n’est point Mozart. Fatalement le poeme intluence
la musique, si la musique féminine peut transfigurer cn le déligurant
le vouloir du pocte et griser les sens des auditeurs au point qu'ils
oublient de réclamer des paroles intelligentes ou l'intelligence des
paroles...

— Allez-vous rouvrir la querelle des Gluckistes et des Piccinnistes?

— Qu’Apollon m’en garde! Mais sans parler de lI'unique Richard
Wagner, permettez—moi d’estimer entre tous les compositeurs assez
poétes pour se passer de collaborateur et de nommer ici le Berlioz des
Troyens, le Charpentier de Louise et le Vincent d'Indy de Fervaal...
Aussi, quelle mésaventure, quand cette harmonie qu’ils riévent est
rompue et quon n'entend plus rien des paroles!

— Alors, c’est le toc, comme dit Monseigneur, le jeune ¢véque de
Langres...

(A suivre.) Raymonp Bouyer.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

Cette fois, la Société des Concerts nous a donné un programme superbe et
vraiment choisi. qui s'ouvrait par une délicieuse symphonie de Mozart, I'une
des trois derniéres du maitre, celle en m: p, pleine de grice, de tendresse et
de cette élégance exquise qui caractérise le génie de cet éternel enchanteur.
I’andante surtout, avec ses harmonies fines, son instrumentation délicate,
qui relévent si heureusement une pensée mélodique si suave el ¢1 riche par
elle-méme, est un véritable ravissement. L’orchestre a dit toute cetle sym-
phonie avec une souplesse et une finesse de détails absolument remarquables.
Et la Société s’est enfin souvenue — elle y a mis le temps, mais enfin ca vy
est! — qu’il y avait eu par la Ifrance un musicien de génie qui sappelait
Rameau, dont les succes avaient fait jadis quelque bruit et chez qui elle
pourrait trouver quelque chose a prendre. Et elle nous a offert un f{ragment
important du troisieme acte d’Hippolyle el Aricie, le premier chel-d’@uvre du
vieux maitre bourguignon. Ge [ragment comprenait : Récit, marche et cheur;
Danses et rigaudons; Récits et air. Le public a paru surpris du plaisir que luj
causait cette musique, dont M. Delmas, avec son grand style el sa superbe
articulation, a fait ressortir toute la force et toute la puissance, et dont une
coryphée (dont le programme, & son ordinaire, taisait injusliement le nom) a
si blen mis en relief toute la grace piquante dans un couplet délicieux, que
le public I’a redemandé avec enthousiasme. Que la Société ne s’en tienne pas
la; qu’elle remette en lumiére, de temps & autre, pour sa gloire et celle de la
France, le grand nom de Rameau. Caslor et Pollux au point de vue palhétique,
les Indes galanies au point de vue de la grace et de la couleur, lui fourniront
des pages superbes a oflrir @ son public. Elle pourrait méme aller plus loin
et remonter plus haut, jusqu’a Gampra, dont des fragments de Tuncréde (un
chef-d'eeuvre!) d’Hésione, voire des I[étes véniliennes, ne scraient pas sans
émouvolr et sans ravir ses auditeurs, Le succes de ce premier essal ne peut
que l'encourager a marcher dans cefte vole, pour la gloire légitime de I'art
francais. La Rapsodie marocaine de M. Humperdinck, l'auteur fortuné de
Hiinsel et Gretel, est une composition intéressante, mais a laquelle je n’ai rien
trouvé de spécifiquement « marocain ». Il m’a paru que ce n’était autre chos
quune simple et agréable suite d'orchestre, sans couleur particuliére et
caractéristique au point de vue... ethnographique. La seconde partie du n° 1
(Illégie au coucher du soleil) est jolie, mais le morceau est trop long et les
développements en sont excessifs; le n® 2 (Une nuit au café maure) est char
mant, trés original, avec un orchestre trés curieux, mais il me semble que
ces gens-la font ordinairement moins de hruit dans leurs cafés; par contre,
le n® 3 m’a paru moins mouvementé que ne le comporterait son sujet (Che-
vauchée dans le désert). Il n’importe, U'ccuvre, je le répete, est intéressante,
distinguee, et mérite l’attention. Nous avions ensuile deux chaurs de
M. Saint Saéns, écrits sur quelques vers tirés de UArt d'élre grand-pére de
Victor Hugo. Le premier, Chanson de grand-pére, est un exquis pelit chceur
de femmes, écrit sur ce simple quatrain :

Dansez, les petites filles,
Toutes en rond.

En vous voyant si gentilles,
Les bots rirondt.

C’est une véritable ronde enfantine, naive, sourianfe, mignonne, avee sa
grace toute puérile, que ces vers ont inspirée au compositeur, et dont 1'exé-
cution reproduit cette figure : <> c’est-a-dire que la sonorité s'enfle progres-
sivement pour finir dans un pp complel. Ge petit tableau est délicienx el a 6té
redemandé. L'autre cheeur, Chanson d’ancétre, est un cheeur d’hommes, éclatant
et vigoureux, qui accompagne un récit grandiose, superbement cadencé par
M. Delmas, Il formait un contraste saisissant avec le précédent. Et comme
le concert ne pouvait se passer du nom de Beethoven, ce dont, certes, nul
n'a songé a se plaindre, nous avons eu, pour terminer, 'admirable ouverture
d'Egmont, merveilleusement dite par Iorchestre, et qui complétait un pro-
gramme d’une valeur exceptionnelle. A. P.

— Concerts Lamoureux. — Je crois qu'il faut écouter la symphonie en ut
majeur de M. Paul Dukas beaucoup plus avec son intelligence qu’avee son
ame et son cceur. Nous ne rencontrons guére, ailleurs que dans le second




